
    
  
    
      
        
      

      
        
          
        
        سهرت منه الليالي
        
      

      
        علي الدوعاجي
        
      

      
        المقدمة
      

      
        
        سهرت منه الليالي مجموعة قصصية لفنان آمن بفنه وأحبه وأخلص له.. وأقامه على الالتصاق بالواقع الذي كان يغرف منه ما يراه حسب معاييره جديرا بالإثارة والتشخيص إشفاقا عليه وحماية له من قسوة غاصبي أرضه ومهدري كرامته بأشكال من التجبر والتعالي والتسلط والاستبداد... ويمهد لكل هذا ويساعد على بقائه واستمراره ما على المسحوقين المستبعدين من جهل واستسلام ويأس. ومن وراء تعريتهم والاستخفاف بهم والسخرية منهم يلفت الانتباه إلى أن استكانتهم.. يسرت استغلالهم واستثمارهم فباتوا مغلوبين على أمرهم
        .
      

      
        
        ولقربه منهم وإشفاقه عليهم والإحساس بآلامهم، ولرؤيته لما لم يروا ركز على الظواهر الاجتماعية التي تتجلى فيها معاناة ومآسي الطبقة الشعبية، وإذا حرك في القصة أو في المشهد شخصية رئيسية أو ثانوية فإنها "عينة" لما يلتقي معها أو يشابهها. والأصل عنده ليس الفرد وإن ركز على تصويره حتى تحسبه تقصد ذاتا معينة أو طبقة اجتماعية أو حرفة من الحرف... تلتقي في الضياع أو فيما يقارب التهميش... وهي تنعثر وتقر من خطأ لتقع في الأشد منه
        .
      

      
        
        وقد تمكن بيسر من إبراز ذلك لأنه كان قريبا من الأحداث ومن ساحتها ومقتدرا على النفاذ إلى خفاياها وإلى المستور، وناجحا ومتميزا في الوصف، وقد عكس عليها بحرفية كاميراه، ولأنه وإن فارق من وجوه من تمثلهم تلك "العينة" فهو مثلهم غارق في مأساته (فكرا وجسما) التي أرهقته وقهرته ولازمته... وظن عبثا أنه قادر على تحديها وتجاوزها ولكنه ظل أسيرا لها وواقعا في شباكها.. مما زاده شقاء... فكان فنان الغلبة الواعي بحاله رغم سعيه للفرار منه بما يغنيه للمغلوبين
        .
      

      
        لقد سما فيما أنتج عن الأحاسيس الخاصة إلى المشاعر الإنسانية.. فكان مأساة حملت أعباء وأوزار وشقاء ومآسي الآخرين الذي شغلوه وصرفوه عن ذاته حتى بات أصدق منهم في رسم معاناتهم، وقد قربهم بصدقه الفني إلى الآخرين بعد أن كشف لهم بالهمس والإيحاء ما غشيت عنه أبصارهم، وإن كان أمله فيهم فاترا، فإنه يرنو للآتي...
      

      
        علي الدوعاجي
      

      
        
           أجمع من تحدثوا عنه أنه ولد بحي باب سويقة بمدينة تونس يوم 14 جانفي 1909 وتوفي بعد أن هده المرض وقضت عليه العلة يوم 27 ماي 1949 بمستشفى الرابطة أحد مستشفيات حاضرة تونس.
      

      
        تعد أسرته من الطبقة البورجوازية الصغيرة أو المتوسطة، فأمه تنتسب عائلتها إلى الطبقة الممتازة، فأبوها كان أحد "عمال" حكومة البايات، قضى فترة بجزيرة جربة حاكما عليها.
      

      
        توفي أبوه الحاج محمد وابنه علي في الخامسة من عمره، وهو وحيد أسرته من الذكور، ترك الأب أملاكا وأحباسا وقرت للعائلة رغد العيش والحفاظ على مستواها الاجتماعي، وكان الولد محل عناية ورعاية وعطف أمه التي توفيت بعد زوجها ببضع سنوات.
      

      
        تعلم الطفل العربية والفرنسية.. في المدرسة الابتدائية التي غادرها في الثانية عشرة من عمره ليشتغل عند أحد تجار الأقمشة، وبعد فترة لم تطل ترك شغله واختار أن يُعلم نفسه بنفسه عن طريق المطالعة باللسانين (العربي والفرنسي) وكانت وقتها المجلات والصحف خاصة الورادة من المشرق أو من الغرب نافذة يطل من خلالها الأدباء (كل حسب قدرته ورغبته) على الأدب العربي في المشرق (وقد انطلقت نهضته) وعلى الأدب العالمي عموما (خاصة ما عرب منه) وقد حمل بصمات الفكر المشرقي.
      

      
        وبالنظر إلى تحصيله العلمي المحدود، وإلى مرضه العضال، وإلى عمره القصير الذي تجاوز الأربعين بأقل من نصف سنة وارد أن يطويه الزحام لولا طموحه ورغبته في الإقبال على الإبداع المتميز والمغاير لعصره، وبكثير من العصامية أصبح مؤلفا مسرحيا وروائيا، وقاصا ورساما، وشاعرا وزجالا وصحفيا، وسعى يبحث عن صدى مؤهلاته وعمن تتواصل معهم رؤاه من المولعين بالثقافة عامة، فوجد ذلك قريبا منه في مقهى (تحت السور) بحي باب سويقة، فأدمن الجلوس إلى رواده وهم من أبرز ومن خيرة عشاق الفكر والأدب في تلك الفترة، وواصل المطالعة ووسع بحكم مزيد نضجه آفاقها، وأحس وآمن وجسم "بُعده" عما يسير عليه القوم.
      

      
        في خاتمة افتتاحية لصحيفته السرور النقدية التي أنشأها وكان مديرها وصاحب امتيازها والتي رغم تميزها بالطرافة والتنوع والابتكار توقفت عن الصدور بعد عددها السادس لعجز مالي... قال: "في تونس عدة صحف... وليس بينها واحدة خصصت لخدمة الشعب بلسانه وأكثرهم يميلون إلى الجد ويرون الفكاهة غضاضة وحقارة وعملا ينزل بهم إلى المستوى الشعبي الذي لا يلائم ثقافتهم الاجتماعية الأرستقراطية، أما نحن فنشء آخر، نحن من الشعب في مستواه ومستوى ثقافتنا.. ولم نختلف مع الشعب إلا في الشعب يعمل ونحن نغني له".
      

      
        
           والقصة في رأيه: "إنها في حقيقتها صورة صادقة لمنظر شاذ، وعلى شذوذه هذا لا يستغربه القارئ ولا يستنكره، وإن كاتب القصة يعرض الواقع البحت بكلمات واضحة نيرة، ويمسك زمام قلمه عن التعاليق الزائدة، وعن وصف شعوره الشخصي وعن الوعظ الثقيل".
      

      
        "... وكان الدوعاجي صاحب ريشة مبدعة كثيرا ما ازدانت صحفنا بصوره وعلى الأخص صورة عبد الرحمان ابن خلدون التي تناقلتها أهم الصحف الشرقية، ونالت إعجاب أهل الفن... وقد اعترف بشاعريته وأدبه وظرفه أكابر الشعراء أمثال شيخ الأدباء الأستاذ العربي الكبادي... والشاعر مصطفى آغة.. وطغت قطعه الشعرية على أزجال غيره، وكانت أغانيه يتهاتف عليها الملحنون والمطربون والمطربات".
      

      
        من إنتاجه:
      

      
        -- كتاب: سهرت منه الليالي: مجموعة قصص جمعها سنة 1969 الأديب: عز الدين المدني.
      

      
        -- كتاب: جولة بين حانات البحر المتوسط: روى فيه ما لفت انتباهه عندما شارك في رحلة بحرية جماعية سنة 1933.
      

      
        -- تمثيليات إذاعية تجاوزت المائة تمثيلية.
      

      
        -- أشعار غناها فنانون تونسيون مشهورون من بينهم: الهادي الجويني، الصادق ثريا، حسيبة رشدي، فتحية خيري...
      

      
        الأستاذ محسن الحبيب
      

      
        كنز الفقراء
      

      
        انصتوا إلى الشاعر:
      

      
        كان فيما مضى ولا أدري في أي أرض زوجان من أفقر الناس لا يملكان شيئا، ولا شيئا من الشيء. لم يكن معهما خبز ليوضع في السلة (القفة)، ولا قفة لوضع الخبز، ولم يكن لهما بيت يضعان قفتهما فيه، ولا لهما أرض يبنيان فيها بيتا. كانا بلا أرض ولا بيت ولا قفة ولا خبز.
      

      
        إنهما تعسان...
      

      
        كانا يشعران بفقد البيت، أكثر من فقد الخبز، إذ يستجديان المحسنين فواضل الخبز، أما البيت...
      

      
        
           كانا يودان لو قضيا العمر صائمين في مقابل بيت يمكن لهما فيه أن يوقدا نارا، يوقدانها من أغصان الأشجار، يصطليان ويتحدثان على وميض لهيبها.
      

      
        في الحقيقة، إن المهم في هذه الدنيا، الألزم من الغذاء هو ملكية بيت يأوى، إذ بدون هذه الأربعة حيطان يصبح الإنسان والحيوان سواء...
      

      
        
           ***
        
      

      
        في ليلة حزينة، ليلة عيد الميلاد. ليلة حزينة في وجهيهما بالأخص، أحسا فيها بتعاسة أكثر من ذي قبل.
      

      
        ففي تلك الليلة، كل الآدميين يوقدون نارا، يصطلون على لظاها، وفي تلك الليلة الظلماء، وفي الطريق العام، كانا يرتعشان من شدة القر، واصطدمت أقدامهما بقط، واحتج القط على معاملتهما له بعواء.
      

      
        كان هذا القط بئيسا أكثر بؤس منهما، لا يملك إلا جلدا يلم عظامه وقليلا من الشعر فوق هذا الجلد.. ولو كانت فروته خصبة لكان أحسن حالا مما هو الآن لما ألتصق جلده بعظامه ولو لم يلتصق جلده بعظامه لأمكنه أن يصيد الفئران، ولما بقى هزيلا كما هو الآن.
      

      
        ولكنه لا يملك فروة، ولا يملك جلدا أو عظاما. لهذا كان بئيسا، كثير البؤس.
      

      
        
           ***
        
      

      
        كل الفقراء والبؤساء أسخياء، وهو يتعاونون فيما بينهم...
      

      
        .. أمسكا القط، لا ليأكلاه! بل ليعطياه قليلا من خبز، كانت استجدته الزوجة. ولما أكل القط ذلك الخبز قصدا إلى كوخ متروك...
      

      
        لم يجدا في ذلك الكوخ سوى ثقب تنبثق منه أشعة البدر، عندما يسمح السحاب بذلك...
      

      
        غابت أشعة البدر، وغاب القط معها، وبقيا هما جالسين في تلك الظلمة الحالكة، في هذا الكوخ الحالك، والذي يزيده حلوكة فقد النار.
      

      
        قال:
      

      
        لو أمكن لنا إيقاد نار في هذا البرد فنصطلي، ونتسامر على ضوئها.
      

      
        لكن، وأسفاه، لا نار في الكوخ، لأنهما تعسان كل التعاسة.
      

      
        وأخيرا تفطنا إلى جمرتين تلمعان في طرف الكوخ، جمرتان ذهبيتا اللون... ففركا أيديهما سرورا، وكان الرجل يقول لزوجته:
      

      
        
          -- هل تحسين حلاوة الدفء التي أحس بها؟
      

      
        .. يقول ذلك، وهي تبسط يديها فوق النار...
      

      
        -- انفخ أنت قليلا.
      

      
        فقال الزوج:
      

      
        -- كلا، تدوم الجمرات بلا نفخ أكثر.
      

      
        وجعلا يتحدثان عن الماضي، بلهجة ليس فيها أي حزن، لأنهما شعرا بسعادة، وهما يتدفآن على أنفاس هاتين الجمرتين.
      

      
        وهكذا الفقراء يكفيهم القليل يسعدون به.
      

      
        وأتما ليلتهما بين الحديث والتدفئة، والجمرتان دائمتا الوميض في تلك الزاوية المظلمة من الكوخ.
      

      
        وعند انبثاق الفجر، وجدا نفسيهما أمام عيني ذلك القط الذي أطعماه من خبزهما البارحة.
      

      
        باتا في دفء من بريق عيني القط...
      

      
        وقال القط: كنز الفقراء هم!..
      

      
        جارتي
      

      
        كانت الشقة المجاورة لشقتي شاغرة. وكان يسكنها جماعة من الطلبة. وكنت أحمد الله جهرا وسرا يوم أن سمعتهم يعتزمون ترك البيت لصاحبه. وكم كان فرحي شديدا عندما رأيت عربة النقل مكتظة بالسجاجيد والمصابيح والقفاف على اختلاف ألوانها وأحجامها.
      

      
        تخلصنا، والحمد الله من مجاورة الطلبة. وسكنت الحارة من صراخهم وخصامهم ومراجعاتهم، وهي متشابهة الضجة حتى أنك لا تفرق بينها مهما أوتيت من دقة السماع.
      

      
        كنت أترقب في شوق شديد مقدم أجواري (الجدد) وقد أعلمني صاحب البيت أنها (عائلة) لا تثير صراخا ولا تراجع دروسان ولا تربي كلابا.
      

      
        لم يطل انتظاري حتى أقبل الساعي يحمل مكتوبا من صديقي (س) يعلمني بأنه في حالة نزع ولم يبين في مكتوبه إن كان في حالة نزع أو نزاع، وبأنه ينتظرني على أحر من الجمر...
      

      
        
           لم يسعني إلا أن أعيد مطالعة المكتوب. ثم أن أعزم على زيارة هذا الصديق (المنازع)، وصديقي هذا السيد (س يقيم في مدينة بنزرت) والسفر إليها سهل بعد أن اخترت السيارة. ولم تبق إلا صعوبة إيجاد أجرة السيارة.
      

      
        تركت البيت، وترقب الأجوار، ورؤية الحريم ينزل من العربة تحت مراقبة رب العائلة الغيور.
      

      
        تركت كل هذا، وذهبت أفتش عن رجل طيب القلب، كريم اليد يرضى بأن يقرضني أربعين فرنكا—وهو مبلغ تافه كما ترون--. وفعلا، وجدت ضالتي في شخص شيخ إسرائيلي يغيث الملهوف بفائض قدره خمسون في المائة.
      

      
        كم كانت دهشتي عظيمة عندما وجدت صديقي (س) يتداوى من نزعه أو على الأصح من زكامه في "بار" من بارات مدينة بنزرت.
      

      
        أعلمت الصديق بما ضحيت في سبيل نزعه الكاذب من مال، وآمال، فضحك من سخافتي. وصفق مناديا الخادم الذي بقى في خدمتنا ليلة ويومين.
      

      
        وهكذا، لم يمكنني القضاء أعني: القضاء والقدر من رؤية العائلة تنزل من العربة تحت مراقبة رب العائلة الغيور.
      

      
        
           ***
        
      

      
        قال صاحب البيت وهو يرفع حاجبيه إلى عمته البيضاء:
      

      
        -- يجب أن تدفع أو أن تترك البيت!
      

      
        قلت:
      

      
        -- نعم سأدفع إن شاء الله.
      

      
        قال:
      

      
        -- إن شاء ربي... إن شاء ربي.. إنك لم تدفع القسط الأول من ثلاثة أشهر بدعوى أن مجاورة الطلبة تقلق راحة جنابك. والآن ما يقلقك؟
      

      
        قلت:
      

      
        -- ما لا أود قوله له!.. دفع الفلوس!
      

      
        قال:
      

      
        
          -- طبعا.. يقلقك هذا.. ثم إنك لا تنوي امتلاك البيت بطريقة عدم دفع الأجرة؟
      

      
        قلت:
      

      
        -- لا أود امتلاك مثل هذا البيت المتهدم. ولي والحمد لله من القصور في جنة الخلد ما يكفي.
      

      
        قال:
      

      
        -- والآن؟
      

      
        قلت:
      

      
        -- اسمع يا عم... الآن وقد خلصتنا من ضجة الطلبة، وجاورتنا هذه المرأة اللطيفة، سأدفع ما يجب دفعه فأرجوك الاحتفاظ بوصلك هذا الذي سأدفع قيمته بعد مرور ثلاثة أشهر على الأكثر.
      

      
        فاتني أن أذكر أن جارتي التي سكنت الشقة في يوم غيابي عن العاصمة كانت امرأة سويسرية "على حد قول صاحب البيت". وهي في الثلاثين من عمرها، شقراء الشعر. وهي لم تنزل من العربة تحت مراقبة زوج غيور، لأنها مطلقة ومغرمة، والهة بأشعة الشمس الإفريقية.
      

      
        
           ***
        
      

      
        يوم 12 ماي:
      

      
        علمت أمس من جارتي أنها ليست بسويسرية الأصل. وكل ما في الأمر أنها كانت مرافقة لرجل من أغنياء سويسرا عودها على حياة البذخ والانزلاق على الثلج والنطق بلهجة ألمانية. أما هي، فهي برتغالية مائة في المائة، وهي معجبة بسمرة بشرتي وبسواد شعري الأجعد كل الإعجاب، وهي تود اقتناء "منتو" من الفرو ثمنه 75 فرنكا.
      

      
        اقتنيت لها هذا المنتو البديع صباح هذا اليوم بعد أن خفض صاحب الدكان اثنين في المائة من الثمن. وهذا أعده صفقة رابحة—حسبما قالته السيدة—عندما استلمت المنتو... ما أحلى كلمة "مرسي" باللهجة البرتغالية (أعني الألمانية). أود أن أشتري لجارتي (منتو) آخر بشرط أن تعيد لي قولها "مرسي" بهذه الرقة.
      

      
        يوم 15 ماي:
      

      
        دعوت السيدة للغداء في بيتي، فقبلت في بشاشتها السويسرية. وكانت معجبة بصحن "العصبان" كل الإعجاب. وهذا ما أثار غيرتي قليلا وأعجبت أيضا (بالكنويطة) بعد أن أطنبت في تقدير قيمتها التاريخية. وقلت: إنها صنعت من مائة وعشرين سنة لأحد ملوك القيروان!
      

      
        وأحمد الله على جهل والدتي اللغة الافرنسوية وإلا لما قبلت أن أزيد في عمرها بمثل هذا البسط.
      

      
        
           ***
        
      

      
        9 جوان:
      

      
        غادرت جارتي مدينة تونس إلى مصيف "سانت رافايل" بعد أن تركتني في حالة ستافيسكية...
      

      
        
           ***
        
      

      
        صاحب البيت:
      

      
        -- الفلوس!! الفلوس.
      

      
        أنا:
      

      
        -- ... الفلوس!!!
      

      
        صاحب البيت:
      

      
        -- .. تدفع أو أحجز!
      

      
        أنا:
      

      
        -- وعلى أي شيء يوقع حجزك؟
      

      
        صاحب البيت:
      

      
        -- على الأثاث طبعا.
      

      
        أنا:
      

      
        -- تفضل.
      

      
        صاحب البيت:
      

      
        -- ماذا تعني؟ نعم سأحجز.
      

      
        
          أنا:
      

      
        -- قلت لك تفضل... ت..ف..ض..ل، واحجز على ما بقى، احجز الكانون والسخان... ها ها ها!..
      

      
        صاحب البيت:
      

      
        -- هذه الرقاعة التي يتحدث عنها الناس! هذه الرقاعة وإلا فلا رقاعة في الدنيا! القسط الأول لا يدفع بدعوى أن السيد تقلقه مجاورة الطلبة. والقسط الثاني، لأن جنابه متغيب عن العاصمة والقسط الثالث... سأحاكمك وستترك البيت بحول الله صاغرا بعد أن أحجز.. قلت سأحاكمك.. وسأفعل!
      

      
        أنا:
      

      
        -- لا.. لا تفعل.
      

      
        صاحب البيت:
      

      
        -- ولم لا أفعل؟ سترى!
      

      
        أنا:
      

      
        -- من فائدتك أن لا تفعل لو قاضيتني لطالبتك بتعويض.
      

      
        صاحب البيت:
      

      
        -- ماذا؟ تعويض؟ وهل سقط عليك جدار؟
      

      
        أنا:
      

      
        -- سقطت علي أفعى! أفهمت؟ أفعى سويسرية أو برتغالية امتصت كل ما أملك وأنت السبب في هذا!؟
      

      
        صاحب البيت: (فازعا)...
      

      
        أنا:
      

      
        -- (وقد شجعني فزعه) نعم أنت. ألم تقل: إنها أرملة مركيز هولاندي؟ ألم تقل يوم أن سألتك عنها: إنها ابنة ملك المسامير ووارثته الوحيدة؟ ألم تقل كل هذا والحقيقة هي ما تبين أخيرا من أنها نصف مجنونة لا تملك إلا وجها صقيعا، وشنطة التواليت. هذه ابنة ملك المسامير! لم تترك لي من البيت إلا مسمارا واحدا من وضع معامل والدها المحترم. وهذا المسمار يحمل غربالا "سقاط". أرجوك الاحتفاظ بوصلك هذا الذي سأدفع قيمته بعد مرور ثلاثة أشهر أخرى. هذا إذا لم تسكن الشقة المجاورة جارة لطيفة من هذا المعيار.
      

      
        في شاطئ حمام الأنف
      

      
        كانت عربة القطار مكتظة بجسم امرأة من الوزن الثقيل والثقيل جدا. ومما زادها ثقلا أنها كانت ترتدي ثوبا أحمر، وتلبس شفاها وأظافر من نفس اللون. وكما أنها ملأت العربة بلحمها فقد ملأتها أيضا بحركاتها، وبابنها. ولا شط في أن ابنها سمين كبير الرأس، ويلبس اللون الأحمر. وأظن أن لبس الأحمر وراثي مثل السمنة في هذه العائلة. وكان الصبي يصرخ صراخا كأنه بكاء، ولكنه ليس ببكاء. وكان من في القطار تضايق من هذا الصراخ. وود لو أرضي هذا الصبي بما طلب، فتكاثرت عليه الأسئلة: هذا يسأله عما يريد. وذاك يرقصه على ركبتيه. وذاك يربت على أنفه، والصبي يزداد غضبا ويزداد صراخا، وكأنه يصرخ للصراخ نفسه. لا يريد بذلك سندويشا ولا مزامير. الحق لقد تحملت هذا الشقي أربعة "أدراج" ثم شعرت أني أسرفت كثيرا في تحمل ما لا يطاق فهاجرت إلى عربة أخرى.
      

      
        لم أر أحدا في بادئ الأمر، فدخلت مطمئنا آمنا. حتى اجتزت "البوكس" الثاني، وهنا لقيت شابا وشابة أو ما نسميه في لغتنا الكلاسيكية (بروميو وجولييت) روميو شاب له متر وتسعون صنتميترا، كثير الشحوب، طويل الأنف كأنه شاعر. وجولييت صقلية، ربعة القامة، تلبس اللون الأصفر الفاقع—كما تلبس الملوك فرو الهرمين—وكانا يتكلمان همسا، ويستعيضان عن الغوغاء بكثرة حركات أيديهما، فروميو يرفع يديه إلى أعلى ثم يمد يده اليسرى إلى الأمام. كأنه يقول: "أحبك وأقتل أباك بخنجر إذا..." وجولييت تدير أصابعها حول بعضها كأنها تجيبه: "سأطرز لك منديلا تفتخر به أمام نائب القنصل".
      

      
        هذا لا يطاق!؟ أجالس عاشقين ولا أرى ولا أسمع منهما إلا رموزا.. لم أركب القطار لهذا! نعم ركبته ليحملني إلى حمام الأنف.. والمهم أن أصل إلى حمام الأنف فلأترك العربات كلها، وأتمم طريقي جالسا على سلم العربة، من الجهة اليمنى، أتفرج على أعمدة التلغراف وأحصيها إذا تمكنت من ذلك.
      

      
        
           ***
        
      

      
        من المحطة إلى الشاطئ أمشي مسرعا للتفرج على المستحمين.. والعجيب أنه ليس بحمام (الأنف) بل هو حمام بقية الجسم أيضا من أفخاذ ونهود، و... و... و...
      

      
        كان الشاطء ملآنا بباعة الكاكاوية والليموناضة، والمستحمين، والملاحف البيضاء البديعة.
      

      
        
           باعة الليموناضة والكاكاوية معروفون من الجميع بوساختهم ورقاعتهم. والمستحمون رجالا ونساء، خالعون ملابسهم وحياءهم، وهم مرة يحسون الحر فيرتمون في الماء. وإذا أحسوا البرد في الماء انبطحوا عارضين أجسامهم لأشعة الشمس، فهم بين البرد والسخانة طول يومهم.
      

      
        والعادة أن يستحم الإنسان يوما كاملا ليعتبر مستحما داخليا "انتيرن". أما من ينزع ليلبس بعد نصف ساعة على الأكثر فهو مستحم أو مستحم خارجيا "إيكسترن".
      

      
        والملاحف البيضاء شيء آخر. الملاحف هذه مخلوقات اتبعن سنة الجدات فأسدلن على أجسامهن الناعمة ملاحفهن. واتبعن سنة الوقت فخرجن إلى الشاطئ ينتقدن ترجيل شعر عمرو وكي بنطلون زيد. وهذه تنسى أنها ملتحفة فتريك وجها وسيما. ثم تتذكر فتختفي داخل ملحفتها بعد أن تبعث الكهرباء في أجسام أربعة من شبان الشاطئ كانوا يراقبونها من نصف ساعة.
      

      
        كنت أسير في هذه الطريق، وأنا أتخيل كل هذه الأجسام في ملابسها الشرقية الغرناطية ذات السراويل الواسعة. وهن يرقصن رقصة البطن اللطيفة في إحدى قاعات الحمراء. وإذا بعصفور يتمرن في مناورة جوية، فرمى على شاشيتي قذيفة لم أفطن لها، لولا ضحك المارة وإشارتهم إلى رأسي الكريم، ففهمت بشعوري أن في رأسي شيئا أثار فضول كل هؤلاء الأفاضل، ونزعت الشاشة فوجدتها مزدانة بقذيفة العصفور اللعين. من من الشعراء قال عن العصفور: إنه ملاك؟ لو وجدته لأريته إبليس... لم أستحسن البقاء بحمام الأنف أو "البسين" بعد أن عرف أني أحمل على رأسي "نيشانا" لمناورات العصافير فكررت راجعا. ومن فضل الله وجدت القطار خاليا إلا من رجل عجوز يعرف معرفة جيدة أسماء أصحاب الفيلات المزروعة في طريق القطار من حمام الأنف إلى تونس.
      

      
        المصباح المظلم
      

      
        
           -- 1—
        
      

      
        كان ثلة من الصبيان يتمرنون على قذف الحجارة بخيط المطاط، أصاب أشطرهم الهدف وهو "أنبوبة" المصباح الكهربائي. ثم تفرق شملهم بأذان المغرب الذي جمع التقاة للصلاة في مسجد الحومة.
      

      
        أضيئت مصابيح الشارع إلا هذا المصباح المكسور، وبقى كأشجار الخريف. وكان رذاذ المطر يزيد هذه النقطة المظلمة من الشارع كآبة.
      

      
        
           كان بجانب هذا المصباح دكان حلاق عليه "يافطة" كتب عليها باللون الأحمر "الحلاقة العصرية" ورسم بجانب الكتابة رمز الحلاقة "الموسى" ولقد فهمت بعد علامة اللون الأحمر صناعة الحلاقة.
      

      
        خرج الحلاق من حانوته فرأى المصباح مظلما، ورأى يافطته لا تقرأ في ظلام هذه النقطة من الشارع. فخلعها من موضعها وأدخلها داخل حانوته. ثم التفتت إلى المرآة ليصلح من شاربه الأسود القائم إلى فوق بالشكل الذي تسميه الماجنات من نساء القرن الفائت بمعلاق القلوب. هنا سمع الحلاق وقع خطى في الشارع الممطر المظلم. وتطلع ككل فضولي لا يريد أن يمر أمام دكانه إنسان بدون أن يعرف من هو وإلى أين يقصد. لكن ظلمة الشارع حالت دون استطلاع الفضولي. فوقف في عتبة المحل.
      

      
        ودفعه الاستطلاع، فتخطى خطوات نحو المصباح، فرأى امرأة ملتحفة بيضاء، واقفة، تتظلل تحت ستارة دكان بجانب المصباح.
      

      
        كان رذاذ المطر قد فعل في شعر الحلاق ما لا تفعله "الفركسيون" وأحس صاحبنا بهذا. فبقى حائرا بين الدخول لترجيل شعره، وهو يغار عليه، ويعرضه كأنموذج لصناعته، وبين معرفة هذه المستندة إلى المصباح؟ ومن يدري؟...
      

      
        فربما تعرف إليها وأدخلها دكانه الأنيق الحاوي من حقق "الغبرة" وقوارير العطر ما يستهوي قلب أشرف بنات حواء. وليس كالطيب في استهواء قلوب النساء. من يدري؟...
      

      
        أخيرا، غلبت عليه طباع "ال...) فدخل دكانه. واستعاد وقفته "الكليشي" أمام المرآة، وأخذ يسب غلامه الذي وضع المشط في غير محله.
      

      
        "هذا الكلب ابن الكلب، أقول له وأعيد: ضع المشط على اليمين، واللعين لا يضعه إلا على الشمال، ولا يفعل إلا خلاف ما أوصيه به. لكن ظنه "شلاوي" يستعمل اليسرى مكان اليمنى.
      

      
        وكأن نكتته هذه أعجبته، فأخذ يعيدها بصوت عال لعل الأنثى الواقفة بجوار دكانه تسمعه. ولا بد أنها سمعته ما لم تكن صماء، ثم أعقب ذلك بضحكة عالية، وهو ينظر للمرآة ويمشط شعره المبلل. وأطال النظر في صورته المنعكسة على المرآة لأنه وجد للمرة المليون وجهه وسيما جذابا، خصوصا شاربيه السوداوين القائمين إلى فوق.
      

      
        فلماذا لا يخرج لهذه الواقفة فيجرب جاذبيته فيها؟
      

      
        وفعلا خرج صاحبنا للشارع، وأجال نظره الدقيق الذي لا "يخطئ الشعرة" لكن الأنثى ذهبت وفلتت الصيدة فاغتاظ وأخذ يسب المطر والشعر والنساء...
      

      
        
          
             -- 2—
        
      

      
        خرج المصلون من صلاة العشاء، واضعين برانيسهم على رؤوسهم، يسرعون الخطى إلى دورهم. ومرورهم أمام الحلاق ذكره وعده لصديقه اسماعيل في قهوة "الحاج علي" إثر صلاة العشاء، فلبس جبته، وسوى شاشيته على رأسه، وأطفأ المصباح المعلق في سقف الدكان. ثم أخذ يفتش في كل جيوبه عن المفتاح حتى وجده أخيرا في حقة القصدير حيث اعتاد وضعه. فأغلق الباب. وفتح سحابته. واستعد للذهاب. والتفت فجأة إلى ناحية المصباح المظلم، فرأى المرأة واقفة.
      

      
        قال في نفسه: "هي نفسها التي كانت واقفة؟ لا. تلك ذهبت بدليل أني لم أجدها عندما خرجت للمرة الثانية... لكن من هذه يا ترى؟ وما سبب وقوفها بجانب المصباح كالأخرى؟.. سأعلم كل هذا منها".
      

      
        قصدها وابتدأها:
      

      
        -- مساء الخير يا لله!
      

      
        -- مساء الخير.
      

      
        -- تحبش نغطيك بسحابتي، أظني الشتاء حاصرتك، نوصلك وين تقصد؟
      

      
        -- المقصود ربي!
      

      
        -- معلوم! لا مقصود غيره. لكن وقوفك تحت الفنار.. والشتاء قالت شد يدك، والدنيا ظلام شيء يخوف!!!
      

      
        -- الخوف من الله!
      

      
        -- ما فيهش كلام! الخوف من الله ومن اللي ما يخافش من الله والدنيا مليانه بيهم.
      

      
        -- هاني قاعدة نشوف.
      

      
        -- فاش؟
      

      
        -- في اللي الدنيا مليانه بيهم. إبدا بيك أنت لا باس تكلم في؟ ومنين تعرفني؟
      

      
        -- المعرفة.. لا محاله ما نعرفكش لكن نعملوها معرفة جديدة.
      

      
        -- برا على روحك وخي يهديك، وخليني لاهية في همي.
      

      
        -- تحبش نعاونك عليه؟
      

      
        
          -- اشكون هو؟
      

      
        -- لا. همك اللي لاهية فيه (وشجعه سكوتها فأتم) راني ما عنديش حتى نيه كان فعل الخير. اسمع كلامي نغطيك معايا..
      

      
        -- مليح!.. لكن بشرط ما تلصقنيش وما تكلمني حتى كلمة.
      

      
        قالت هذا، وهي تهدد بألطف بِنْصر رآه في يد امرأة، فأجاب الحلاق، وهو ينظر إلى يدها وإلى الماسة الثمينة التي تلمع وسط الظلام.
      

      
        -- الله يبارك قبلت.. تفضل.
      

      
        
           -- 3—
        
      

      
        كان صاحبنا خبيرا بالعطور حسب صناعته.. ولكن رائحة عطر هذه المرأة لم يعرفه. فجعل يسأل نفسه: "هل هو عطر "الفرنيل" أم "ليلة باريز"؟. وأخيرا سألها:
      

      
        -- بالله آش اسم ها الريحة اللي عندك؟
      

      
        -- ماو اتفقنا.. الكلام لا؟
      

      
        -- لكن أنا صنعتي حجام.. حبيت نعرف اسم ها الريحة برك!
      

      
        -- من كل مشموم نواره!
      

      
        -- عظيم.. واشكون شراها لك؟
      

      
        -- اشنوه؟
      

      
        -- ... قتلك منين شريتها؟
      

      
        -- هذا ما يهمكش واسكت وإلا خليني نوللي على ثنيتي؟
      

      
        -- سكت. الله يبارك كيما تحبنيش نكلمك نسكت خير. والناس اللوله قالوا إذا الكلام فضة السكوت "من كل مشموم نواره" اسم حلو آش عندي ما نقول، وريحة طيبة شميتها من اللي كنت في حانوتي. وغلبت الروايح اللي عندي الكل. وقت اللي كنت واقفة تحت الفنار.. ما افهمتش التوه اشنيه وقفتك. لا هاني سكت.
      

      
        -- إيه اسكت. وانت باسم الله العظيم تشد ما تسيب.
      

      
        -- صلي عانبي؟ آش باش تقول.
      

      
        
          -- أنا نقلك اسكت وأنت تقللي آش نقول؟
      

      
        -- لا... على خاطر ريتك واقفة. ومن بعد عاودت خزرت ما لقيتكش.. وين جيت مروح نلقاك وليت!
      

      
        -- هز يدك على كتفي!
      

      
        -- طيب!.. لكن نحب نعرف!
      

      
        -- أووفه!
      

      
        -- وين ماشيه؟
      

      
        -- لواش؟
      

      
        -- باش نعرف أما ثنية نقصدوها.
      

      
        -- السبخه.
      

      
        -- سبخة ترنجه؟
      

      
        -- لا سبخة باب الجزيرة.
      

      
        -- ايوه خلينا الثنية ورانا لو كان عرفت رانا خذينا...
      

      
        -- يزي يزي هيا نوليو.. لو كان نشدتني على هذا اللول رانا وصلنا.
      

      
        رجعا إلى نهج الباشا ثانيا. وما كانا يسيران بضع خطوات حتى اشتد المطر، فالتصقت به المرأة وأحس بحرارتها. وجعلا يسيران، وكأنهما شخص واحد حتى مرا بالمصباح الكهربائي.. وبدكانه فسألته، وهي تختنق بكلماتها:
      

      
        -- عندك دار؟
      

      
        -- أما لا نبات تحت الحيط كي القطاطس.
      

      
        -- تنجم دخلني نبات في دارك لكن أنت متزوج؟
      

      
        -- الله يلطف مازلت عازب رأسي رأس الوالدة.
      

      
        -- نمشي معاك لدارك بشرط ما يراني حتى حد! واللي نقلك تعمل، فهمت؟
      

      
        
           قالت هذا، ولو أمكن أن يرى وجهها لرأى دمعة كاللؤلؤة ترقرقت من عين المسكينة، لكنه أجابها ضاحكا:
      

      
        -- على الرحب والسعة.. هذي نعمة غير مرتقبة (وهي عنده أجمل عبارات المجاملة) وأرشقها.
      

      
        كانت متكئة على جانب الكنبه. وكان جالسا على كرسي قبالتها. فسألته عن الساعة. وبعد أن أعلمها أنها الثانية بعد منتصف الليل، أخذت سيقارة وأشعلتها. ثم رفعت بنظرها إلى صاحبها الجديد وقالت:
      

      
        -- تعرف راني مانيش كيف ما تسخايلني...
      

      
        -- العفو، العفو، وأنا آش سمعت من فمي؟
      

      
        -- موش لازم نسمع من فمك.. أما حبيت نقلك اللي أنا جيت معاك مانيش عاشقه في عينيك، ولا في مشطة شعرك، ولكن أنا عملت عملتي باش نرد الفازيته وناخذ بثاري.
      

      
        هنا صاح الحلاق مصعوقا؟
      

      
        -- بالثأر ممن... مني...؟!
      

      
        راعي النجوم
      

      
        كان (هو) رجلا عاريا، وكانت (هي) امرأة عارية إلا من ظلام النفق. (هو) ينظر فلا يرى شيئا. و(هي) تترقب (متى تراه) على الجمر. وكأنما ثقل عليها هذا الظلام، وهذا الصمت، فأخذت تحادثه:
      

      
        هي—قل.. ألست أنت... راعي النجوم؟
      

      
        هو—أنا هو.
      

      
        هي: ما أتعبك وأثقل كاهلك حتى جعلك لا تراها؟
      

      
        هو—أتعبتني الراحة.
      

      
        هي—وما أنت صانع الآن؟
      

      
        هو—(لنفسه) ما أكثر أسئلة المرأة!! (لها) إني لا أجد الوقت لئلا أصنع شيئا.
      

      
        هي—أتعرف "الأبجدية"؟
      

      
        
          هو—ذاك مما لا أزال أذكره.
      

      
        هي—اكتب...
      

      
        هو—ألا ترين الظلام يشملنا؟
      

      
        هي: أنا؟.. أنا لا أرى الظلام في الظلام!! ولكن عن.
      

      
        هو—أتودين أن أضحك؟
      

      
        هي—أود ذلك ككل امرأة..
      

      
        هو—إذن، أعيرني إبرة.. أخزك بها.
      

      
        هي—(تضحك) ألا تستطيع ذلك بدونها.
      

      
        هو—أستطيعه لو كنت على خبث الآخرين.
      

      
        هي—(تضحك) أرى أنك لا تستطيع شيئا مطلقا مثل الآخرين وخيبتك هذه دفعتك إلى التطلع..
      

      
        هو—(مقاطعا لها) لا تذكري النجوم من فضلك.. قبل أن تطهري فمك من الضحك.
      

      
        هي—هذا حمق. إن الضحك أطهر من الطهارة نفسها.
      

      
        هو—(لنفسه): يوجد ضحك... وضحك... (لها) أتضحكين مني أو علي؟
      

      
        هي—وهل ثمة فرق؟
      

      
        هو—أو أنت مثلهم لا تعتنين بالفروق؟
      

      
        هي—أنا لا أعتني إلا بك (النور ينير الظلمة) وها أنا أراك.
      

      
        هو—هذا برق.. ما هذا بنور.
      

      
        هي—هذا الفجر.
      

      
        هو—هذا الفجر... ما أجمله!.. لم أرك قبل الساعة.
      

      
        هي—(يائسة): هو ينظر الفجر ولا يراني أنا!!؟ نعم هو ذا الفجر كما وصفته لي أمي.
      

      
        هو—أمك؟ وهل رأت أمك فجرا؟
      

      
        هي—نعم في ليلة وكانت صائمة..
      

      
        
          هو—تصوم ليلا؟
      

      
        هي—ليس في استطاعة الفقير أن يختار أوقات عبادته.
      

      
        هو—وهل كانت أمك فقيرة؟
      

      
        هي—(في خيلاء): نحن نتوارث الفقر في عائلتنا منذ الأجيال الأولى.
      

      
        هو—عجيب... ولماذا؟
      

      
        هي—ما هذا الاستطلاع؟ تود أن تعلم كل شيء؟
      

      
        هو—كل شيء! ما أفخم هذا التعبير... الواقع أني أجهل كل شيء سوى: لم تتوارثون الفقر في عائلتكم؟
      

      
        هي—ليس لنا مكان يحفظ ثروتنا.
      

      
        هو—أعطنيها.
      

      
        هي—ستقتلني ضحكا (تضحك) أأعطيك ما لا أملك؟ وأنت أليست لك ثروة؟
      

      
        هو-- هيه! كان لي كنز كله أحجار ثمينة.
      

      
        هي—قل مقطعا، كالموجود خلف هذا الجبل.
      

      
        هو—قلت لك أحجارا ثمينة.
      

      
        هي-- هنا! كل الأحجار ثمينة ما دامت تقينا الحر والقر.
      

      
        هو—كانت أحجار كنزي أثمن من تلك...
      

      
        هي—ما تبنى بها؟
      

      
        هو—لا تصلح للبناء.
      

      
        هي—ولماذا؟
      

      
        هو—لأنها ثمينة.
      

      
        هي—وما جعلها ثمينة ما دامت لا تصلح للناس؟
      

      
        هو—لأنها نادرة تبرق كما كانت تبرق عيناك عندما رأيتني.
      

      
        هي—هذا مما لا أفهمه. وأين كنزك الذي لا يصلح لشيء؟
      

      
        
          هو—أودعته الأرض ولكني غفلت عن وضع علامة له، وضاع تفتيشي سدى...
      

      
        هي—أتود أن أفتش أنا لك عنه؟
      

      
        هو—ألا تسكتين؟
      

      
        هي—أو تسكت المرأة؟
      

      
        هو—ما أجمل هذا النور.. ما أجمل لون هذا النور..
      

      
        هي—النور له لون!! وهو فرح به، لا يدري المسكين أنه على هذا النور سيكشف الغرباء مكان الكنز، وسيحتفظون به خصوصا إذا كانت لهم أمكنة يضعونه فيها.
      

      
        هو—ليكن.
      

      
        هي—ما هذا الشذوذ؟
      

      
        هو—الحقيقة أني كذبتك خبر الكنز.
      

      
        هي—ولم كذبتني؟
      

      
        هو—لأعجبك.
      

      
        هي—تعجبني.. وأنا أعلم أنه ضائع؟
      

      
        هو—الناس يعجبون حتى بالثروة الضائعة وبأصحابها الذين أضاعوها.
      

      
        هي—ولم أطلعتني على الحقيقة؟
      

      
        هو—لأني ذو ضمير.
      

      
        هي—وأين هو هذا الضمير؟
      

      
        هو—في.. ثم لأني لا أحسن الكذب. أود أن أعجبك كما أعجبني أنا هذا النور.
      

      
        هي—لكنك لست بنور. ثم أنت لا تعجبني إلا إذا تركت التطلع لرؤية النور، ورعاية النجوم. أنا أريدك وقحا قليل الحياء، صفيقا تتطلع في جسدي بنظراتك الملتهبة، حتى تحمر وجنتاي غيظا منك، وخجلا من نفسي. أضعني أنا.
      

      
        هو—لا.. و.. وإذا.. أضعتك سأغتاظ أنا بدوري.
      

      
        هي—ولو... ليس لي أهل فلا تخش مطالبة.
      

      
        
          هو—تطالبني بك نفسي.
      

      
        هي—أجحدها.
      

      
        هو—إلا إذا وعدتني بأن لا تضيعيني.
      

      
        هي—أنا لا أستطيع أن لا أضيع.. (يعودان إلى الصمت) (بعد لحظة) مالك صامت؟ حدثني املأ نفسي بفراغ ثرثرتك...
      

      
        هو—(لنفسه) هي ككل من عرفتهن.. (لها) وما الغاية؟
      

      
        هي—وهل ثمة غاية؟ إن الغاية عندنا هي الواسطة.
      

      
        هو—الغاية هي الواسطة؟ هل نعمل شيئا لا لشيء؟
      

      
        هي—للعمل ذاته. كان كل من الجنسين يحب الآخر لبقاء الجنسين. ألا ترى الآن أننا نتحابب للحب؟ كمن يأكل لذة المضغ والبلع. هكذا الإنسان الراقي يعمل لنشوة العمل.
      

      
        هو—هذا واقع كان يجب أن لا يقع.
      

      
        هي—نحن لا نبحث عما يجب. وإنما نتبع سنن البشر.
      

      
        هو—أنا لا أحب ذلك.
      

      
        هي—أرأيت إنك أنت الذي لا يود أن أعجب به وأكبره.
      

      
        هو—ما تريدين أن أصنع لك؟
      

      
        هي—اسرق. اسرق من أجلي شيئا؟ اسرق لي سوارا أزين به معصمي ورصعه بأحجارك الثمينة.
      

      
        هو—لا.
      

      
        هي—ولم؟
      

      
        هو—أولا لأني أملك من الأحجار إلا كذبي. ثانيا لأنك تنسين.
      

      
        هي—أنا...
      

      
        هو—ألم تذكري أنك لا تملكين مكانا يحفظ لك أشياءك؟
      

      
        هي—ولو. اسرق لي، وسأحتفظ بسوارك ما استطعت.
      

      
        
          هو—أنا لا أسرق.
      

      
        هي—حتى لمشاركتي في جرم؟ حتى لمشاركتي في اقتراف ذنب مشترك بيننا. أنت لا تحبني.
      

      
        هو—أنا لا أود أن أسرق. وأخشى أن أصبح مدمن السرقة.
      

      
        هي—ولو...
      

      
        هو—وبحكم الإدمان أسرقك أنتِ بدورك.
      

      
        هي—اسرقني، أوه اسرقني الآن إن شئت. نحن لا نطلب أكثر من ذلك.
      

      
        هو-- !!!؟
      

      
        هي—ألا تعلم أن وراء ذلك الشهرة؟
      

      
        هو—لا أود ذلك سرقة إنما... ما ألطف جسمك... ألا تعيرينني إياه ساعة، أو أقل من ساعة؟
      

      
        هي—(في حدة أقل من ساعة)، هوه. (تلطمه لطمة) خذ يا وقح! يا قليل الحياء! ألا تخجل من أن تفاتح مثلي بمثل هذا؟
      

      
        هو—إني لم أقل شيئا إذا... (يضع يده على مكان الصفعة).
      

      
        هي—أعيرك نفسي يا وقح! يا وحش!، نحن نهب أجسامنا هبة (لمن) يتملكها غصبا ورضى. ولا نعيرها، هذه الخطيئة الكبرى، هذا الذنب لا يُغتفر. نحن لا نسلم أجسامنا إلا هبة، أو تسليما لمغتصب، ذلك ما أمرتني به أمي، أنا امرأة شريفة.
      

      
        هو—وما الشرف؟
      

      
        هي—الشرف هو أن تعمل أعمالا شريفة.
      

      
        هو—وما هي الأعمال الشريفة؟
      

      
        هي—الأعمال التي تواطأ الناس على تسميتها بذلك... (بعد لحظة) أنت تعيش بماذا؟
      

      
        هو—بالقوت والماء مما يجري تحت الأرض وينبت فوقها.
      

      
        هي—وهل الأرض لك؟
      

      
        هو—الأرض... للكل.
      

      
        
          هي—لا. الأرض لأصحاب الأوراق.
      

      
        هو—ما دخل الأوراق في الأرض؟
      

      
        هي—الأوراق... هي التي تخول حاملها ملكية الأرض.
      

      
        هو—الأوراق لا تؤكل.
      

      
        هي—لكنها تعيننا على أكل الطيبات.
      

      
        هو—من أين تأتيهم الأوراق؟
      

      
        هي—يسرقونها... بعضهم من بعض.
      

      
        هو—ولم يسرقونها؟ لم لا يفتكونها علانية؟
      

      
        هي—يا لك من وحش! ألا تعلم أن المدني لا يغتصب ولا يفتك! من يرضى بذلك؟
      

      
        هو—الجائع.
      

      
        هي—قل: العاجز، قل... لأن كلمة جائع حذفت من قواميس المدنية.
      

      
        هو—أأنا عاجز لأني آنف من ارتكاب السرقة؟
      

      
        هي—أنت أقل من عاجز. أنت وحش: ألا تعلم أن في السرقة مجاملة ومجابرة للمسروق؟ وفي الاغتصاب قهرا للمغتصب وذلة للمغتصب؟ وأنت مخير بين عز السرقة، وذل السؤال، ووحشية الاغتصاب!
      

      
        هو—مسكينة...!
      

      
        هي—أنا؟
      

      
        هو—لا... أمك التي علمتك هذا؟
      

      
        هي—وأنت ما علمتك النجوم؟
      

      
        هو—أسماءها.
      

      
        هي—وهل تأتيك إذ ناديتها أو حتى تجيبك جوابا؟
      

      
        هو—أسميها للمعرفة لا غير.
      

      
        هي—ما هي المعرفة؟
      

      
        
          هو—السمو.
      

      
        هي—أليس هو الغرور والأنانية؟
      

      
        هو—لكن لولا الغرور لاحتقر الإنسان نفسه.
      

      
        هي—أنت تحتقر الكذب على الناس. ولكنك تكذب نفسك بنفسك، ولا ترى في ذلك بأسا.
      

      
        هو—لي لذة أخرى في المعرفة هي الحديث عنها مع الناس.
      

      
        هي—وهل تربح من هذا؟ هل يعطونك شيئا مقابل حديثك عن معرفتك؟
      

      
        هو—أنا لست بتاجر. هذا ما لا أفعله مطلقا، لأن المعرفة لا تنقص.
      

      
        هي—بالعكس كل شيء يزداد إلا المعرفة. هل زيد شيء فيها عما عمله الإنسان الأول. ألا ترى أنك تأنف من سرقة الناس ولكنك تسرق نفسك؟
      

      
        هو—ولو... نفسي لي أنا.
      

      
        هي—هذا غلط آخر. نفسك لغيرك. لي أنا مثلا ما دمت بجانبك.
      

      
        هو—حسن. ها أنا أصبحت لها الآن!
      

      
        هي—هذا بديهي إذ أنك لا تملك من نفسك شيئا. أنت لا ترى نفسك حتى مجرد الرؤية. وأنا أراك فأنت لي وإذا رأيتني فأنا لك.
      

      
        هو—لكني أسمع نفسي.
      

      
        هي—لا تكذب، وأنت تدعي أنك لا تحب الكذب. أنت تسمع نفسك؟
      

      
        هو—(هازئا) حتى ولا صوت ضميري؟
      

      
        هي—ضميرك يعيد ما سمعه ممن وضع في نفسك هذا الضمير. هذا ما قاله لي أبي.
      

      
        هو—وهل علمك أبوك أيضا؟
      

      
        هي—علمني.
      

      
        هو—ماذا؟
      

      
        هي—الحساب مثلا.
      

      
        هو—لتحسبي به ماذا؟
      

      
        
          هي—كل شيء... الأيام مثلا.
      

      
        هو—وما الفائدة من عد الأيام وأنت كلما سئلت حتى عن أيامك لا تقولين الحقيقة؟
      

      
        هي—جميل منك هذا. هل أنت أصبحت تحسن الوخز بدون إبر الحقيقة؟ وهل ثمة حقيقة في العالم؟
      

      
        هو—لا. الحقيقة هي الكذب الذي تواطأ الناس عليه.
      

      
        هي—إلا الرياضيات على ما يقال...
      

      
        هو—إذا لم تأت قواعد حديثة تغيرها.
      

      
        هي—هل الأرض تدور حول الشمس أو العكس؟
      

      
        هو—لم تجدي إلا هذا؟ حقيقة أن جهلك علمني أشياء كثيرة.
      

      
        هي—ليس أقبح من العلم الزائف.
      

      
        هو—إني أرى نجوما في عينيك.
      

      
        هي—ارعها إذن.
      

      
        هو—ونجوما في فمك.
      

      
        هي—هي لك.
      

      
        هو—أنسي ما حفظته من والديك.
      

      
        هي—أنت أمي وأبي الآن. وأنت إنس النجوم.
      

      
        هو—لولا النجوم ما وجدتك.
      

      
        هي—وأنا أغار منها، أريدك لي.
      

      
        هو—وهل أنا لغيرك؟
      

      
        هي—أصحيح؟ (في فرح) وماذا ستفعله من أجلي.
      

      
        هو—سأترك الكلام.
      

      
        هي—قبلني.. زد ضمني بين ذراعيك. آلمني ألما شديدا.
      

      
        هو—وكيف؟ وأنا أحبك؟
      

      
        
          هي—لو كنت تحبني لفعلت.
      

      
        هو—أتجدين لذة في تأليمي إياك؟
      

      
        هي—ألم تعدني بترك الكلام؟ إني أكرهك وأكره كل ما هو لك. وأود تحطيمه تحطيما حتى جسمي بعد ما وهبتك إياه، أنا أكرهك وأكره فيك نفسي، لأني... لأني... أعبدك... لأني...
      

      
        هو—امرأة.
      

      
        هي—اسكت. وقبلني.
      

      
        (ينزل الستار وهما متعانقان في قبلة طويلة جعلتهما يرتعشان – من عرائهما—وهكذا عاشت البشرية بين تعاليم الأم وفلسفة الأب ولا تعطي المرأة قبلتها للرجل إلا إذا وعدها بتملكه إياها في عبودية لها. ولا ترضى إلا إذا وعدها بأن لا يقول لها شعرا).
      

      
        أحلام حِدّي
      

      
        بالله واش زهاك قولي يا شمعه
      

      
        راني عانسقيك أعطيني لخبارْ
      

      
        نظنو بيك هبال وكفاخ وطمعه
      

      
        وزهيتي في غير محلو عيب وعارْ
      

      
        عرفت "حِدّي" لأول مرة في مدينة نفطة سنة 1937. وقدمني إليها صديقي الأستاذ م. خريف. وكنا كلنا في ضيافتها. فرأيتها ترتدي ملابس الرجال وتتعمم بالشاش الصحراوي. وبالرغم من أنني لم أتمكن من تقدير عمرها الضبط، فهي بلا شك قد تخطت العقد الرابع. وكانت بيضاء اللون لطيفة الأطراف والحركات. وكانت لا تزال فيها – رغم البياض الذي ذهب بلون عينيها—جاذبية لا أدري ما هي، وما سلمنا عليها حتى أخذت تحدثنا بصوت قد تصنعت له لهجة الرجال حتى أصبحت تحاكيهم بدون ما كلفة. وما كدنا ندخن "السبسي" الثالث حتى طلب منها الصديق خريف أن تنشدنا أغنية "الشمعة" فتبسمت كمن يبتسم لخاطرة أو ذكرى، وكأنما قد عادت الأغنية لذاكرتها بما حولها من أيام شبابها ورفقاء سفرها حين كانت صبية كاعبا تشق الصحراء بين "تاله" و"القمار" و"وادي ريغ" و"نفطه" وكانت كما وصفها في إذاعة له الأستاذ خريف تجيد ركوب الخيل والمهاري، وتحذق الصيد وهي تقول عن نفسها:
      

      
        
           (راهي حدي عايقه)... وأشعلت "سبسيا" بدورها. ثم أخذت تنشد أغنيتها – لا بصوت المترجلة الذي كانت تحادثنا به بل بصوت المرأة الذي كانت تنشد به أغانيها قبل أن ترتدي ملابس الرجال. وهي لم تترجل في زيها تظاهرا أو شغفا بالرجولة، وهي الأنثى المعتزة بأنوثتها. بل فعلت ذلك لتتمكن من حياة حرة لا يمكن أن تحياها وهي في بخنوق وحلية.
      

      
        .. وكان منها إنشاد ومنا إنصات. وحضرتنا أحلام حدي بلسانها تحدثنا عنها فتقول في رقة وترتيل:
      

      
        -- الأغنية—
      

      
        "كنا نسير في الصحراء الواسعة وقد قرب الغروب وأعيانا السير وأتعب جمالنا وذهبت حرارة ريح القبلي بما في أجسامنا من ماء ورطوبة، فأنخنا وراحلنا.وذهب كل منا يؤدي واجبه نحو رفاقه يهيئ ما عليه أن يهيئه، فهذا يجمع الحشيش اليابس، وآخر قد اتجه نحو البئر. وكنت أنا أهيئ العجين والفلفل للعشاء. وما فينا إلا فرح بهذه الراحة بعد أن أجهدنا أنفسنا في السير في الرمال إلى حد الملال. وكان يظلنا عن الريح الحارة عرق من رمل مرتفع. ولم نلبث أن اشتد علينا الظلام ولم يبق من النور إلا بصيص النار تحت القدر. وبالرغم من ثقل الليل، فقد كنت فرحة به لأنه انتقم لنا من عدوتنا الشمس وغربها كالمطرودة.
      

      
        "أنا أحب الصحراء كما أحب أمي ولكني أسأمها أحيانا. وأي إنسان لا يمكنه أن يسأم كل هذه الرمال السخينة التي تدخل في كل ما فيك حتى تسد عنك النفس وتخالط حتى طعامك وشرابك. وكم كنت أود ساعتئذ لو كانت هذه الرمال على الشاطئ "رادس" شفة للبحر والماء.
      

      
        "وبعد العشاء أخذنا في طهي التاي لغسل حلوقنا من الرمال العالقة بها. وشرعنا في تدخين التكروري والعرعار ثم إذا أحد رفقائنا قام إلى رحله فأخرج منه شمعة وود أن نشرب التاي على نورها. وكان القمر لا يطلع تلك الليلة إلا قرب منتصف الليل.
      

      
        "وما كان أحقر نور تلك الشمعة الصغيرة واقفة كأصبع الجني في هذا الوادي الواسع!
      

      
        "على أن نور الشموع كان أحب الأنوار إلي لأن في رقصه بين النور والظلمة رقص الإنسان بين الحياة والموت.
      

      
        ومع ذلك فقد طالبت بإطفاء الشمعة في تلك الليلة لا كرها لها بل ضنا بنورها على هذه الصحراء المبغضة إلى نفسي لكل ما عانيت من السير فيها عامة يومي. وسألني رفيقي: ما يبغض إليك نورها فتحرميننا منها؟ قلت: إنها في غير محلها إذ لا يليق بهذه الرمال إلا الظلام ورائحة العرعار. قال: وأين تودين أن تريها؟ قلت: بل قل أي مكان يليق بها. فأعاد علي رفيقي السؤال كما قلت فألهمني ربي الجواب فقلت: في قصر مرتفع كالقصور التي يشيدها السعداء على شواطئ البحر – والصحراوي يحب الشاطئ حب البحري للصحراء الدافئة—جدرانه من رخام ملون، وأبوابه مصفحة بصفائح النحاس اللامع وفي أحسن غرفة بالقصر بأعلى طابق منه في سرير من خشب مزخرف بصور الطيور والأزهار منصوب بجانب النافذة المطلة على البحر الصاخب شاب أسمر اللون أسود العينين مرتد ثياب النوم يدخن سيقارته، وهو يستمع إلى هدير الأمواج ووقع خطى محبوبته وهي قادمة نحو الغرفة وهو يترقبها بكل ما في ترقب الحبيب من مرارة وحلاوة. ويقول: ألا تأتين؟ فتجيب في دلال من تعلم أنه كلما طال ترقبها زادت الرغبة فيها: اصبر قليلا فالطبيب ينتظر وهنا تأتي الفتاة وفي يدها شمعدان فضي فتضع فيه شمعتنا هذه وتشعلها لتنزع على نورها ملابس النهار وترتدي لبسة النوم وهي تحاول أن تخفي عن عيني زوجها بعض أعضائها حتى يراها في شوقه إليها أجمل مما لو كانت عارية. وكلما طلب منها أن تسرع تذكرت تلك الشقراء الجميلة شيئا وقامت نحوه تتثنى حتى تريه أن جسمها جميل في حركاته كما هو شهي لذيذ عند امتلاكه.
      

      
        وهكذا بين الذهاب والإياب والتثني تصل الأنثى إلى ما تتطلبه ألا وهو حدة الرجل وشدة توقه. فيصرخ بها على توقيع أمواج البحر: سأنزل من سريري وأعلمك كيف يجب أن تلبي ندائي. فتبتسم له راضية وتلتحق به مطمئنة. وما تكاد تسكت صراخه بقبلة حتى يتنفس البحر بنسيم (الشرقي) فتنطفئ الشمعة وتموت عند موضع أقدامهما ولا يبقى إلا البحر والحب...
      

      
        هذه قصة الشمعة التي أنشدتها (حدي) في تلك الليلة. وهي ككل أشعار (حدّي) في لغتنا وقالبها الأصلي أجمل بكثير منها مترجمة. إذ أن في الأشعار نفسا دقيقا من روح الشاعر لا يمكن أن يترجم إلى لغة غيرها.
      

      
        الركن النيّر
      

      
        
           -- 1—
        
      

      
        كان صاحب البرنس الرمادي جالسا أمام منضدة عليها كأس القهوة وأقلام وأوراق. وكان صاحب البرنس الرمادي يدير جريدة أسبوعية انتقادية فكاهية. وكنت ممن كانوا يشاركونه في تحريرها. وكنا نحررها ونصورها على مشرب هذه القهوة. فما رأيته حتى أقبلت نحوه. وكنت أبحث عنه لأمر يخص طبع الجريدة. جلست قبالته. وسألني:
      

      
        -- هل صففت الصفحة الثالثة. هل صففت "أم المقائل"؟
      

      
        
           وكان يعني ب"أم المقائل" المقالة الأسبوعية التي كنا نخصصها لنقد أهل الفن وبالأخص المطربة مفيدة. وكان يتشدد في نقدها. ويقسو حتى يجره النقد أحيانا للشتم المر.
      

      
        قلت:
      

      
        -- صاحب المطبعة يقسم بطلاقه إنه لا يضع حرفا على رخامته ما لم يستلم أجر الطبع سلفا. أين الحوالة التي استلمتها البارحة؟
      

      
        قال:
      

      
        -- اسكت... دفعت كمبيالة التارزي، واشتريت بالبقية كبشا.
      

      
        
           ***
        
      

      
        كان الرجل عجوزا صغيرا أعني أنه تجاوز الخمسين، إبيضّ شعره، مازال يحتفظ بقليل من نشاطه. وكان جالسا بجانبنا، ويستمع إلى حديثنا، وعلى فمه ابتسامة، ترقرقت على شفتيه الكالحتين، كما تترقرق الدمعة في العين المهمومة. ثم استحالت الابتسامة إلى زفرة. أعقبها نائحا:
      

      
        -- الكبش!!!.
      

      
        التفت صاحب البرنس الرمادي إلى العجوز. وسأله مازحا. في لهجة الجاد:
      

      
        -- الكبش!!.. أتدري ماذا أعني به؟ هو تلك البهيمة التي تحمل قرنين، وتجر خلفها شيئا كحجر السراويل، تلك التي نضحي بها في هذا العيد المقبل.
      

      
        -- ويلعب بها صبياننا. آه!.. الكبش.
      

      
        
           ***
        
      

      
        كنت أظن أنه يأسف أن لم يبق طفلا ليلهو بالخرفان كما كان يفعل، وهو صبي، وكأن صاحب البرنس وجد ما يسلو به عن التفكير في أجر طبع الجريدة. وكان العجوز يبكي ويبكي بكاء المسكين الذي لا يملك شيئا. حتى أنه كان يبكي بأعين ناشفة. ولكنه كان يبكي بكل وجهه، ويديه المرتعشتين. وسأله صاحب البرنس الرمادي في فضول الصحافي:
      

      
        -- عم تأسف، يا عماه؟
      

      
        -- كنت أود أن أكون أنا خروفا. أنا نفسي.
      

      
        -- وما يمنعك من ذلك؟ لعلك فقدت زوجتك!
      

      
        
           أجاب، وهو يتغافل عن تنكيت صديقي الذي لا يحترم شيئا في سبيل تنكيته:
      

      
        -- نعم فقدتها. ولكنها – رحمها الله—تركت لي طفلين وبنتا. راضية الصغيرة. لها خمس سنوات.
      

      
        هنا أسكتّ صديقي. وأفهمته برفسة من رجلي: أن الرجل جاد في شكواه، وأنه مهموم البال، وبرفسة أخرى، أفهمته: أن في هم العجوز رائحة الخرفان فليستخرجه إلى الحديث...
      

      
        وكأن العجوز انتبه إلى ما كان يدور بين ساقينا من رفسات انتهارية واستفهامية، فتدفق علينا تدفق "مجردة" في موسم فيضانه:
      

      
        -- نسكن في غرفة في بيت لنا فيه أربعة أجوار. ولكل من أجواري أطفال في مثل سن صغاري، اشتروا خرفانا تلهو بها صبيتهم إلا أنا... عفوا إني أقص عليكما ما لا يهمكما. وإنما لتعلما أني كنت أحب الناس للمزاح بدرجاته من تحت الصفر إلى 40 في الظل. ولكني نسيت المزاح وأنسانيه شقائي. عندما ارجع إلى بيتي وأجد أكبادي كل منهم قد انتحى ركنا، كئيبا، واجما لا يبكي حتى ولا يطالبني بالخروف كأن الصغار فهموا من سنتين أن لا فائدة من مضايقتي بطلب ما لا أستطيعه. حقا إني لأتعس حالا من خرفان الضحايا.
      

      
        أنسانا حديث العجوز أمر طبع الجريدة.
      

      
        بقيت أنا غارقا في ذكريات الطفولة عندما كنت ألح في طلب خروف العيد من أمي المسكينة. ليسامحنا الله (أنا والخرفان)، فلقد كنا نكلفها كثيرا. أما صاحب البرنس الرمادي، وكان عمليا أكثر مني، فإنه أخذ يجول بنظراته حولنا كأنه يفتش عن خروف ضائع، خروف يجيد القفز والنطح ليقدمه لصبية هذا المسكين يلهون به ويبكونه يوم العيد قبل أكله.
      

      
        التفت صديقي نحو العجوز، وقال في لهجته الجادة دائما:
      

      
        -- ابشر... هل لك حبل؟
      

      
        -- لشنقي؟
      

      
        -- لا... لجر الخروف.
      

      
        -- وأين الخروف؟ لو وجدته لحملته على عنقي. أين الخروف؟
      

      
        قالها في لهجة بين اليأس والعتاب عن هذا المزاح المؤلم، في مثل هذا الموقف.
      

      
        -- سأعطيك ورقة.
      

      
        --: ذات... كم؟
      

      
        
          -- لا... ورقة زيارة تقدمها لمن سأخط عنوانها (أريد صرفك إلى غادة...) على ظهرها (الورقة طبعا) وأنا واثق مائة في المائة (وهو لا يثق دائما إلا بمثل هذا العدد الكامل) أنك سوف لا ترجع خائبا.
      

      
        وفعلا، أخذ قلما، وخط على بطاقته عنوانا. عنوان من؟ عنوان مفيدة. عدوته للدودة مائة في المائة على حسب تقديره هو، والتي يخصص عمودا لشتمها أسبوعيا. تلك التي اشتهرت بقلبها الرخامي وبقساوة لا تضاهيها فيها امرأة؟! مفيدة القينة!!!
      

      
        قلت مرتابا:
      

      
        -- أتظن...؟ سوف تسخر من بطاقتك ومن العجوز! سخريتها بكل شيء.
      

      
        قال:
      

      
        -- ألم أقل: إني واثق.. في ضمن كل ما أعلمه عنها. أعلم أنها امرأة.
      

      
        قلت:
      

      
        -- إني واثق مائة في المائة كالعادة لكن... هي...
      

      
        وأنا أنظر وجه العجوز المبتسم ابتسامة الشاك في حديث صاحبي، والشاك في... العنوان المكتوب على البطاقة. ولكنه بعد أن قلبها مرات، قام بعد أن قال لصديقي ما يقال عادة للشكر. وقام متجها نحو مسكن القينة يقدم رجلا ويؤخر أخرى. وكنت لما أعلمه عنها، وعن أخلاقها في مثل شكه.
      

      
        
           ***
        
      

      
        حكى العجوز. قال:
      

      
        -- كانت الساعة الثالثة عندما ضغط إصبعي على الزر المنبه، وفتح الباب الحديدي حارس مغربي. فقدمت له البطاقة. غاب قليلا، ورجع تصحبه صاحبة البيت. كانت مشوشة الشعر، مورمة العينين من تأثير النوم. وكأنها صحت على حس الزر الكهربائي. كانت ترتدي فستانا حريريا عليه رسوم أطيار وأزهار لم أر مثله. سألتني عما أريد. فأجبتها بالكلمة الواحدة التي تملأ قلبي وفمي "... أريد خروفا.." ظهرت عليها علائم الدهشة. وكأنها استغربت أن يُطلب خروف من قينة. وبين التخت والمسلخ ما بينهما من بعد. ولكنها طلبت مني أن أتبعها. تبعتها إلى صالون فخم مشوش وضع الأثاث كشعرها، ثمين الرياش كفستانها. جلست على مقعد واتكأت هي على حرف طاولة. وأخذت تسألني قصتي. وقصصت عليها خبري، وخبر الصبية، وخبركما. وكانت تنظر إلى الأرض، فما رفعت رأسها حتى تبينت من خلال دموعي، أنها تبكي بكاء هادئا مثلي، وقالت:
      

      
        -- آه. ليت من يطالبني بملاعبة خروف... هيا ننزل إلى الحديقة.
      

      
        نزلنا إلى حوش خلف الكرمة به أشجار وفيه خراف قائمة، وأخرى رابضة في جملتها ما ينوف على العشرة حول أعشاب خضر، وسطل ماء.. ودخلت بينها تجس ظهر هذا وتربت على رأس هذا، وتدفع آخر برجلها.
      

      
        -- هو ذا... الذي يصلح لأطفالك الصغار. سيفرحون كثيرا بقرونه الطويلة الملتوية، وسيباهون به صبيان الحارة.
      

      
        تقول هذا، وهي تمسح بمنديلها دمعا تساقط على خديها:
      

      
        -- أليس هذا رأيك، يا أبت؟
      

      
        -- الرأي ما ترتئين، يا سيدتي.
      

      
        -- ألم تقل: إن ابنتك الصغرى... كيف سميتها لي؟ راضية.. لها خمس سنوات. نعم هو ما قلته لي. لتأخذ إذن هذا العليلش لراضية. سوف يسرها. ألا تجد أنه وديع كبنيتك. هل هي كحلاء؟
      

      
        -- نعم وجميلة.. كسيدتي ولو كانت لا يمكن أن تضاهيك جمالا.
      

      
        -- هي أحسن مني الآن.
      

      
        ثم كأن خاطرة فاجأتها فسألتني:
      

      
        -- أتسمح لي بمرافقتك إلى بيتك؟ إني أريد أن أرى راضية تقتبل (العليلش)؟
      

      
        -- البيت بيتك والبنية ابنتك إن شرفت..
      

      
        لم تغب إلا دقائق قلائل. وعادت ملتحفة. وأقبلت نحوي مسرعة:
      

      
        -- لقد أرسلت في طلب عربة لتقلنا إلى راضية. هي ذي تذاكر المسلخ. هات حبلا، يا سيدة... يا سيدة!
      

      
        
           -- 2—
        
      

      
        لا أنسى فرح مفيدة، وهي ترى راضية تعانق الحمل بكلتا يديها الصغيرتين.
      

      
        ولا أنسى فرح راضية بالحَمَل وهي تحتضنه تارة، وتقبله أخرى.
      

      
        
           ولا أنسى فرح الصبية أخوتها بالخروف، وهم يزينون قرنيه بكل الرقائق من كل الألوان.
      

      
        ولا أنسى فضلكما وفضلك أنت بالأخص، يا بني، لأن الدال على الخير كفاعله.
      

      
        أجاب صاحبي، وقد خلع برنسه الرمادي:
      

      
        -- لا تشكرني على شيء. إنما الشكر لله الذي أبقى في قلب القينة ناحية بيضاء ناصعة ينيرها نور الحنان. وهو أبهى الأنوار وأكثر تلألؤا.
      

      
        أمن تذكر جيران بذي سلم...
      

      
        
           -- 1—
        
      

      
        كانت أما، ولكنها بقيت امرأة.
      

      
        توفي زوجها وترك لها... طفلين في حضنها، ودموعا في عينها. فبكته طويلا، وبعثت بطفليها إلى كتاب الحي.
      

      
        وكان المؤدب رجلا طيبا، ولكنه قاس شديد، وكان تقيا، ولكنه بخيل. وكان يعلم عن هذه الأرملة ما يعلمه كل الجيران: أرملة في الخامسة والعشرين، جميلة، زاهية، ولكنها عفيفة. وكان للمؤدب طفل ماتت أمه ساعة وضعته، فخطب الأرملة وتزوجها. فأصبح لسيدي المؤدب زوجة وللأرملة ثلاثة أولاد.
      

      
        وما تزوجت الأرملة بالمؤدب حتى أصبحت الزاهية الضاحكة العابثة، في مثل ورع المؤدب، ومثل تقاه: تؤدي الصلاة في أوقاتها ولا تكلم طارقا إلا من خلف الباب. ولم يكن لمؤدبنا هذا إلا عيب واحد—أو على الأصح ضعف واحد—هو حبه لجمع المال جمعا لما. والمال قوام الأعمال، ولا يقام عنده الدين إلا بالدنيا.
      

      
        
           -- 2—
        
      

      
        كانت عادتنا أن نحتفل بأسبوع المولد على صاحبه أفضل الصلاة وأزكى التسليم. وكنا ننشد القصائد المولدية طيلة الأسبوع السابق ليوم المولد. وفي اليوم السابع منه—ليلة المولد—يأتي (مفرق) الأوقاف ليوزع على جميع صبيان الكتاتيب نصف ريال لكل صبي، حُبُسا موقفا على أذكار المولد في الكتاتيب. وكنا ننشد يومئذ أناشيد، وأسماعنا مرهفة تتوقع وقع خطى "المفرق" فما سمعنا خطى إلا ارتفعت أصواتنا في سلمها الموسيقي بقدر ارتفاع خطى "المفرق" على سلم الكتاب. وكان الظن السائد بيننا أن "المفرق" لا يُنقدنا إنصاف ريالاتنا إلا إذا سمع دوكاتنا وعراقاتنا وحجازاتنا من نصف طريقه إلينا. ولم نكن نعلم بالضبط ما كان يأخذه المؤدب من الحبس. إلا أننا كنا نراه يتسلم شيئا من "المفرق" على البركة، ولا يعده إلا بعد قراءة الفاتحة، وخروج "المفرق"، ففينا من يقول: إن المبلغ مائة ريال فضة، وفينا من يراها ريالات معدودة. إلا أن الغالب على ظننا أن المبلغ ضئيل لأنا كنا نرى المؤدب، على ما عرف به من الورع، لا يتركنا نخرج بأنصاف ريالاتنا كاملة، فالعادة التي سنها بيننا هي أنه كان يجري علينا في ذلك اليوم امتحانا شديدا، وشديدا جدا، نظرا لأنا كنا تركنا كل مراجعة طيلة سبعة أيام. ومن يجده يتلكأ في سرد الآيات المطلوبة أغرمه غرما ماليا يتراوح بين ثلث الريال وسدسه. ولكنه لا يتشدد في تقدير الغرم إلا على الأطفال الأثرياء. وكان آباؤنا لا يرون في ذلك إلا دليلا على شدة اعتناء المؤدب بتعليمنا، أما نحن...
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        وكان بيننا طفل يسمى إبراهيم. وكان ذكيا، فقيرا. يحفظ كل ما يكتبه في لوحه. ولكنه إذا جلس أمام سيدي المؤدب أصابته الغباوة. ولعل خوفه من وقع العصا على أطرافه الصغيرة هو الذي يتركه يفأفئ، ولا تخرج حنجرته حرفا واضحا. وكان المؤدب يعلم منه هذا. فكان يكلف عادة من يقوم باستعراضه محفوظات معينة، وهو تلميذ في القسم الثالث، لكن في يوم التفريق سأله المؤدب نفسه أن يقرأ، فلم يقرأ إبراهيم. وكان عقابه – حسب التعريفة—ثلث ريال. ولم يبق في يد المسكين سوى (جوز صوردي) لا تسمن ولا تعسل عصيدا.
      

      
        ورجع إبراهيم إلى والده المسكين باكيا. ورجع أحمد ابن امرأة المؤدب إلى أمه. وقص عليها ما جرى لابراهيم المسكين في حفلة التفريق. وكانت تعلم أن والد إبراهيم في أشد الحاجة، وأنه بدون نصف ريال المفرق لا يحضر عصيدة صباح الغد.
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        بعد أن سلمت من صلاة العصر خلف زوجها، وخرج هو إلى مقهى الحي دخلت إلى فراشها، وأخذت – وهي التي لم تسرق قط—تجس بيدها تحت الوسادة حيث يضع المؤدب كيسه. وفكرت فيما يجب اختلاسه من هذا الكيس لإغاثة إبراهيم ووالده. وأخيرا، أخذت خمس ريالات – ثلاثة فرنكات فضية—وأرسلت ابنها أحمد في طلب إبراهيم. وما حضر واختلت به حتى خرج الطفل يجري نحو بيته باشا.
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        كانت العادة أن نفطر صباح المولد جميعا في الكتاب من الصواني التي يرسلها إلينا أثرياء الحي من آباء تلاميذ وغيرهم من أهل البر والسعة، فترى الشقائل، والقيروانيات كالبراكين الهائجة سائلة سمنا وعسلا وقشطة ورغيدا من فستق ولبن، وكان منا من يدخل وخادم يتبعه بصينية، ومنا من يأتي بطبقه بنفسه.
      

      
        وأقبل إبراهيم ذلك اليوم بطبق لم نر قط مثله بين الأطباق.
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        ... وماتت امرأة المؤدب لعامين بعد زواجها، وبكاها المؤدب وبكيناها نحن الصبية.
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        ولو أنك ذهبت يوم المولد إلى مقبرة "الفدان" لوجدت رجلا يرتدي ملابس أنيقة، ويحلى صدره بسلسلة ذهب، جالسا في خشوع عند قبر حجري، وفي يده "بردة المديح" ينشدها بنفس النغمة التي كنا ننشدها بها ونحن صبية... وبين الآونة والأخرى تنحدر دمعة من عينيه...
      

      
        القبر، قبر "سارقة الريالات الخمسة" رحمها الله وغفر لها.
      

      
        والرجل الذي لا يزال يبكيها منذ ثلاثين مولدا.. هو إبراهيم.
      

      
        مجرم رغم أنفه
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        كانت الساعة الخامسة صباحا. وكان جو المحطة غائما بسحب كثيفة من دخان القاطرات، تنيره مصابيح ضئيلة. وكان قاسم أمام درجات إحدى الحافلات ينظر إلى ساعة المحطة. فخاطب نفسه قائلا:
      

      
        "ما تزال ساعة كاملة لموعد قيام القطار. ما أطول الساعات الأخيرة!..."
      

      
        جلس قاسم على مقعد في مؤخر الحافلة. ووضع قفته بين ركبتيه. وأخذ في لف سيقارة بيدين ترتعشان. وأنست عيناه بظلام الحافلة. وأبصر قبالته شيخا بدينا جالسا ملتفا في برنس أبيض نقي، يعتم بعمة. وكان الشيخ كتمثال الشمع لا يبدي حراكا. ولا يأبه لحركات المسافرين. فابتدأه قاسم بالتحية:
      

      
        -- صباح الخير يا أبي الشيخ.
      

      
        
           ولم يرد الشيخ التحية لا بأحسن منها، ولا بمثلها. وأسر قاسم في نفسه: "هذا عجوز قليل أدب. لكني مجبور على مرافقته ما دامت الحافلة خالية منا الاثنين".
      

      
        أشعل قاسم عود وقيد لإيقاد سيقارته. ورأى على بصيص نوره وجه الشيخ. وكان وجها وديعا حقا يوحي الثقة بصاحبه، وقورا بذقنه الأبيض، وعينيه اللامعتين. ورأى الشيخ بدوره قاسما... وابتسم له.
      

      
        كان قاسم في الثلاثين من عمره، طويل القامة، قمحي اللون، جذاب الملامح، رغم كآبة تعلو وجهه، وذقن لم يحلق من أيام، يرتدي بدلة زرقاء قديمة ممزقة الأطراف، عليها من الرقع ما على الخرائط الجغرافية من ألوان.
      

      
        شجعت ابتسامة الشيخ قاسما لإعادة فتح الحديث مع رفيقه العجوز، لا لقتل الوقت والطريق، بل لأنه كان في حاجة إلى بث شكوى كتمها مدة طويلة. وأخذ في إلقاء حديثه دفعة واحدة، وبلا مقدمة كما يطرح الحمال حمولته ثم ينفض كتفيه من غبارها، قال قاسم:
      

      
        -- أوه!.. يا أبي الكبير!.. لا يدري الحياة من لم يبتل الحياة!.. ما أقساها... وما أمر طعمها! لقد حملت من أعبائها ما تنوء بحمله الجبال الرواسي. لقد ظلمت، ومنيت بعلل، رُوّعت منها طول حياتي حتى تركتني أنهش قلبي، وضميري، كما يفعل الثعلب عندما ينهش رجله بنابه ليتركها للفخ وينجو بالباقي. لقد زلت بي قدمي إلى هوة الإجرام وأنا بريء.. آه..
      

      
        وكان قاسم يتكلم بصوت متهدج في لهجة من تعود أن لا يتكلم جهرا. وكانت سيقارته ترتعش بين شفتيه. واستأنف حديثه:
      

      
        -- لا تنكر عليّ قولي إني مجرم وبريء. أنا هذا المزيج الغريب. لقد قست علي الأقدار استغفر الله، فلقد لاقيت كل شيء ضدي منذ حملت بي أمي. مات والدي قبل أن أرى الحياة. وماتت أمي، وأنا صبي. وكفلني أخ أحمق بخيل. فكر، وأنا في السادسة، أن يقصيني من تالة، مسقط رأسي ليستأثر بالإرث دوني. فأرسلني إلى العاصمة عند ابن خالة لنا بدعوى طلب العلم كأنه لا يوجد بتالة مدرسة لتعليم صبي في السادسة من عمره ومن هنا بدأت سلسلة مصائبي.
      

      
        "كان عمر الوذري ابن خالتي رجلا طيبا ثريا لا أذكره إلا بخير. قبلني بين أولاده كواحد منهم، وسهر على تعليمي وتربيتي كالأب الرحيم، آه يا أبتي!.. ما أشقاني. لقد كنت أحس رغم حنان قريبي بنوع من الحنان ينقصني ويترك فراغا في قلبي ووجداني.
      

      
        "أراك تصغي إلى حديثي، ولكنك في قرار نفسك تهزأ من فتى يشكو الحياة، ولم ير منها إلا سنين معدودة. ولكني تألمت، وعانيت في هذه السنين القليلة الشيء الكثير. إني أصرخ الآن أمامك، وأمام العالم، والعدالة، والقضاء بأني مظلوم، ولم أفعل ما يوجب تحمل ما تحملته. لقد كنت سجينا أجرّ قيد الحديد ولم أطلق إلا أمس...أتدري، يا أبي، لماذا سُجنت؟ لأني دافعت عن شرف فتاة أحبها. أراك لا تحير جوابا، ولا تبدي حراكا. معك الحق: فإني ابتدأت حديثي بخواتمه، وسأقص عليك الآن أولا فأولا:
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        "كنت في بيت عمر قريبي مكرما، مدللا، كأني بين أبوي وإخوتي. وكانت بين بنات عمر فتاة في مثل سني جميلة، ذكية، علقت بها، وعلقت بي، ونحن صبية وأنستني بعطفها، وحنانها ذل اليتم. وملأت فراغ قلبي. تحاببنا السنين الطوال حبا نقيا، طاهرا من كل الأدران حتى أصبحنا لا نفترق إلا في ساعات الدراسة. نعم، يا أبي، إن هذا الشقي الذي تراه كان تلميذا نبيها في مدرسة ثانوية. وكانت هي أيضا تتبع دروس التطريز والتزويق في "ليسي" للبنات. وكنت أصحبها في ذهابها وإيابها من المدرسة.
      

      
        "وكان في طريقنا إلى مدرستينا دكان عطار لا تمر الفتاة أمامه إلا غازلها ببذيء المغازلة التي اختص بها الرعاع والسوقة. وكنت أكظم غيظي، وغيرتي. وأمر أمام دكانه مرور الأصم. وهذا ما شجع العطار الوقح على التمادي. وهذا ما ملأ كأسي حتى فاضت.
      

      
        "فاضت ذات يوم، ولم أتمالك نفسي من الدخول إلى دكانه، ولم أشعر إلا والسكين الذي يستعمله في تجارته في يدي اليمنى. وصرخ العطار، وفتح دولابا ليخرج سلاحا، وسبق السكين، فدخل قليلا في ذراعه. وصرخ العطار، وفزعت غوغاء الشارع، والتفوا حولنا. وكنت في مثل نوبة المحموم، لم أنتبه منها إلا أمام القضاء. واللعين يدعي أني أصررت على قتله لسرقة ما في صندوقه من مال، وهو ثري وأنا فقير.
      

      
        "وشهد العون الذي ساقنا أنه رأى السكين يلمع في يدي، ونية القتل تلمع في عيني. ورأى الدولاب مفتوحا، وجرحا في ذراع العطار مفتوحا.
      

      
        "أما أنا، يا أبتاه، فلقد كنت كالمصروع أفأفئ، ولا أقول شيئا. ولم تحل عقدة لساني، إلا وأنا في سجن ضيق. بكيت، انتحبت، وصرخت إلى رفقاء السجن: إني بريء! وهزؤوا مني...
      

      
        "كانت كل القرائن ضدي.. وحكم علي بالسجن خمس سنوات مع الشغل الشاق. وعملت في "صواف"!. أنا. أنا الذي لم أترك المدرسة إلا للسجن.. فهل الذنب ذنبي إن كنت خلقت لأحب تلك الفتاة؟ وهل الذنب ذنبي إن كانت دمائي لا تحتمل سماع مغازلات العطار؟ وهل الذنب ذنبي إن كان سكينه حادا يدخل في لحم البشر كما يدخل في الصابون والأجبان، وبنفس السهولة؟
      

      
        "تركت السجن بعد مضي الخمس سنوات قضيتها بين المجرمين وسمعت من أقاصيصهم ما سمعت. فهل الذنب ذنبي إن كانت أبواب السجن لا تغلق إلا على المجرمين؟
      

      
        
           "لم أعد إلى بيت قريبي، وأنا أعلم أنه لا يقتبل متهما بالقتل والسرقة كما كان يقتبل التلميذ الذي كنته قبلا. وعلمت بأن الفتاة قد زوجت للعطار... الوقح.. الثري الذي لم يدخل السجن مثلي، وكان هذا جزائي منها...
      

      
        "لم يبق كثير بيني وبين الهوة التي تفصل بين عالمي الفضيلة والإجرام. أدمنت شرب الخمرة وقد قيل لي: إنها تعين على النسيان. فهل الذنب ذنبي إن كانت الخمرة لا تعين إلا على الكسل؟ وعدت إلى السجن والعمل في حقول "جقار" وملاحة "حلق الوادي"، وعدت إلى تأثيرات أوساط الإجرام".
      

      
        هنا ارتفع في سماء المحطة زفير بخار القاطرة مؤذنا بقرب تحركاتها... وبددت أشعة الشمس الذهبية زرقة الفجر القاتمة. ولم يتحرك الشيخ من حديث الصعلوك ولا من زفير القاطرة الذي يصم الآذان.
      

      
        واتسعت حدقتا الصعلوك، ودخله شك في أمر مستمعه، ووقف الصعلوك. ومسك كتف الشيخ متسائلا:
      

      
        -- "يا أبتي!.. يا أبي!... أسمعت قصتي؟".
      

      
        أجاب العجوز:
      

      
        -- أبو؟... أبه.. عبا... أبو..."
      

      
        وارتمى قاسم على مقعده مغمض الأجفان، وهو يقول:
      

      
        "آه حتى هذا! لقد كنت أشكو بلواي إلى أصم أبكم!"
      

      
        وتحركت دواليب القطار.
      

      
        قتلت غالية...!
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        جلس رجب على صندوق أمام المخزن، وهو ينظر إلى فرسه "الأزرق" ويقول له:
      

      
        -- كُلْ علفك، يا صديقي، إذ لم يبق لي صندوق غيرك، أنت أحب إلي منها.
      

      
        أحب إليه منها! لا. لقد كذب رجب. فغالية أحب إليه من نفسه ولا يعيش إلا لها وبها وبحبها. ولولا الحب الذي ملك كل حسه وملأ كل قلبه لما ترك حقله في طبربة، وترك ألعاب الفروسية والغناء في الأعراس. لقد كان رجب أشهر فرسان الشمال التونسي. ومن أجل حب غالية استقر رجب بالعاصمة، واستبدل سرج (الأزرق) بعربة نقل.
      

      
        -- نعم أنت أحب إلي منها، تلك التي من أجلها تركنا حلبة السباق، ونزلنا إلى جر العربة الثقيلة التي لم نخلق لها، يا أزرق. أليس من أجلها رضيت بتحمل قرقعة العجلات خلفك يا أزرق؟
      

      
        وكان (الأزرق) يهز رأسه بين الآونة والأخرى، ويحرك فكيه كأنه يصادق على حديث مولاه، وكأنه يأسف على الأيام التي خلت والتي لم يكن يحمل فيها إلا السرج المطرز واللجام الفضي. ثم يعود إلى علفه ممتثلا.
      

      
        ويعود رجب إلى محادثة فرسه:
      

      
        -- أين تلك التي كان تخضب (سبيبك) بالحناء يا أزرق؟ لقد مرت أيام لم أرها فيها، تلك التي لم تكن تصبر على فراقي يوما واحدا. أما زلت تذكرها، يا أزرق، تلك التي كانت تطعمك السكر بيدها اللطيفة؟ أتذكر مولاتك غالية التي هجرتنا؟
      

      
        وكأن الفرس يشاطر مولاه لوعته فيصهل صهيل الألم بنفس قصير، ثم يعود إلى المذود.
      

      
        ويعود رجب إلى التفكير في حب غالية، وفي صد غالية، ويحس بمثل وخز الإبر في قلبه، ويقول مخاطبا نفسه وفرسه:
      

      
        -- لعلها علقت بغيرنا، يا أزرق؟ من هو؟ آه الويل لمن يتحدى رجب ويزاحمه في حب غالية!
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        أما غالية ابنة عم رجب وخطيبته، فهي جميلة، جذابة، مزهوة، مرحة، مشغوفة بخطيبها الفارس الجميل شغفه بها. ولم يبق لإقامة حفلة العرس إلا ختم (عام الحزن) على وفاة والد رجب.
      

      
        وكان رجب لا يقيم في البيت مع عائلته إلا أنه يذهب كل يوم لرؤيتها... ومرارا.
      

      
        حدث أن غضب مع عائلته، فلم يذهب إلى البيت منذ ستة أيام، هي كست سنين عنده. وكان يتوقع في كل ساعة طيلة هذه الأيام أن تأتي غالية لرؤيته، أو تبعث أختها الصغرى لتنسم أخباره. ولم تفعل، ولم تسع لإزالة الخلاف ليعود إلى البيت ويعود لها. فهل سلته، ولم تعد تحفل بحضوره أو غيابه، أم علقت بغيره كما أوحت له الغيرة؟
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           خرج رجب من المخزن، وقصد غابة البلفدير. وكانت عشية يوم راحة ويوم صحو في مصله يحج القوم إلى غابة البلفدير، وتضيق بهم مماشيها نسوة ورجالا، فتيانا وشيبا، أطفالا ورضعا يمرحون في حضن الطبيعة ليتنفسوا من نسيمها المجدد للحياة.
      

      
        اتخذ رجب مكانا غير بعيد من الطرقات التي يمر بها الرائحون والغادون: فمن أم وبنيها، ومن زوج وزوجها، ومن غادة هيفاء تتأبط ذراع خطيب أو حبيب، ومن شيخ وشيخة يشتركان في جميل الذكريات، إلا رجبا فلم يكن يصحبه إلا فؤاد مكلوم تحرقه نار الغيرة. فلم ير من الناس ومرحهم إلا ما يزيد في لوعته. فهم أزواج سعداء، وهو الفرد المهجور.
      

      
        وأقبل الغروب. وازدادت وحشة رجب فرجع إلى المدينة يجر أقدامه جرا، هائما، لا يدري أية جادة يتخذ. وقادته قدماه إلى الحارة التي فيها البيت حيث تسكن الحبيبة. ووجد نفسه فجأة أمام الزقاق... وأظلمت الدنيا...
      

      
        وقف يفكر فيما يجب أن يصنع: أيطرق الباب، ويطرح من كبريائه أمام عظمة الحب؟ أم يترقب ليلة سابعة لعل غالية ترسل من يستدعيه؟
      

      
        رأى شبحا ملتفا في برنس أبيض يخرج من البيت في حذر من لا يود أن يُرى.
      

      
        هو هذا الحل! فهذا المتسلل هو الذي احتل مكانه من قلب غالية. إنها سلته، ولم تحفل بغيابه لأن قلبها في قبضة هذا الذي يخرج من لقائها خروج اللص. وفعلا فهو اللص الذي سرق لرجب أثمن ما كان يملكه في هذا البيت.
      

      
        لم يتمالك رجب من إخراج مسدسه، وتصويبه في حركة آلية صوب لابس البرنس، وأطلق عيارا على المعتدي الأثيم.
      

      
        وسقط الشبح على الأرض. وود رجب أن يرى وجه هذا الغريم، وهو يلفظ آخر أنفاسه.
      

      
        ورأى... ويا لهول ما رأى!.. رأى ما جعله يسقط بدوره كالمصعوق بجانب ضحيته وهو يصرخ:
      

      
        -- "أنت... أنت... غالية.. ماذا صنعت بنا؟ قتلتك بيدي لقد قتلت حبي بيدي!.."-- أنت... أنت... ليسامحك الله!
      

      
        -- لماذا تخرجين هكذا! بهذا البرنس؟
      

      
        -- لأتقي أعين الرقباء. لم أطق صبرا على غيابك وقد طال.
      

      
        -- رباه! ماذا صنعت بك وبنفسي؟
      

      
        
          -- كنت آتية إلى...
      

      
        وأغمي عليها. ورأى الدم يسيل من نحرها على شالها الأخضر وضحك رجب ضحكة رنانة، ضحكة الجنون.
      

      
        وماتت غالية بعد يومين. وذهبوا برجب إلى مأوى المجاذيب. رحمها الله.
      

      
        موت العم "باخير"
      

      
        
           -- 1—
        
      

      
        كان في الحارة التي ولدت فيها عجوز سقاء يسمى "العم باخير". وكان رجلا خيرا، طيب القلب، ورعا، لم نعثر له على زلة قط. إلا أنه كان شاذا في كل شيء. ولعل في شذوذه ما يحببه إلينا، نحن صبية الحارة، ويثير فينا استطلاعنا، ويجعلنا نترصد حركاته كلها.
      

      
        
           ***
        
      

      
        قلت: إن (عم باخير) يعمل كسقاء. وكان يدخل كل بيوت الحارة يشاهد بحرية كل نساء الحارة، يزود واحدة بالماء. ويطلب من الواحدة أن تعيره مهراسها، ومن ثالثة أن ترقع له ثوبه. وكن جميعهن يقتبلنه فرحات باسمات.
      

      
        كان (عم باخير) خفيف الروح، دميما دمامة عليها مسحة من جمال التناسب، مما يجعل دمامته مقبولة. فالأنف البارز المكور تعلوه عينان حمراوان، تحتهما فم واسع، له شفة سفلى متورمة متدلية في مستوى أفقي مع ذقنه. وعلى الجميع لون من ألوان الإشراق وطلاء من البشر. ومما يزيد في خفة ظله أنه كان لا يملك صندوق ملابس بل كان يرتدي كل ما يشتريه. فتراة مثلا معتما بعمة بيضاء عليها محرمة حمراء، ثم يربط الجميع بخيط من وبر قاتم اللون. ويرتدي في أوقات الراحة الجبة، والبرنس، والقشابية، والبلوزة صيفا وشتاء.
      

      
        
           ***
        
      

      
        كنا نراه طيلة يومه إما في عمله بين السبالة والبيوت، أو جالسا على عتبة المسجد يذكر الله سرا وجهرا. أما في الليل...
      

      
        كان (عم باخير) يسكن مخزنا وهبه له أحد أثرياء الحارة ليستغله في مقابل اعتنائه بحمار يملكه صاحب المخزن. وكان حمارا "منبها" أعني أنه لا ينهق إلا في ساعة بعينها: ساعة الغروب. وما يكاد يسمع (عم باخير) نهيق رفيقه حتى يقفل راجعا إلى المخزن ويوصد بابه بكل المفاتيح والمتاريس وتبتدئ حياته الليلية...
      

      
        
          
             ***
        
      

      
        وبعد أن يزود بيوت الحارة بما يلزم من ماء يخصص لنفسه الثلاث قرب الأخيرة... قلت لنفسه وسترى أي استعمال يستعملها (عم باخير)، فهو يسكبها جميعا في برميل كبير. وكنا، نحن الصبية، نتجسس على (عم باخير) تجسسا مشينا لو كنا نعلم أنه تجسس، ولكنا كنا نراه نوعا من "الفرجة" البريئة تسلينا لا أكثر ولا أقل.
      

      
        وكانت في باب المخزن ثقوب بعدد أعيننا الصغيرة. فكنا نراه يتعشى أولا ما يجود به صاحب المخزن، ثم يوقد شمعات عديدة حوله، وقد تبلغ في أيام يسره عشر شمعات وأكثر... ويضع الشموع الملتهبة حول البرميل على الأرض، ثم يضع خشبة على فم البرميل الذي به الماء أفقيا، ثم يجلس عليها واضعا رجليه في الماء. ويضع حول عنقه مسبحة ذات مائة حبة. ويأخذ "قصبته" يربت عليها بكل حنان، وينفض ما قد علق بها من غبار، ويضعها بكل توأدة وخشوع على شفتيه. ويضع أصابعه على ثقوبها، ثم يسمى باسم الله ويقول: "اللهم إني نويت عزف "الطرق" الأول لروح أمي وأبي رحمهما الله". ويأخذ في عزف "الطرق" وتخرج أنغامه وتملأ الجو الفائح النير برائحة الشمع ونوره. ثم يستأنف عزفه لأرواح الأولياء والصالحين. وهكذا...
      

      
        
           ***
        
      

      
        كثيرا ما نهاه فقهاء الحومة، وإمام المسجد عن التزمير، وعن هذه الطريقة التي سنها، والتي لا تقربه إلى الله زلفى. وكان لا يحفل بنهيهم ويجيب:
      

      
        -- "أنا رجل عامي جاهل، لم أستطع حفظ شيء. لقد دخلت الكتاب وخرجت ولم أتعلم إلا محي الألواح... وإن لم يقبل ربي مني عزفي، فهو لا يضر بأحد.. غفر الله لي ولكم".
      

      
        ثم يقولن وكأنه يخاطب نفسه:
      

      
        -- "ربما رفعتني الملائكة الأبرار إلى البقيع يوم أموت... على توقيع مائة "قصاب" أو أكثر..."
      

      
        ونجيب نحن الصبية:
      

      
        -- "ربما..."
      

      
        ويستعيذ "الفقيه الورع" بالله من شقاوتنا، وجهل (العم باخير)، ويقول:
      

      
        -- "إن الزبانية أنفسهم لا يحفلون بموت مثل هذا الزمار الجاهل والعنيد المغرور".
      

      
        
           -- 2—
        
      

      
        
           حزنت الحارة كلها يوم لم تر (العم باخير) أمام السبالة ولا أمام المسجد. وعلمنا من نسوة الحارة أنه مريض بشلل حل برجليه. وأن الثري صاحب الحمار، وكان خيرا بارا، حمله إلى بيته وأوكل إلى بناته الأبكار—وكن جميلات عفيفات—شأن تطبيب العجوز والسهر عليه وخدمته. وقلن أيضا: إن الأبكار الثلاث سهرن على علاجه كما يسهرن على خدمة قريب عزيز.
      

      
        
           ***
        
      

      
        مات (العم باخير) مساء يوم الخميس السادس والعشرين من رمضان أمام الفتيات، وهن يسقينه ماء الزهر بأيديهن العاجية، غفر الله له.
      

      
        أما فقيه الحارة وإمام المسجد، فما زالا يرزقان من أحباس الأوقاف، أطال الله عمرهما.
      

      
        
           -- 3—
        
      

      
        لاقيت في هذه الأيام أحد رفقاء الصبا ممن كان يصحبنا إلى سماع تزمير (العم باخير)، وتذكرنا تلك الأيام، وتذكرنا ثقوب باب المخزن، وتزمير "أطواق" العجوز وشموعه وسألته:
      

      
        -- ما فعلت الأيام بالمخزن؟
      

      
        قال:
      

      
        -- اكترته إحدى جمعيات الموسيقى. أرأيت أعجب من هذه الصدف؟ حقيقة لا عجب في أمر الله!
      

      
        سهرت منه الليالي...
      

      
        
           -- 1—
        
      

      
        كانت الخالة امرأة ممتلئة الجسم، يتحرك كل جزء منها بمفرده، وهي تطلع درج السلم لاهثة، شاخرة، تتصبب عرقا، وهي تصرخ مداعبة ابنة أختها من قبل أن تراها:
      

      
        -- أين أنت؟ أين؟ ما هذا بسلم! هذا الصراط! أين أنت يا فتاتي؟ لعن الله هذا الشحم الذي يعوقني عن التنفس.
      

      
        -- خالتي! سلامتك يا خالتي! تفضلي. هو ذا المقعد الذي يريحك، ويريح شحمك. لكن دعيني أقبلك.
      

      
        
           وتقبلها، وتجلس الخالة على المقعد، وهي تزيح عن وجهها العصابة السوداء. وتتفرس قليلا في وجه زكية ابنة أختها وتسألها:
      

      
        -- ما هذا؟ ما لعينيك مورمتين؟ أكنت تبكين؟
      

      
        -- هو ذاك... لا يمكن أن أخفي عنك شيئا يا خالتي.
      

      
        -- ما أبكى عزيزتي؟ ما أبكى صغيرتي؟ قولي لخالتك الحنون كيف؟ أتبكين في العام الثاني من زواجك؟ هي أخلاق أمك المسكينة، وهي في دار الحق ونحن بدار الباطل، تتجلى فيك. لقد كانت – رحمها الله—ولوعة بالبكاء، أحكي لخالتك كيف تعيشين.. مع...
      

      
        -- كما وددتني أن أعيش في جهنم منذ ألقيت بي في جحيم هذا الزواج...
      

      
        -- هذا زوجك...
      

      
        -- زوجي؟ قولي جلادي، فقلبه قلب جلاد... وهو يقتل كل يوم شيئا مني. ستجدينني ميتة جامدة ف زياراتك المقبلة إن لم أذب وأسل دموعا من عيني.
      

      
        -- خففي عنك.. احكي لي الأول بالأول ما وقع بينكما...
      

      
        -- إنه رجل خبيث أحمق، سكير يسكر كل ليلة، ولا يأتي بعد كل منتصف ليل إلا ليعربد علي وعلى طفلي. آه! لو لم يكن حمادي ابننا بيننا!.. آه يا خالتي لقد كان في أول سكراته يشتمني شتما مقذعا، وينعتني بأقبح النعوت ولا يسميني إلا بأخبث أسماء الأسماك والطيور: فإنني "حسب الخمار" بين الطاووس والوطواط، أو بين التن و"النازللي" القيح الرأس. "م يجبرني على إيقاد النار وطبخ "المشلوش" بعد الساعة الثانية من منتصف الليل، وإلا فإني أستحيل في نعته إلى حمارة لا تجيد الطبخ..
      

      
        -- أعوذ بالله! أعوذ بالله! هذا شيطان!.. وشيطان بذيء القول!..
      

      
        تقول الخالة هذا، وهي تنظر شزرا إلى باب غرفة النوم الموصود كأنها تسأل قريبتها بعينها إن كان مازال نائما أم هل خرج لتعرف أي طريق تسلك في نقدها له؟
      

      
        وتجيب زكية:
      

      
        -- إنه لا يصحو إلا بعد منتصف النهار... كعادته. وإن صحا، فلكي ينام ثانيا!
      

      
        -- ينام؟
      

      
        
           بين الكتب والجرائد التي تأخذ كل وقته. فإنه لا يكلمني إلا وهو سكران. فإن صحا فهو للكتب والأوراق. هي ذي تملأ كل الغرف. والويل لي إن فقد منها ورقة. ليتك زوجتني أميا مثلي! إن عشرة هذا لا تطاق.
      

      
        -- لا تطاق!.
      

      
        -- تصوري أنه رجع ليلة أمس يترنح سكرا، ورائحته كرائحة النسناس، وعثرت رجله بكتاب ألقاه الطفل المسكين، ولم أنتبه له، فصب جام غضبه على الطفل، ولطمه لطمة كادت تخرج روحه، وودت افتكاكه منه...
      

      
        -- الطفل أم الكتاب؟
      

      
        -- الطفل يا خالتي!.. حمادي!.. فلطمني أنا بدوري!
      

      
        -- كيف لطمك أنت، ولا تقولين لي هذا من الأول؟ آه... إن الأمر أهم مما كنت أظن، كيف؟ أيرفع يده على امرأته وأم ولده، هذا لا يطاق.. وصلنا إلى اللطم؟ اسمعيني يا فتاتي. أنت صغيرة، فافتحي أذنيك إلى نصائح خالتك المجربة: لقد زففت إلى ثلاثة رجال، وأنا أعمل الناس بهم. إن الرجل الذي يضرب امرأته ليس برجل (تحتد الخالة كل الحدة، وتصرخ في ابنة أختها) اسمعي! اطلبي طلاقك منه، وسنحاكمه، ونطالبه بتعويض، ونُدخله السجن. إن القضاء، وكل الشرائع (الخمسمائة دين) لا تبيح لأي رجل كان لطم امرأة ضعيفة. اطلبي طلاقك منه! قلت لك... إذ ليس بعد اللطم من معاشرة!
      

      
        -- الطلاق هو ذاك.
      

      
        -- "أتصبرين على معاشرة هذا الفظ؟! قلت: إنه أحمق، قلنا لا بأس ككل الرجال، قلت: إنه يسميك بأسماء البهائم قلنا لا بأس سيغير نعوته وتحسن معاشرتك له، قلت: إنه سكير. قلنا: لا بأس ستنتفخ كبده ويترك الخمرة. قلت: إنه يحب مطالعة الكتب، قلنا: لا بأس وهي وإن كانت ضرائر لك إلا أنها أخف وطأة من ضرة بشرية واحدة. لكن وصلنا لسوء المعاشرة والضرب... اطلبي طلاقك، وأنا الضمينة بحصولك عليه من أقرب السبل.
      

      
        -- كيف يا خالتي؟
      

      
        -- "إن كان دمك هذا دما مثل الذي يجري في عروقي (تقول هذا وهي تنظر إلى معصميها المكتنزين، والتي ضاقت بهما الأسورة الفضية) إن لم يكن دمك ماء وسكرا وعصير برتقال، وإن كنت حقا ابنة اللبوة منجية أختي – رحمها الله—فستقومين توا إلى أدباشك وتخرجين معي الآن. وعلي أنا الباقي.
      

      
        
           -- 2—
        
      

      
        
           تخجل زكية.. وتصعد بصرها لباب الغرفة، غرفة النوم، وتصوبه إلى الأرض.
      

      
        -- خالتي لا ترفعي صوتك!
      

      
        وتتحمس الخالة. ويهتز كل جسمها اهتزازا لا تجيده إلا المرأة الشعبية، وهي غضبى. وتصرخ:
      

      
        -- لا أرفع صوتي؟ سأرفع صوتي ويدي! لا أرفع صوتي؟ ولماذا من فضلك؟
      

      
        -- لئلا تزعجي... تزعجيه!
      

      
        -- أزعج من؟
      

      
        -- هو. دعيه ينام... المسكين.. لقد سهر كثيرا ليلة البارحة يا خالتي!...
      

      
        سر الغرفة السابعة
      

      
        
           -- 1—
        
      

      
        قال الطبيب، وقد جذبناه بشتى الحيل للخروج من صمته:
      

      
        -- إن سر المهنة يمنعني من إفشاء أسرار زبائني، إلا أنني سأقص عليكم قصتي هذه لما فيها من عبرة، ولا أحتفظ لسر المهنة إلا بالأسماء الحقيقية للأمكنة والأشخاص. وأقول: إني كثيرا ما استمعت إلى خرافات العجائز بما فيها من خوارق أحداث الأغوال والمردة. وكما قال شاعرنا سكاليزي: "قد أصدق الخرافة عندما تخرج من فمك يا أمي". ولعل في القليل الذي سمعته من خرافة طباختنا العجوز، وهي تقصها أمس على أطفال البيت ما ذكرني بقصتي هذه.
      

      
        وقال أحدنا:
      

      
        -- ما كانت خرافة العجوز الطباخة؟
      

      
        قال:
      

      
        -- كانت تروي لهم قصة الساحر الذي اختطف ابن السلطان، وطار به إلى القصر المسحور الذي به سبع غرف كلها ذهب، وفضة، وعاج، وآبنوس، ولابن السلطان أن يدخل أيها شاء، وأن يصنع ما شاء بما شاء منها، إلا الغرفة السابعة، فمحجرة، وتوعده بالقتل إن حاول حتى إيلاج مفتاح في كوبتها.
      

      
        
          
             ***
        
      

      
        ثم سكت، وتركنا متشوقين إلى قصة شوق ابن السلطان لرؤية ما في الغرفة السرية. ثم بعد أن مسح نظارتيه، وأشعل لفافة، أتم حديثه قائلا:
      

      
        -- "كنت منذ سنوات عالجت في مستوصفي امرأة من مرض ما، سري خبيث يقتضي الحقن أشهرا متوالية. وكانت جميلة لولا أن شوه الداء من شفتها السفلى. وكانت!.. كيف أنعتها لكم... "خضراء".. لقد فهمتم بلا شك، أعني خفيفة.. وفعلا كانت خفيفة الروح تجيد الحديث في أدب واتزان لم نعهده من مثيلاتها.
      

      
        "قلت إن تطبيبها يقتضي زيارتها مرارا كل أسبوع للمستوصف حتى أنست بها وأنست بحديثها. ولا يقلقني كثيرا أن أسمعها تقص ما تُعانيه المسكينة من مرير العيش. وقد فقدت الفائض والبعض من رأس المال. وهذا ما جعلني أعالجها مجانا. لا أقول هذا تبجحا، وإنما الواقع أني كنت أحنو عليها بجاذب لم أدر مصدره. وكثيرا ما سألت نفسي: أي دافع دفع بهذه المسكينة إلى حياة استهتار وشقاء. وكنت أتصورها لو كانت ربة بيت، وأم أولاد، وزوجة عامل مستقيم.
      

      
        "تماثلت من علتها وانطفأت كل عوارض ذلك الداء "الوقح"، وأتتني يوما تشكرني على عنايتي بها. وقدمت لي "مبسم" صدف مطعما بالفضة، وقد لاحظت كثرة تدخيني، فقبلته، وقد أعجبني لطيف ذوقها في الاختيار.
      

      
        ثم قولها:
      

      
        -- هذا أقل من أن يقدم إليك.
      

      
        فضحكت وقلت:
      

      
        -- "زيديني – إذن—هدية أخرى".
      

      
        خجلت المسكينة، ولم تدر ما عنيته. وفتحت فمها، وعينيها، مذهولة. فأنقذتها من حيرتها بتقديم كرسي لها وبقولي:
      

      
        -- لا.. لا.. ليس ذاك.. سأطلب منك شيئا أثمن بكثير من كل هدية مادية. أريد منك أن تعطيني شيئا من سرك.. سر حياتك...
      

      
        أما هي، فكأنها لم تفهم. وعدت إلى تفسير سؤالي:
      

      
        -- "أريد أن أعلم أيمكن هذا، ولم تخنك ذاكرتك عما جذبك إلى هذه الحياة.. أعني..."
      

      
        
           اغرورقت عيناها دموعا، وألقت بنظرها إلى زجاج النافذة اللاشفاف وكأنها ترى فيه شاشة في دمعها من أشرطة لطفولتها وصباها من شقاء وسعادة.
      

      
        -- "لا بأس عليك فالدموع تطهرنا من كل دنس، وما دامت في عيوننا دموع فلا بأس علينا".
      

      
        قلت هذا بصوت مرتعش وقد أخضل جبيني بالعرق. وللدموع وقار. حتى ... دموع "الخضر".
      

      
        
           -- 2—
        
      

      
        -- "لم أتصور مثل هذه الحياة، وأنا فتاة ولو حلمت بها في نومي لصحوت فزعة الفرع كله، فلقد ربيت في بيت محافظ. وكان والدي – رحمه الله—رجلا من غير هذا الجيل: شديد الغيرة، شديد المحافظة على العادات البلدية القديمة، شديد التزمت، ثقة، ورعا شديدا، ومغاليا في كل شيء، فلا يتركنا نغادر البيت حتى للحمام، وحتى لديار ذوينا الأقربين، ولا نعرف من الرجال إلا هو، وجدي، وعمي وخالي، ولا من النساء سوى أمي وخالتي. وكنت أنا وأخت تصغرني بسنتين نجهل عالم ما وراء جدران البيت. والزينة من حلي، وحلل، حتى المشموم والحناء، واللب. لا أدري الآن إن كان يجب أن أضحك، أو أن أبكي من حياتي تلك. فلقد جاوزت السابعة عشرة، وأنا أجهل كل شيء عن الرجال".
      

      
        
           ***
        
      

      
        وقاطع الدكتور أحد الأصدقاء محتجا:
      

      
        -- "ما علاقة الحقن والمبسم الصدفي بسر الغرفة السابعة؟".
      

      
        وعلا ضحك الجماعة. وجذب الطبيب يد صديقه المحتج. وبعد أن جس نبضه، وبعد التحقق من أن المحتج غير مصاب بحمى، ولا يخشى منه إلا عدوى الضحك، استأنف حديثه:
      

      
        -- "لقد صبرت أنا أكثر من ساعة على سماع هذه القصة. وأعنت محدثتي على ربط حديثها ببعضه. وأنت أعلم الناس بتفكك أحاديث النساء، وكيف يلجن بك من حديث الطقس إلى الحديث عن حلقة الخياطة، إلى غربال الشعر، وأنت لم تطق سماعها في عشر دقائق. سأصف لك بعد انتهاء الحديث وصفة مفيدة لتهدئة الأعصاب. وكما قيل "لو سكت لمت على جبل عرفات".
      

      
        قلنا:
      

      
        
          -- "أتمم حديثك ودعه يموت أين شاء".
      

      
        وعاد إلى حديث المرأة. قال: قالت:
      

      
        -- "كثيرا ما كنا نسمع أمنا تحدثنا عن الزواج، والأزواج إلا أن كلا منا كانت تتخيل هذه الأشياء كما شاءت".
      

      
        وكنا نعلم أن أبي تزوج أمي، وأمي ولدتنا. أما كيف؟ ولم؟ فهذه أسرار لا تقولها أمي حتى إنها تحظر علينا مشهد مخاض قطتنا "مرجانة". وتسجننا في غرفة حتى يتم ذلك.
      

      
        
           -- 3—
        
      

      
        "كنا نسكن بيتا عتيقا بدور واحد، إلا أن سطح البيت به غرفة، والغرفة محجر علينا دخولها تحجيرا كليا. ولم نر والدي ووالدتي يقصدان الغرفة المتروكة. وتحجيرهما هذا أذكى في نفوسنا نار الاستطلاع، وترك لخيالنا أن يتصور ما شاء من أسرار وكنوز هذه الغرفة اللعينة. إلا أننا ما نصل إلى الدرج الموصلة إلى الغرفة إلا وثنانا خوفنا من العقاب.
      

      
        "في قيلولة من قيلولات الصيف، وكان والدي متغيبا عن العاصمة، وكانت أمي تقيل في مقصورتها، تواطأت مع أختي على شق عصا الطاعة، والصعود إلى الغرفة الجذابة على أن تطلع كل منا بدورها، وتبقى الأخرى للعسة. وسبقتها أنا.
      

      
        "لم يكن للقفل مفتاح، وإنما بها مزلاج مصدّأ فتحته بعناء، وفتحت الباب، وإذ بي في غرفة مربعة صغيرة، كسا جدرانها العنكبوت والغبار، وتمازجا، وما تأنست عيناي بنصف نور الغرفة، وتأنست رئتاي بثقيل هوائها حتى رأيت خلف الباب كوة صغيرة في مثل عنق القلة، لا تحميها قضبان حديد جعلت للتضوية والتهوية ولهلاكي أنا.
      

      
        "أول ما صنعته، بالطبع، هو التطلع لعالم لم تعد تحجبه عن عيني الجدران الكثيفة. ورأيت!
      

      
        "كان البيت الذي خلفنا يدار لأشياء "سرية". وقد علمت ذلك بعد. ولم أر ساعتئذ من كوتي إلا رواقا صغيرا، وفرشا مطروحا على الأرض عليه فتى وفتاة أمامهما مائة عليها قوارير، وكؤوس، وشقة بطيخ أحمر، وثلج.
      

      
        "لم أنزل رغم إلحاح أختي إلا بعد نصف ساعة، نصف ساعة كدهر تعلمت فيها كل شيء.
      

      
        
           -- 4—
        
      

      
        
           "وعدت إلى غرفة السطح، وعدت حتى تفطنت بذلك أمي، وضربتني. وحتى علم بذلك أبي وضربني الضرب المبرح، وحتى الليلة التي وضعت فيها بشكيرا على رأسي وذهبت إلى البيت... المجاور".
      

      
        سكت الدكتور.
      

      
        وسأل أحدنا:
      

      
        -- "ما فعل الله بالصغرى؟"
      

      
        وسأل آخر:
      

      
        -- "لم ترك والد الفتاتين الكوة، ولم يعمل على سدها، وكان ذلك هينا عليه؟"
      

      
        لم يحفل الدكتور بهذه الأسئلة. ورآها خارجة عن موضوع القصة. وود لو يتمادى في تفسير "رد الفعل" في نفوس الأحداث، وتأثير المفاجأة والمباغتة بالأشياء التي يجب أن نقبلها بالتقسيط. ووددنا نحن لو فعل ذلك، إلا أنه تذكر وعدا فقام إليه وهو يزمر أغنية: الهوى والشباب...
      

      
        نزهة رائقة
      

      
        وصلت القاطرة محطة رادس، فنزلت. وبين غوغاء الباعة، وضجيج المقتبلين والمودعين، وقفت أفكر أية جادة أتبع. وبلدة رادس تقسمها المحطة إلى "رادس عليا" و"رادس الشاطئ" وأنا لا أدري في أي القسمين توجد "فيله" صديقي عبد الله التونسي، فلقد دعاني صديقي، هذا، إلى الغداء في "فيلته" الجديدة. وهو كلف بها، لا يتحدث إلا عن آجرها، وما كلته أبوابها ونوافذها. إلا أنه لم يذكر لي موقعها، كأنه يظن أن "فيلته" هذه هي زهراء قرطبة، أو برج بيزه، أو مدفن حيدر آباد.
      

      
        بقي لي أن أسأل عنه! ولكن إلى أين أذهب. ومدينة راد سبها ما يقرب من 35.000 ساكن. وأسأل بينهم عن عبد الله التونسي، مع العلم بأن ثلث السكان مسلمون وأن... كل حديثي عهد بالإسلام يتسمون بهذا الاسم.
      

      
        وما أخرجني من حيرتي هذه، إلا أن رأيته واقفا أمام باب المحطة، وهو يجهد نفسه في عد عربات القطار.
      

      
        قلت:
      

      
        
          -- "هو ذا أنت!".
      

      
        قال:
      

      
        -- "أهلا وسهلا. لقد ظننت أنك لن تأتي!".
      

      
        -- "هذه آثام، ألا تدري أن بعض الظن إثم... وما دفعك إلى هذا الظن؟".
      

      
        -- لا شيء... هيا... فهم يترقبوننا".
      

      
        -- "من؟"
      

      
        سكت صديقي لحظة – وقلما كان يجيب عن سؤال—ثم استأنف حديثه قائلا:
      

      
        -- "ستعرف اليوم أخي عميرة".
      

      
        -- "وهل لك أخ؟".
      

      
        -- "كل المؤمنين إخوة. أما هذا، فهو أخي، وإن لم يحملنا بطن واحد!".
      

      
        -- "هو أخوك من أبيك؟".
      

      
        -- "هو نصف أخ لنصف أخي... أعني أنه ربيب امرأة أبي الثانية. وقد قدم اليوم من "الساحل" في سيارته الخاصة".
      

      
        ولا يذكر صديقي عبد الله سيارة أخيه الخاصة إلا كما يذكر "البرنس أوف ولز" قصر "برمنقهام".
      

      
        اقتربنا من "فيلة" غريبة الشكل. وسمعت صوتا في داخل نفسي يقول: "إنها لعبد الله!" فهي في خارجها كشكول من كل الأشكال المعمارية: فالطراز الأندلسي يزاحم بمنكبيه طراز النهضة الإيطالية المزخرف بافريز "لويس الخامس عشر" ويزين الجميع جليز نابلي مشوش الوضع على ما يقتضيه الذوق العصري الذي يكره التوازن.
      

      
        فلو رأيت إذاك صديقي عبد الله التونسي، وهو معتم بطربوش عليه عمامة حريرية، ومرتد بدلة إفرنجية عليها جبة من قماش "القمراية" لعرفت مثلي أنه صاحب "الفيلة". وجاء في المثل السائر: "كل البيوت على أصحابها تقع".
      

      
        هذا عن "الفيلة" وصاحبها. أما (ربع أخي صديقي) فقد وجدناه واقفا بجانب سيارته الخاصة، وهو يتسلى بالتطلع في دقائقها، وكأنه يراها لأول مرة... وله الحق، فهي أغرب منظرا من مسكن أخيه.
      

      
        
           سيارة لها كل الألوان، وكل الأشكال. ولكنها لا تنتسب إلى طراز نوع خاص. إذ هي خليط من كل أنواع سيارات الدنيا العتيقة والحديثة. والعجيب أن مجموعة القطع الحديدية التي يتكون منها محركها تدور وتدفع دواليبها إلى الدوران. ولصاحبها أن يدور بها طرق الدنيا، وحتى طريق الآخرة، ولكني لا أضمن له أن يعثر في دورانه على شركة ضمان واحدة تضمن له هذا الكدس من الحديد والمطاط.
      

      
        وقدمني إليه عبد الله، فإذا هو رجل في مثل سن أخيه (أي: لا سن له) طويل القامة "يحمل" أنف ملاكم، ونطارتين خضراوين، وبدلة زرقاء عليها "كدرون" أسود، وينتعل "بلغة" صفراء عليها "جزمة" صفراء أيضا لامعة تسر الناظرين لعلها أثمن ما يرتديه. ولعل "تشريفات" أخيه عبد الله جعلته يرتدي هذا الزي "الرياضي" ليعلم من لا يعلم أنه هو صاحب السيارة. وإن كان لا لزوم لذلك، فلقد عرفت ذلك من نفسي أيضا (وقلب المؤمن دليله).
      

      
        رحب الضيف بصاحب البيت، وكنت أتوقع العكس، في فصاحة لم أتبينها جيدا لفأفأته وصمم أذني اليسرى. والغالب على الظن أنه رحب بي أيضا، ثم دعانا إلى ركوب السيارة.
      

      
        قلت:
      

      
        -- "سوف نتشرف بذلك بعد الغداء".
      

      
        قال عبد الله:
      

      
        -- "سنتغذى على البسط الخضراء".
      

      
        قلت:
      

      
        -- "أي بسط؟"
      

      
        وكأني حزرت ما يعنيه فأتممت سؤالي متعجبا:
      

      
        -- "في مثل هذه القيلولة؟".
      

      
        وأجاب عميرة الفأفاء في ست دقائق جوابا لم يصل أذني منه إلا: ... ظلال... وأشجار...
      

      
        ثم قال عبد الله:
      

      
        -- "أنت في مقام أخي هذا، ولذا فإني سأقدم إليك أختك".
      

      
        قلت، وعلى فمي كل علامات الاستفهام والتعجب:
      

      
        -- "أختي!! وهل هي هنا؟".
      

      
        
          -- وأين تود أن تكون في مثل هذا اليوم؟
      

      
        -- حيث تركتها!
      

      
        -- وأين تركتها؟
      

      
        -- في بيتها... طبعا.
      

      
        وضحك عبد الله بأسنانه الصفراء. وضحك عميرة أخوه ضحكة رياضية جعلت أنفه الرياضي أيضا يغور بين وجنتين صنعتا من البطاطس الشهيرة بقرية غار الملح.
      

      
        وتكلم عبد الله، تقاطعه القهقهة، وعميرة بفأفأته المضجرة. وفهمت أخيرا أن عبد الله يعني بأختي زوجه المحترمة.
      

      
        دخل عبد الله "فيلته" وخرج بعد قليل يحمل أطباقا ثم أطباقا. ثم أخرج سلة مملوءة خبزا، وقوارير، وحققا. وأخرج عميرة بسطا و"كليما" و"فاشكة" في غلاف من سعف أصفر وقفة حبلى كالدهر الذي ليس يدري ما يلد... وأقبلت تتبعها "أختي" امرأة عبد الله، وهي تتهادى في ملحفتها المملوءة بها. وأقبلت تتبعها امرأة أخرى لم أر منها إلا أنفا بربونيا عليه خال يقع على أعلى قممه، ثم تبعتها عجوز رأت أنها تخطت العقود التي تحتجب فيها المرأة، فكشفت عن وجهها، ورأت بثاقب رأيها أنها امرأة على كل حال. فزانت هذا الوجه العتيق بحاجبين مدهونين بصباغ أسود في غلظ البنصر يمتدان أفقيا من الصدغ إلى الصدغ ملتصقين. ووضعت دائرتين من اللون الأحمر على وجنتيها. أضافت إلى كل هذا فما واسعا قصيرة أسنانه الاصطناعية، غليظة شفتاه الاصطناعيتان، وبشرة لا تصلح إلا لعالم أثري أو طاوي آبار، ولولا خصلتان من الشعر الأسود الحالك تستران صدغي الأم "ددو" وهي أحسن خصالها وتعطيان هذا "القناع الصيني" إطارا جويا يحبس الضحكة في حنجرة الهازئ لفضحني الضحك من هذه الغاسلة المتصابية.
      

      
        وأفهمني عبد الله بإشارة "اشمئزازية" أنها حماته – والعياذ بالله—ورحبت بنا، أنا وعميرة، الأم "ددو" بكلمات تقال عادة في مثل هذا الموقف، وتقولها هي، وهي تتمطط وتغمز بكلتا عينيها الغائرتين. وكان جزء من جسدها يتحرك من نفسه، لنفسه، ليعبر عما يكنه كل هذا الجسم البالي من بقايا عجب وغرور.
      

      
        وتبعتهن فتاة دون العاشرة. لا أقول عنها إلا أنها الكوليرا الصفراء (لو كان ثمة كوليرا صفراء) أكثر حركة ودورانا من النحلة، وهي كوم عظام متحركة يكسوها جلد شكلاطي وشعر أصفر مشوش صفرة محلول "الأوكسيجيني" ولا أدري لماذا ذكرني هذا التنافر بوجه الضروس.
      

      
        
           جلست أنا وعميرة السائق، وبيننا الفتاة الأبليسية على المقعد الأمامي، واكتظ المقعد الخلفي بالمرأة المجهولة وبجسم الحماة المتصابية، وجلس أمامها عبد الله وامرأته. وبين أرجل الجميع كل القفف والقيروانات والأطباق، وكان من حظي أن أودع عندي (فاشكة) وقفة فيها بيض وزبدة وعلب (السواقر) وتوكل عميرة على الله، وعلى وحركه، ونفثت سيارتنا دخانا من أمامها ومن خلفها.
      

      
        وسارت بنا تتعثر، والناس من حولنا يبتسمون، ويوسعون لنا الطريق.
      

      
        علمت أن الفتاة ابنة للمرأة المجهولة، صاحبة الأنف البربوني والخال، وأنها أكثرت من رفس رجلي، وأن كل العائلة تدللها ولا تنهرها ولا تردها عن شيء لأنها ضيفة وابنة ضيفة، وأنا ضيف مثلها وليس من مبادئ تحمل ثقل دل الضيفات الابليسيات، فلقد وددت أن أقذف بها من نافذة السيارة وأريح جنبي ورجلي من رفسها المتتابع، وما منعني من ذلك إلا انشغال يدي بالقفة والفاشكة. فاللعينة تختار المنعرجات الخطرة لتمسك بيد قريبها السائق وتجذبها بقوة لتسأله بكل برودة عن اسم تلك الشجرة أو ذلك الشخص الواقف حذو خندق الطريق. وتصور أن السائق أبسط من الفتاة وأكبر منها حمقا فهو يترك دفة القيادة لمشيئة الله، ويلتفت نحو الشجرة أو الشخص موضوع السؤال، أو تراه يحاول مسابقة سيارة نقل، وهو يكرر نفخ بوق الإنذار، وهو لا يسابق إلا سيارات النقل، فترمي الشيطانة الخبيثة بكل جثتها بين يدي السائق وتجعل من نفسها حاجزا بينه وبين الدفة، وتكون إذاك ساقاها، بالطبع، تعملان في جنبي أو في ظهري رفسا موقعا على حسب الوحدة... ولقد وددت، والله، قرصها قرصا لاذعا، لولا خوفي من صراخها الذي سوف يزيد في التشويش على السائق المسكين، وبين يديه دفة القيادة، وحية رقطاء، وأرواحنا جميعا.
      

      
        كنا نسير في طريق سليمان في سرعة لا وجوب لنكرها. وكانت الفتاة لابسة حذاء من قماش به رباط طويل، وما رأيت أشجارا إلا وقلت هنا سنتغذى بحول الله. ويمر عميرة السائق بالأشجار وكأنه لم يجع، أو لم يرها، وتعاقبت الخيبات والرفسات، وأطرقت أفكر في أمر هذا الغداء الذي لن يحين أجله قريبا، ولم أعد أحفل بأشجار الطريق، ومن عادتي الملعونة أني كلما أطرقت أفكر في شيء أخذت يداي في عمل شيء، وفي حركة آلية، بدون أن أقصد ذلك العمل لذاته، والغالب على ظني، أني في إطراقي إذاك، كانت يداي تعبثان برباط حذاء الفتاة، ولم أدر إلى الآن كيف دخل رباط الحذاء في أذن القفة، ولم أدر أيضا لم اشتبك بنفس الحركة الآلية برباط الفاشكة؟ ولكم أن تعتقدوا سوء نيتي أو حسنها، المهم، والواقع، أن الفتاة جذبت في صراعها المستمر رجلها فجأة، وفي حركة آلية أيضا، جذبت معها قفة البيض تتبعها الفاشكة في ثوبها القشي، وأحست الفتاة بدورها بثقل في رجلها فأعادت الحركة غضبي: وتناثر البيض، وتناثرت السواقر، وقطع الزبدة، واختلط أبيض البيض بأصفره، واختلط كله بملابسنا، وفاحت رائحة ما في الفاشكة قبل كسرها، وكثر تساؤل القوم عما وقع كأنهم لم يروا ما فعلته ابنتهم بالزبدة والتبغ والبيض. وبما أنهم كانوا يودون إيداعه بطونهم ازدانت به ملابسهم الأنيقة، وكان حظي مما فعله الزجاج بيدي ورجلي أكثر من حظ الجميع.
      

      
        وبالطبع، أضافوا بخبث هذه العملية إلى حساب البنت المدللة، ولم يفكر أحد منهم في اتهامي بشيء، وبعد عمليات الكنس والمسح، استأنفنا السير لا إلى المكان المعين للغداء، ولكن لعين قريبة من ذلك المكان لنزيل بمائها ما علق بنا من أبيض وأصفر وأحمر.
      

      
        هذه العين لا يعلم مكانها إلا عبد الله. وبإرشاده، تركنا الجادة المعبدة إلى طريق لا تطرقه إلا الأرجل ولا تطرقه إلا نادرا، كثر فيه تعثر السائق والسيارة.
      

      
        أما أنا فإني كنت شديد الوثوق من أن الوصول إلى عين زغوان أهون وأقرب من عين لا يعلم مكانها إلا عبد الله. ومازلت أذكر لصديقي عبد الله نوادر غريبة في أمره بالمعروف ونهيه عن المنكر، فهو أحب الناس لفعل الخير وإرشاد الضال... وإن كان قليل التوفيق، فليس الذنب في ذلك ذنبه، وإنما الذنب ذنب من استثاقه وعمل بمشورته، ولا أنسى يوم كنا في مدة الاعتصام بحمام الأنف، إذاك عشرة أضعاف ما كان به من سكان قبل الحرب. وقل الخبز قلة أقلقتنا على بطوننا وأجاعتنا، فكان اللاجئ منا يقضي الساعة والساعتين في صف المخبز لأخذ حصته. وفي يوم كنت قضيت ساعة ونصفا في ترقب دوري أمام المخبز، ولم يبق بيني وبين الباب إلا أفراد قلائل، وإذا بصديقي عبد الله أمامي لا أدري من أين أتى وسألني:
      

      
        -- ماذا تصنع هنا؟
      

      
        كأنه لا يدري ما كنت أصنعه وأجبته:
      

      
        -- اشتري الخبز.
      

      
        فاقترب مني وأسر في أذني:
      

      
        -- لماذا لم تستشرني في هذا؟ اسمع وافهم: خبز هذا المخبز أردأ أنواع الخبز، ولي خباز صديق صدوق، وخبزه أشد بياضا من خبز هذا، سأقدمك له، وسوف يعطيك ما تشتهي من أرغفة ومتى شئت. هيا اتبعني.
      

      
        قلت، وأنا لا أود أن أترك مكاني في الصف:
      

      
        -- لنترك هذا إلى الغد. ها أنت ترى أنه لم يبق إلا دقيقة واحدة لأخذ حصتي من هنا.
      

      
        وكأنه غضب من قلة ثقتي بصداقته للخباز صاحب الخبز الأبيض فقال:
      

      
        
          -- هيا اتبعني، وسوف لا تندم.. مالك!.. أتشك في صدقي؟..
      

      
        كنت أعلم جيدا أني سأضيع فرصة ترقبتها ساعة ونصفا. ولكن قوة خفية في عبد الله وخجلا وضعفا مني، دفعتني إلى سماع ترهاته. فتركت مكاني آسفا أمام تعجب الناس. وذهبت أتبع عبد الله. وبعد أن جبنا البلدة ومررنا بثلاثة مخابز وصلنا إلى الكوشة المقصودة وإذا بها موصودة الأبواب.
      

      
        وقال عبد الله:
      

      
        -- لعله نزل إلى تونس يبتاع الدقيق.
      

      
        لم أجب بشيء، وإنما رجعت على عقبي إلى المخبز الأول. ولم أصل إليه إلا بعد أن نفدت كل الأرغفة. ولم يبق إلا أنا وعبد الله وجياع يترقبونني في البيت.
      

      
        كل ما وقع أمام المخبز وقع في التفتيش عن العين. فبعد أن دخلنا أرضا رملية رخوة كسبخة لا يسير فيها "الطنك" إلا بصعوبة قصوى، وبعد أن بعدنا عن الطريق المعبدة بما يقرب من تسعة كيلومترات، وقفت بنا السيارة وصرخت امرأة من خلفنا:
      

      
        -- وهل وصلنا إلى العين؟
      

      
        وقالت أم الفتاة:
      

      
        -- لقد قرص الجوع مصارن ابنتي!
      

      
        كأنها هي في مأمن من قرصه.
      

      
        وأجاب عميرة:
      

      
        -- بالمحرك خلل بسيط.
      

      
        ونزل إليه يختبره، ثم أردف قائلا:
      

      
        -- هما الشمعتان.
      

      
        وسألت العجوز:
      

      
        -- هل تُضاء بالشمع؟
      

      
        وقالت امرأة عبد الله في لهجة الخبيرة بكل الأمور:
      

      
        -- لقد كذبت حاسة شمي مرارا وأنا أستنشق شذى شمع يحترق...
      

      
        
          -- لا. لا، تلك رائحة البيض امتزجت برائحة كحول الوقود.
      

      
        وأخذ عميرة في إصلاح شمعه وأخذني خوف من إصلاحه أكثر مما كان أخذني من سياقته المشاغبة اللعينة.
      

      
        ونزلنا نستكشف المكان الذي أوقعنا طالعنا فيه.
      

      
        وقال عبد الله: إنه يعرف المكان جيدا، وهو يعرف كل شيء جيدا، وهو يقترح أن يبقى عميرة يحرس الحريم ويصلح ما أفسده الدهر من محركه، وهو يدعي أنه يعلم مكان العين المزعومة. ولكننا الآن اقتربنا من بئر فلنذهب أنا وهو والفتاة لنستسقي منها. وحملت أنا وهو دلوا من قماش، وحملت الشيطانة الصغيرة "شربية" ودلنا عبد الله على الطريق كعادته. وبالصدفة التي تعترضنا مرة في العمر، وقعنا على بئر وتسابقنا أنا والفتاة إليها. وإذا بعبد الله يتبعنا منذ رأى ماء هذه البئر شديد الملوحة، ويخلف شرب مائها حصى في الكبد، وأن البئر التي يقصدها هي غير هذه. وبنفس الضعف المخجل، اتبعنا الدليل الذي لا يرحم جوعي ولا الفتاة المتعثرة برباط حذائها. وكان يسرع في خطاه نحو أرض جبلية. وأخذنا في تسلق ثناياها في عناء شديد. وبعد قطع ما يقرب من ثلاثة كيلومترات، أخذ يفتش عن مكان البئر. وكانت الفتاة التي تصحبنا أشد نباهة منا، فسالته:
      

      
        -- هل تفتش عن بئر لتحفرها الآن؟
      

      
        وكما توقعتم، فقد رجعنا بأوانينا خفيفة إلى البئر الأولى، ووجدنا ماءها حلوا مستساغا، روانا، وأزال عنا ما علق بنا من أبيض وأزرق.
      

      
        رجعنا إلى المكان الذي تركنا به السيارة والنساء. ووجدنا عميرة قد جعل من سيارة واحدة ألف قطعة حديدية مبثوثة هنا وهناك.
      

      
        ونظرت إلى ساعة السيارة، والعجب أنها هي الآلة الميكانيكية الوحيدة التي تسير بشبه انتظام في هذه السيارة الملعونة. وإذا الساعة الثالثة والنصف، ولم يبق أمامنا إلا الأكل وإرجاع الألف قطعة محركا، ولم يبق إلا أربع ساعات ونصف للغروب وعوننا بالله.
      

      
        لنترك عميرة يعبث باسطواناته وأقراصه المربعة والمسدسة، وهو يعوم في بحر من الكلاليب والمطارق المبثوثة حوله بث الزيتون في بسط القاطفين (ولا أقول الجناة عمدا) لا نسمع منه إلا (تيك تيك دم درن درن) مما يشكوه الحديد من أصابعه التي لم تخلق إلا للتدخين، ولننظر في أمر الغداء...
      

      
        
           قلت آنفا: إن الكحول الذي أعدوه للطبخ قد أريق وكسرت فاشكته أشنع تكسير، ولم تبق من طريقة لإيقاد نار إلا جمع حطب، بشرط أن يكون قابلا للالتهاب. وحزرت بفطنة لم أفطن بوجودها قبل تلك اللحظة في يا فوخى أن عهدة التحطيب ستناط بنا أنا وعبد الله والفتاة.
      

      
        ورأيت هنا أن الأهون هو أن أقوم بمحاضرة طويلة مقنعة في فوائد أكل الطعام باردا. وارتجلت لهم أسماء يونانية وعربية ولاتينية لأعلام نصحوا بذلك. وارتجلت حججا وحججا لاشك أنها أبرد بدرجات من الطعام البارد إذ لم تهضمها أدمغتهم المتخمة بأشياء أخرى لا داعي إلى ذكرها هنا. وعوض ما كنت أتوقعه من تصفيق حاد متواصل لا نهائي...
      

      
        ختمت محاضرتي باحتجاج العجوز:
      

      
        -- بالله... هل أضعت وقتك هذا في جمع شيء يوقد أكثر من الحديث؟
      

      
        وقالت إحدى المرأتين:
      

      
        -- حديثك يفيد كثيرا لصنع (الجيلاط).
      

      
        وودت أن أهرب منهن إلى الشيطان ذاته لو علمت عنوانه. وود صديقي عبد الله أن نهرب منهن إلى التفتيش عن الحطب. ولم أجد مخلصا إلا أن أجيبه بالموافقة، وأنا أنوي التخلص بالهروب منه في الطريق.
      

      
        وسرنا، وأنا أردد في نفسي قول الحمار الفيلسوف. ولا أعني به الفيلسوف الحمار فتنبه! عندما قيل له: "إن أصحاب عرس يدعونك إلى الوليمة".
      

      
        فأجاب برصانته المعهودة وهو يحرك أذنيه: "هذا إما لحمل الحطب وإما لحمل القرب".
      

      
        وقال عبد الله: إنه يعلم مكان غاب صغير به حطب، وذكرت حديث اللدغ والجحر ففتحت مذاكرة مع الداعي قلت:
      

      
        -- أترى الجبل؟
      

      
        قال: نعم أراه.
      

      
        قال هذا وهو يضع نظارتيه كأن (بوقرنين) لدقته لا يرى بدونهما.
      

      
        قلت: أوفيه حطب؟
      

      
        قال: بدون شك! هذا الشائع عنه!
      

      
        قلت: أليس هو الغاب الذي تعنيه؟
      

      
        
          قال: الغاب حوله، أعني بقربه.
      

      
        قلت: في كم من الوقت نصل إلى حطبه؟
      

      
        قال: أراه قريبا.
      

      
        قلت: سألتك عن الوقت.
      

      
        قال: بالضبط؟ لا أدري، ربما في نصف ساعة!
      

      
        قلت: ما أحسن ظنك بالطرق، بيننا وبينه ساعات طويلة، وسوف لا نرجع منه قبل الغروب وقد فعل الجوع بنا ما تعلم ولم يبق إلا أمران ولك الخيار فما اخترته عملنا به.
      

      
        قال: هات!
      

      
        قلت: خذ.. إما أن نتغدى غداءنا كما كنت أنصحكم، باردا شهيا، وإما أن نوقد بعض هذه الأعشاب بعد أن نسقيها بنزينا.
      

      
        قال: وقد فتح كلتا عينيه ولم يغلق بعد ذلك إلا واحدة كمن فهم جملة من جمل "نيشه".
      

      
        البنزين... والسيارة؟
      

      
        قلت: وهل بقيت سيارة؟ وقد فعل بها عميرة ما فعل! هي اليوم لا تمشي ببنزين طبيعي ولا صناعي فلنستعمله للوقود خير من عدم استعماله مطلقا.
      

      
        ورجعنا ببعض الأعشاب وأولعناها حسب ما تآمرنا عليه. وكانت فكرة مصيبة بعض الإصابة إذ أني كعادتي لم أحسب حساب الفتاة التي لم تر النار حتى أصبحت كالفراشة (أعني: كالفراشة المجوسية) تحوم حولها حبا لها وعبادة وشيطنة. وفي كل مرة تصرخ أمها بصوتها الحلقي:
      

      
        -- ابتعدي يا كبدي لئلا يشويك اللهيب لا شوى الله كبدي فيك يا عزيزتي، يا كليبتي ويا عصفورتي.
      

      
        وتبقى تشبهها بكل الحيوانات البرية والبحرية. أما الكبد العزيز، فهي لا تحفل بما تنشره أمها من جواهر بلاغتها وقد انحصر همها في أن ترى النار "ترعى" بستانها "المزهر".
      

      
        كما أني لم أحسب حساب النكهة التي سيخلفها البنزين فيما كتب لنا أن نأكله من الغداء، كنا إذاك نحرق أصابعنا بالتوالي، ونحن نتبادل حراسة الأطباق على أثافيها، وكلنا على النار (أعني: نحن والأطباق). وفرشت البسط وهيئت الأماكن لكل منا على قاعدة عدم اختلاط الجنسين. وفتشنا عن عميرة في خضمه الحديدي فلم نجده. وبعد البحث والفحص وتتبع آثار رجليه في الرمل عثرت عليه الفتاة العنود تحت السيارة يتظللها وليضللنا نحن بدورنا. ادعى أنه كان يصلح خيوطا في أسفلها... هو.. هو الذي لم يتمكن من إصلاح أعلاها... وعلى كل حال، لم نحفل كثيرا بما يصلح أو بما يفسد أو بما يقول.
      

      
        وكانت الأطباق تفوح بهارات، وفلافل، وبنزينا، وكان الطبق الأول سلاطة، قد حضرتها الحماة السليطة كأحسن ما "يسلط" من طماطم وفلفل أخضر. وكان طبقا لذيذا لولا أنها غلطت غلطة أو غليطة إذا شئتم.هي أنها اختلطت عليها الحقق والعلب، فوضعت التاي الأخضر عوض النعناع الشهي، كما اعتاضت عن الملح بالسكر في طبق "الكوشة" وحصل ما يتوقع من جراء غلطاتها هذه، إذ هي استعاضت عن الملح بالسكر في طبق اللحم وضعت ملحا ونعناعا في "البراد" المعد لتحضير ما يمكن أن يكون تايا.
      

      
        انتهى غداؤنا، ولم نأكل منه إلا الخبز والماء، وقام عميرة إلى إفساد ما بقي من سيارته وهو يهيب بأخيه:
      

      
        -- هيا إلى إرجاع هذه.
      

      
        ويعني بهذه الألف قطعة الحديدية.
      

      
        وضحكت ضحكة مكتومة من غدائنا هذا، ومن حياتنا هذه، فكل جزء من حياتنا يعيد نفسه في كل لحظة. ها نحن أخذنا طيبات الحياة الشهية ولم نقنع بها كما خلقت، وودنا تحسينها، وتكيفها، وصقلها، وترقيتها، فتشعبت، وأضحت كطيبات غدائنا هذا...
      

      
        وكانت غرائزنا البشرية تسيرنا وتسير فينا من نفسها بنفسها، كما كانت تسير سيارتنا. وأتى جماعة من علماء وفلاسفة حكماء، وحاولوا إصلاحها ودرسها وفحصها لطرح ما فينا من شر وقلعه قلعا، وتحسين ما فينا من خير، ففصلوا بعضها عن بعض وأوقفوا سيرها، وجعلوا من غريزة البشر آلاف الكتب كل كتاب يحوي آلاف الفكر المفككة المطروحة (كرواشك) سيارتنا التي لا يمكن أن تسير بعد إلا مجرورة إلى هاوية (جبل الجلود، وبيدون فيل) حيث تطرح القطع التي لم تعد تصلح.
      

      
        هذا ما فعله عبد الله بغدائه وما فعله عميرة بسيارته وما نفعله بحياتنا وأنفسنا دواما. فالويل لأنفسنا منا. كنت أقول هذا، وأنا أستعيذ بالله من هذه الأفكار القاتمة الكالحة. وأتجه نحو نقطة سوداء كلما تأملت فيها ازداد حجمها كبرا، ولما تبينتها فإذا هي عربة نقل، يجرها بغل قد تدلى لسانه إلى جانب أحد فكيه، كما تفعل بغال تنظيف العاصمة في فصل الحر. واتجهت مسرعا نحو السائق، وأنا أدري جيدا ما نويت القيام به، فقد فقدت كل ثقة بالسيارة والمسير لها. ووجدت سائق العربة رجلا بدويا يحتقر السيارة ومخترعيها الكرام، ويكرهها كرها شديدا، لما تخرجه خلفها من دخان وغازات قذرة تضجر أنفه وأنف بغله.
      

      
        
           وبعد أخذ ورد، أقنعته بأن سيارتنا لم يبق فيها ما يخشاه، أولا: لأنه سيجرها هو خلفه بعربته، ولا خوف هنا إلا من غازات بغله فقط. ثانيا: أن في صحبتنا "حريما" لا يمكن أن نتركه يخلد في هذا البرزخ الرملي. وما زدته اقتناعا بأن عمله هذا إنساني إلا عندما وعدته بمكافأة تغري أطيب الناس أمثاله على فعل الخير وإغاثة المرأة الضعيفة (آه لو علم المسكين كم هي ضعيفة).
      

      
        ما رأى عبد الله العربة حتى ألتفت نحوي مذعورا، وسألني في حدة لطيفة:
      

      
        -- ألا تكفي هذه السيارة الملعونة وما نقاسيه منها حتى تشفعها بعربة قذرة كهذه؟ ما تريد أن تصنع بها؟
      

      
        وأفهمته أن العربة القذرة، هي كسفينة الطوفان لا في قذارتها، وإنما في فائدتها. وهي الوسيلة الوحيدة لإخراجنا من مأزقنا هذا.
      

      
        أقنعت عبد الله، وهذا سهل وأيم الحق، ولم يبق إلا أن نتعاون أنا وهو على عناد أخيه عميرة الذي تنقص ثقته بسيارته وبنفسه، والذي أمام الواقع المر يحاول أن يقنعنا بأن إصلاح "الموتور" لا يكلفه إلا نصف ساعة من الوقت على الأكثر، ونحن كلنا نعلم – وهو في ضمننا—أنه قضى أكثر من ساعتين في فكه وتقطيعه. ورأينا أن البحث البيزنطي لا يفيد مع أهل بيزانس ولا مع عميرة. وحفظا للوقت أخذنا في لم شعث "موتوره" ووضعه في القفف والأطباق والصناديق ووضع الكل مع البسط والعجوز المزهوة داخل السيارة. وبالرغم عن امتناع عميرة، أخرجنا حبلا أحكمنا ربطه بين مقدم السيارة ومؤخر العربة. ولم يبق إلا أن ندفع أنا وعبد الله وعميرة السيارة من خلف لنعين البغل على جر هذا القطار الصغير. وخلفنا النساء يتبعننا متعثرات، ومجعجعات متنهدات الواحدة خلف الأخرى على طريقة الهنود الحمر. كان عملنا شاقا، وكان الجو مغيما قاتما يشبه تماما أجواء نفوسنا القلقة المضطربة بين أمل الوصول إلى رادس وخيبة المبيت في هذا القفر بين الخوف والجوع. وهذا ما جعلنا ندفع السيارة بكل ما أوتينا من قوة. وهذا ما دفع شيطانتنا الصغيرة لجر ساقيها جرا ورفع الرمال التي يحملها الريح ويذروها في عيوننا وأنوفنا بكل أمانة.
      

      
        كنت وأنا أدفع السيارة، مجبورا على لمسها بكفي مشمئزا من لمس هذه المادة اللعينة التي يسمونها الحديد ولم يشق الإنسان إلا حين أراد أن يستغني عن أخيه الإنسان ويستعيض عنه بالحديد، وأخذت أفكر في الحديد، وفي عصرنا هذا، عصر الآلة والحديد...
      

      
        كل منا له في بيته ركن للمهملات، تلقى به الأشياء التي لم تعد تصلح لشيء وأكثر هذه الأشياء من هذه المادة المشؤومة "الحديد". وكل هذه الأشياء اقتنيناها يوما ما فرحين، كأحسن وأنفع اختراع أحدث لراحتنا. فهذه الآلة لغسل الصحون استعملتها يوما وبعض يوم، ووجدت أنها تكسر من صحونك أكثر مما تغسله، واستعملت أسبوعا على الأكثر، ثم ألقيت في ركن المهملات، لأن المرأة الضعيفة وجدت آلتها تنزع منها صبرها ومن وقتها الثمين أكثر مما تنزع من قشور ولب، أمثال هذه الآلات الحديدية لا يقع تحت حصر، فكلها مفيدة، وكلها استعملت أياما ثم ألقيت في مقبرة الاختراعات.
      

      
        
           ***
        
      

      
        تصور فرح كولومبس وهو يرى شواطئ أمريكا، ثم بعملية حسابية بسيطة أضربه في فرح قائد رحلة "سيتروان" السوداء والصفراء، وهو يصل إلى مرفأ الأبحار بعد قطع أدغال افريقيا أو جبال الهملايا، الحاصل عندك من عملية الحساب، هو ما شعرنا به جميعا ونحن نصل إلى الطريق المعبدة، جادة النجاة. فالنساء تولولن بكل حلوقهن، ونحن نتبادل التهاني: هذا يداعب عنق البغل البطل، وذاك يطنب في مدح السائق البدوي ويصفه بكل أوصاف حاتم الطائي وعنترة بني عبس.
      

      
        وصلنا على الساعة السابعة والنصف إلى بلدة حمام الأنف فودعت عبد الله وعميرة، وشكرتهما على ما لاقيته من حفاوة في هذه النزهة اللطيفة الرائقة، وتواعدنا على إعادتها في الأسبوع المقبل، وأنا أضمر إخلاف الوعد على أن نهيئ غداءنا باعتناء أكثر، وودعتهما وأنا أبكي بدموع الأسف على فراقهما، والسرور بنجاتي ووصولي إلى بلدة بها محطة للقطار، حتى أني من فرحتي قبلت الفتاة الشيطانية، ودخلت مشتى حمام الأنف أفتش عن... مطعم.
      

      
        أم حوّاء
      

      
        مقدمة أم حواء
      

      
        على نمط ولسان: طه حسين
      

      
        قدّم إليّ ابني وصديقي علي الدوعاجي قصته هذه قبل الطبع، ثم قدمت إليّ بعد الطبع، وقد أعجبت بقصته، كما أعجبت بعنوانها (أم حواء)، وربما أعجبني عنوانها أكثر مما أعجبتني القصة، وأنا معجب بالعناوين أيما إعجاب!
      

      
        قد لا يكون عنوان قصتنا هذه طريفا، وقد لا يجري به اللسان في سهولة وقد لا يستسيغه السمع! وقد يكون هذا العنوان غريبا، وقد لا يخلو من بعض النفرة! بل قد يكون غامضا بعض الشيء، ولكن توضيحه يسير، ومع كل هذا، فالعنوان صحيح، وهو يختصر القصة كلها فالقصة هي قصة (أم حواء).
      

      
        
           أمامك في هذه القصة امرأتان، أو على الأصح أمامك امرأة وابنتها، أمامك امرأة عجوز تحب ابنتها أيما حب، وتحنو عليها أيما حنو، وأمامك هذا الزوج—زوج حواء—وقد اختار له صديقي المؤلف اسم (آدم) وقد أحسن اختيار هذا الاسم لهذا الزوج الذي ضاق ذرعا بحماته التي يدفعها حبها لابنتها أن تناصب نسيبها (آدم) العداء ونشأت عنه مصاعب ومتاعب لم يكن لتذليلها من سبيل.
      

      
        في هذه القصة نظرية تناقض نظرية العلامة "ديكرت" في موضوع الحماة. وتناقض أيضا نظرية بول "هرفيو" كما تناقض نظريات الإغريقيين – بما فيهم من سقراط وأبقراط—مناقضة تامة. ولكنها مع ذلك صحيحة صادقة. نظرية تثبت خطر الحماة، وأن معاشرة الحماة لا تضمن خيرا، لا لابنتها ولا لزوج ابنتها. وهذا يستلزم شقاء وآلاما أكثر مما يستلزمه موت الحماة حيث لا يدوم حزن ابنتها عليها أكثر من أسبوع أو أسبوعين على الأكثر، وإذن فحياة الحماة لا تضمن الخير، والإنسانية مضطرة أن تضرع إلى الله أن لا يبقى حماة على ظاهر الدنيا. وهي مضطرة إلى هذا الدعاء أيما اضطرار!
      

      
        طه حسين
      

      
        طبق الأصل: علي الدوعاجي
      

      
        نهاية أعزب
      

      
        
           -- 1—
        
      

      
        وقعت حوادث قصتنا قبل صدور قانون التمسك بقرون (... والمرغوب من حضرتكم إخلاء الجنة في ظرف ثمانية وأربعين ساعة وليست دعواكم من أن من واجب الملاك وضع حاجز بين كرمة سكناكم وسانية التفاح) ليس من الوجاهة في شيء، وكان من واجبكم أن لا تمسوا رزق غيركم بسوء. أما وقد فعلتم وشهد الشهود ممن يستثاق بشهادتهم أنهم رأوكم وأنتم تسرقون الغلال ليلا النيء منها والناضج بمعونة أفعى فقد حكمت المحكمة بأن تخلوا الكرمة كما وجدتموها يوم سكناكم من الأجل المذكور أعلاه.
      

      
        تنبيه: أرسلت نسخة إلى جارتكم (أم حواء) وابنتها لوقوعهما في مثل ما وقعتهم فيه.
      

      
        (المسجل: عزرائيل)
      

      
        وقع هذا الإعلام في يد آدم وقوع الصاعقة فهو حديث عهد بالحياة وهو في حيرة من أمره. أين يذهب بعد مضي الأجل المضروب؟ أين يسكن؟ ولكن بيوت الحارة عامرة! لم يبق أمامه إلا أن ينزل إلى الأرض. نعم! ولم لا؟ أليست الأرض أوسع بكثير من عدن المرصوصة بالملائكة رصا، وهو لم يعد يطيق معاشرتهم بعدما شهر أمر سرقته للغلال؟ نعم. قد حلت الهجرة إلى الأرض حيث لا يعرفون عنه شيئا، إلى الأرض مأوى الجناة أمثاله.
      

      
        بينما هو في تأملاته إذ باب الكرمة يطرق خفيفا. من يكون الطارق يا ترى؟ أهو محضر آخر أتى ببطاقة أخرى؟ أم هم أعوان الشرطة الزبانية أتوا لإخراجه بالقوة؟
      

      
        وجم آدم لحراجة موقفه ذاك. وأخيرا بعد أن شجع نفسه بكوب (كوثر) ممزوج بقليل من الماء تقدم وفتح المزلاج وإذا بالطارق ابنة جارته وشريكته في الجناية تدخل عليه وهي منقبضة النفس تحمل في يدها جريدة (صباح الجنة) وهي الجريدة اليومية الوحيدة التي كانت تطبع إذاك في (عدن).
      

      
        أخذ الجريدة بدون أن يفوه بكلمة، وبدون أن يرد سلام جارته اللطيفة. أجال فيها نظراته الملتهبة. وفي الصفحة الثانية تحت إعلانات (سيارات فردوس) في المكان المخصص من الجريدة لقضايا البوليس الملائكي. قرأ آدم ما يلي تحت عنوان (سرقة):
      

      
        "حكم أمس على المسمى آدم، القاطن في شارع سدرة المنتهى وعلى المسماة أم حواء وعلى حواء ابنتها، القاطنتين في نفس الشارع المتهمين بسرقة سانية التفاح الواقعة في شرق الشارع نفسه".
      

      
        وإليك محضر الجلسة بقلم ناقدنا القضائي جبرائيل:
      

      
        "ما جاءت الساعة التاسعة صباحا حتى غصت قاعة الجلسة بالمتفرجين ونقاد المحاكم والمحامين الذين حضروا لسماع قضية هي الأولى من نوعها، وهي محاكمة المتهمين بالسرقة وهم: آدم وأم حواء وحواء ابنتها".
      

      
        "والسرقة هذه لفظة حديثة وضعها المجموع العلمي لهذه الجناية ومعناها هو أخذ ما لغيرك بدون رضاه أو بدون علمه. ولاشك أن كل سكان الجنان يجهلون (السرقة) ومعناها قبل حدوث هذه الجناية".
      

      
        فافتتحت الجلسة بتلاوة تقرير الاتهام ثم بسؤال آدم وشريكته فأقروا إلا أم حواء.
      

      
        أم حواء: "أنا لم أسرق شيئا".
      

      
        الرئيس (إسرافيل): "ولكنك أقررت في البحث أنك أكلت معهم ما سرقوه".
      

      
        أم حواء: "نعم، أكلت ما أهدوه لي، أما السرقة، فإني بريئة منها يا حضرة الرئيس".
      

      
        المدعي العمومي (جبرائيل): "أكلت ما سرقوه، إذن لقد شاركتهم في السرقة".
      

      
        
           أم حواء: "أنا لم أسرق ما دمت لم أمدد يدي إلى الشجرة".
      

      
        الرئيس: "كانت الأفعى تمد عنقها وتقطف لك التفاح بالنيابة".
      

      
        (ضحك في القاعة).
      

      
        الرئيس: "وأنت يا آدم، ماذا تقول؟".
      

      
        آدم: "أنا... أكلت، ولكن بإغراء حواء وأمها والأفعى. لم أدر أنها سرقة!".
      

      
        المدعي العمومي: "... ولم تطالع مناشير البلدية في تحذير العموم من أكل كل غلة التفاح، وهو كما أعلنت البلدية في تقريرها الطبي يورث مرض.. الغائط!".
      

      
        آدم: "نعم، ولكن كان على البلدية أن تضع حاجزا حول سانيتها المسمومة!".
      

      
        المدعي العمومي: "هذا شيء آخر، ولكن أنت يا حواء ماذا تقولين؟".
      

      
        فتجهش حواء بالبكاء وترمي برأسها على صدر آدم مما دفع كل الحضور إلى الضحك والسخرية من بكاء حواء إذ كانوا يجهلون البكاء حتى تلك اللحظة. وهكذا حكمت الجلسة بطرد ثلاثتهم من منازلهم بعد مضي 48 ساعة.
      

      
        ألقى آدم الجريدة من يده بانفعال، ثم قال لحواء:
      

      
        -- "أترين ما أوقعتني فيه من حيرة في أمري ومن سخرية! أين أذهب؟".
      

      
        أجهشت حواء بالبكاء، وارتمت على صدر آدم، فدفعها عنه.
      

      
        -- "لا تعيدي بالله تمثيل هذا الدور البارد كلما ألقي عليك سؤال. ماذا يفيد بالله إبراز هذا الماء من عينيك؟ أين أذهب؟ قلت لك!.."
      

      
        -- "إلى الأرض، يا آدم".
      

      
        (قالت ذلك وهي ترفع عينيها المخضلتين بالدمع).
      

      
        -- "الأرض! أو تقدرين ما هي الأرض؟"
      

      
        -- "إنها ملأى بالتفاح!".
      

      
        -- "بالتفاح! وأين نذهب عندما نأكله ويطردوننا من الأرض؟"
      

      
        قال هذا والشرر يكاد يتطاير من عينيه. ثم انطوى على نفسه.
      

      
        
          وقال: "وجع يقطع أمعائي. هذا من جراء تفاحك يا غادرة!".
      

      
        -- "وأنا أيضا، يا آدم! سنستأنس بهذا، إنهم يسمونه مرض الغائط كما قاله القاضي. ولكن لا يجب أن نعمل شيئا في الجنة إلا إذا..."
      

      
        -- "يا خائنة! هنا في الجنة؟ أتريدين أن نعمل مخالفة جديدة؟ ومن هذا النوع القذر يا خائنة؟ إن هذا المرض قد أصابنا جزاء على جريمتك الأولى. وقد طردنا. هذا جزاء من يستمع إلى أقوال النساء! إنهن لا يستحين ولا ينبت على وجوههن شعر، أمثالك".
      

      
        -- "أجهشت بالبكاء، وكالعادة ألقت برأسها على صدر آدم. وانحصرت فيه حتى كادت تدخل في ضلعته المعوجة. فلان لها قلبه، وجعل يلحس دمعها عن جفونها، والدمع يغلبه، ويفيض على وجنتيها، فليحسه عن وجنتها الملتهبة بلسانه، وقد نزلت على وجنتها دمعة كبيرة، ثم سقطت على شفتيها القرمزيتين. فمسح هذه الدمعة بشفتيه، ومع أنه قد تطعم ملوحة هذا الماء، فقد استعذبه، وما التصقت الأربع شفاه حتى أحس أن المسكينة حواء قد ارتخت بين يديه، وكانت هذه أول قبلة وآخر قبلة في الجنة.
      

      
        
           -- 2—
        
      

      
        كانت نجوم السماء تلمع لمعانا أعجب آدم كل الإعجاب إذ هو لم يعهد النجوم في الجنة. لم ير آدم نجوما ولا ظلاما قبل اليوم. ولم يكن ثمة ليل مظلم في الجنة. كانت الجنة كلها نورا. ولقد طرب آدم لظلام الليل على الأرض كل الطرب. ولقد أعجبته هذه النجوم التي تشبه دموع حواء، والبدر! إنه ليشبه تلك الدمعة اللامعة على شفتي حواء., وكأنه تذكر القبلة، لأنه قام من مرقده وأخذ يفتش عن حواء برفق حتى لا تستيقظ أمها اللعينة. وأخيرا عثر عليها جالسة خلف "العشة" التي ابتناها لها آدم في صباح ذلك اليوم. اقترب منها آدم ثم جذبها من يدها قائلا:
      

      
        -- ما تنظرين؟..
      

      
        -- تلك البقع البيضاء حول تلك الدائرة المشرقة، أنا لم أرها قبل اليوم. كانت الجنة مضاءة ليلا ونهارا بطريقة واحدة، فما للدنيا تغير حالها بعد ساعات؟ لقد كان منذ ست ساعات قرص آخر يضيء الكون (؟؟) فما بال ذلك القرص المضيء قد ذهب وحل محله هذا الذي – وإن كان جميلا—لكنه لا يضيء كالآخر.
      

      
        -- أي نعم، حواء، أنا في حيرة وفي خوف إذ لو دام هذا عوض الآخر لما أمكن لي أن أبتني عندما أستيقظ غدا كوخا آخر لي.
      

      
        -- أستبني كوخا لك! وهذا كوخنا يسعك لو أحببت أن تسكن معنا.
      

      
        
          -- حواء! أتذكرين يوم خروجنا...
      

      
        -- أي نعم، آدم.
      

      
        -- يوم أن مسحت لك قطرات الماء النازلة من عينيك.
      

      
        -- أي نعم، آدم، أذكر...
      

      
        -- هلا أنزلت شيئا منها الآن لأمسحه لك.
      

      
        -- هي نازلة الآن فامسحها (بخبث).
      

      
        -- إنني لا أراها.
      

      
        -- النور لا يكفي الآن لرؤيتها. ولكني أحسها هنا (وهي تضع يدها على شفتها السفلى).
      

      
        كان آدم يعلم أنها تكذب. ولكنه لم يرد أن يبخسها فأخذ يلحس شفتها بلسانه، وكأنه وجد لذة في لحسه شفتها فأخذ يمتصها مصا، وكانت هي بدورها ترد له الفعل بمثله، وهي متكئة على مرفق يديها. وكانت يده تحت عنقها. أزاح آدم برأسه لكي لا يمنع نور البدر الضئيل أن ينير وجهها فوجده أجمل مما كان عليه نهارا. قال – وهو لا ينظر إلا لشفتيها وأنفها الأقنى الجذاب وعينيها—كلمته الخالدة التي مازال يرددها أحفاد أحفاده في مثل هذا الموقف: آه لو دام هذا!.."
      

      
        كانت حواء تتصنع البكاء دائما لكي يمسح آدم دموعها بلسانه. وكانت تجد لذة في إعادة العملية كلما أمكن لها ذلك.
      

      
        وفي يوم كانت أم حواء تشرب الماء من "قلته" كانت قرب بيتها، وكانت ابنتها بجانبها تسرح شعر رأسها بأصابعها، نظرت العجوز لسطح الماء فرأت صورة وجهها المجعد لأول مرة، فلم تجده يشبه وجه ابنتها النضير في شيء ولا حتى وجه آدم، فبكت إذاك العجوز المسكينة وبكت حتى فطنت ابنتها لبكائها، فما أسرع أن ذهبت تستدعي آدم الذي كان جالسا فوق ربوة جادا في سلخ جلد ضبع قتله البارحة، ونادته بصوت يذوب رقة:
      

      
        -- آدم!.. أمي يسيل الماء من عينيها هيا آدم أمسحه.. لها.
      

      
        
           -- 3—
        
      

      
        تعود آدم سكنى الأرض وتعود صيد الوحوش أيضا. لكن شيئا واحدا يقلق آدم أكثر من غيره من الأشياء هو سقوط المطر في بعض الأحيان، وهجير الشمس في أحيان أخرى، فلماذا هذا التبديل من الضد إلى الضد! ثم ما هذه الدمدمة التي يسمعها كلما أمطرته السماء بوابلها أو طلها؟ إنه لا يشبه هدير الجمل ولا أصوات الحيوانات الأخرى.. من تراه يعبث لإقلاق الناس بهذا الصوت؟..
      

      
        وكلما تصور آدم صاحب هذا الصوت تراه يجري نحو حواء التي تكون بالطبع في بيتها في ذلك الحين.
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