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سيرة المهجرين بين الأسماء

(الجزء الأول)

بقلم

المؤلفان: عبد الرحيم ناصف مصطفى استيتو

شكر وإهداء

لكل من عمل على أن يصدر هذا البوح للعلن.

إلى كل الذين مروا من هناك...

واختلطت فيهم الأسماء،

إلى "نزلاء" الخيريات بالمغرب أجمعين

مقدمة لسيرة غير عادية

"سيرة المهجرين بين الأسماء"، نص سير ذاتي لا يشبه إلا نفسه، أذكر أني اطلعت أول مرة، بمحض الصدفة، على أحد النصوص من "يوميات دار الخيرية" على صحفة الصديق عبد الرحيم ناصيف، في موقع فيسبوك، شدتني بسرعة التفاصيل المروة عن الطفل وجد نفسه فجأة يعي العالم من خلال كوة اجتماعية مكثفة بإطارها النظامي "الرسمي" ويتعلق الأمر بفضاء "خيرية عين الشق" بالدار البيضاء.

اتصلت حينها بالأستاذ عبد الرحيم، مقترحا نشر سلسلة النص في موقع "أخبركم' على حلقات فقبل مشكورا.

لا أعتقد أن ثمة نصا مماثلا في كل "المكتوب" المغربي، نعم يمكن لأي منا أن يقول أنه استمتع لمروريات شفهية، أو شذرات منشورة هنا وهناك، عن دار الخيرية وأولاد وبنات الخيرية، بتفاصيل أقل أو أكثر إيغالا في البؤس والألم البشريين، بيد أنه لكتابة نص بليغ وفصيح يؤدي وظيفة توثيق قطعة حياة غير مألوفة لسواد الناس، ليس بالأمر الهين كما قد يتبادر لكثيرين من المستسهلين لعملية الكتابة المغموسة في اللذات والمنسكبة إلى عالم التلقي.

تظافر يراعا ع. ناصيف. وم. ستتو، كل ودوره بالتوالي، كما تبين مع توالي سلسلة مرويات السيرة الذاتية، على امتداد نص استثنائي.

من جهة بوحه المكثف لحكي تفاصيل تجربة حياة "حبلية صعبة" إذا استعرنا عنوان السيرة الذاتية للشاعرة الفلسطينية فدوى طوقان.

فثمة حيوات تعاش مشيا على منبسطات وأخرى انحدارا إلى الأسفل وأخرى صعودا بالمعنى التضاريسية لا المجازي، ومشقات "السير" ليست متشابهة في الأوضاع الثلاثة، وأعتقد سكان دار "خيرية عين الشق"، كما أفصح نص المؤلفين، كانت من النوعين الأصعبين: الأسفل والأعلى.

النوع الأسفل من خلال درك غائر من مؤثثات "الدار" التي أمعنت في جعل حيوات كائنات غضة، وجدت رغما عنها، في أتون معترك الحياة على هامش المجتمع، نتيجة لسلوك هذا الأخير المتأرجح على نحو فصامي بين الفعل ونقيضه: إنتاج ذرية خارج الإطار الاجتماعي "الشرعي" أو في ظروف الفقر المدقع، ولفظها خارج الأعراف "المضبوطة".

ونوع الصعود الشاق عبر تفاصيل اليوميات المعاشة بكل قسوة الحياة بظهر عار عرضة للجلد المضاعف من مؤسسة مشروطة بمحيطها الاجتماعي والاقتصادي.

ثمة أجيال من المغاربة عاشوا ظروف وصروف هذا اللفظ الاجتماعي لسبب أو آخر: الفقر أو الازدياد خارج إطار الزواج ..,إلخ، ممن ترعرعوا في دور أيتام المنبثة عبر المدن الكبيرة والصغيرة، بيد أنه لم يفيض لهكذا تجربة حياة "استثنائية" قلم يجبرها بالبلاغة وعمق الأثر، ومن هذه الزاوية الأدبية يعتبر نص "سيرة المهجرين بين الأسماء" قطعة سير ذاتية فريدة معنى ومبنى إذا لا يكفي أن يعيش المرء الألم مهما كان غائرا وعميقا، ليعبر عنه على النحو المبدع والبليغ، أي إيفاء القلب والقالب شروطهما، وهو ما تحقق في نص الكاتبين ع. ناصيف وم. ستتو السير ذاتي.

لا نعتقد أن قارئا ولو عابرا لتفاصيل قطعة حياة من اليوميات، من قبيل كفاح أم اضطرت بضغط الفقر وشبح الرحيل عن الدنيا، إلى نقل فلذة كبدها في ظروف طقسية مزمجره وسبل قروية وعرة وسباق مضن مع الوقت حتى لا تضيع مرور الحافلة من إحدى النقط الضائعة في جغرافيا الوطن نحو البيضاء أو نحو "دار الخيرية" بالتحديد. لا نظن أن مثل هذا القارئ سوف لن يستمر في مكانه أمام النص ويلتهمه بصعوبة وسرعة في ذات الوقت. ثمة في نص "سيرة المهجرين بين الأسماء" تلك السخرية الأساسية التي تبذل جهدا محفوفا بالمخاطر، حتى تجعل العالم يدخل قفصا ونخضعه للتعريف، بتعبير "با نكليفيتش".

إن التعريض بهذا المعنى الذي ناقشه "يا نكلقيتش" في كتابه المهم "السخرية" يؤطر لنوع من هذه الأخيرة بتمثل في حصر العالم كموضوع "خارجي" وليس داخلي، وبالتالي فخطورة المجازفة تأتي من طبيعة رد فعل المعرض به بالسخرية، أما حينها يكون الموضوع الساخر منه داخليا فالمجازفة أكبر، وتتمثل في كون اللذات "محشورة' بعمق الموضوع. لنفهم ذلك تجدر قراءة متأملة لردود أفعال أطفال ومراهقي خيرية عين الشق الساخرة من إدارة المؤسسة وأشخاصها ومن أنفسهم ومن بعضهم البعض ومن المجتمع، ضمن نص "سيرة المهجرين بين الأسماء".

نص "سيرة المهجرين بين الأسماء" كثيف كثافة لطمة قوية على خد مجتمع غليظ القلب لا يريد أن يتحمل أوزار سلوكه، واللطمات لا تشبه بعضها، إذ ثمة ما يبقى غائرا أثره على مر الزمن، لمن ألقى السمع وهو شهيد.

ذ. مصطفى حيران

مدخل للمؤلفين: الحق في البوح

كنا شاهدين على ما جرى، وكل أجزاء الملحمة الإنسانية بأحلامها الواقعة الأكثر من صباحات بـ "مأساويتها" المفرطة في "المثالية" وأيضا بزياحاتها وانحرافاتها ومساراتها، وقعت، صيغت أمام ناظرينا. ثم أقسمنا أن نكون رواتها، سنحكي لكم أحداثها كما وقعت، كما تذكرناها، كما نتذكرها. كما نحملها كالوشم المحفور في طريقنا، سنحكي عن الذين صمتوا... والذين يحتفظون بــ "جزء" من الحكاية: عليهم أن يتكلموا... سنورد الأسماء كما عرفناها، سنصف الناس كما رأيناهم. ما الذي يمنع من أن نروي ونحكي؟ كي يعرف الناس الجانب المشرق في حكايات هؤلاء الفتية، هؤلاء الفقراء المنبوذين الذين عاشوا "نبلاء".

الدار الكبيرة، لاميك، لاهاي، الخيرية، المركب، دار الطالب... هي أسماء متعددة لتاريخ واحد، لحياة واحدة اقتسمناها فيما بيننا على مر السنين، اقتسمنا فيها أسرارنا الصغيرة والكبيرة أيضا، وفيها تعلمنا أن نحافظ على تقاليدنا داخلها، لا يتعلق الأمر هنا بتقاليد البلد والقبيلة، إنها التقاليد والأعراف التي يمزينا دائما على الآخر، الذي ظل بالنسبة لنا مجرد "ولد برا" أو ذاك الآخر، الغير، القادم من وسط "الأسوياء" ونحن كنا البعيدين كل البعد عن نموذج الإنسان السوي.

وعلى مر السنين كانت أعدادنا ترتفع لتصل اليوم إلى ما يقارب 12000 نزيلا ونزيلة مروا من هناك، أغلبهم وهذه حقيقة مطلقة هاجر إلى الخارج، نصفهم هاجر لاستكمال الدراسة، والنصف الآخر ابتدع أولى طرق الهجرة السرية، الذي لم يكن أغلب المغاربة يعرفون هذه الطريق.

على مر هذه السنين تعلمنا كيف نحاسب بعضنا على أخطائنا دون اللجوء إلى ثقافة الآخر، كانت لنا ثقافتنا التي علمتنا كيف ننتمي، ولتلك الدار كان انتماؤنا هناك أحسننا بصدق الانتماء، وتلفعنا بلعنة الهوية والقدرة على الفرح، داخل هذه الأسوار، لم تكن تضاهيها سوى قدرتنا على رفض ثقافة "ولاد برا".

وإذا كان هؤلاء يرون فينا مجرد "ولاد الخيرية" فنحن لم نكن نرى فيهم سوى "ولاد دارهم" الغير قادرين على التخلص من تلابيب الأم وجلباب الأب. كان منا من يتوفر على عائلة، أهل، أقرباء، وكنا نشفق عليهم من سطوة الأهل حين يسردون علينا قصص أسرهم بعد العودة من عطل الأعياد والعطل الأسبوعية، تخلى العديد منهم عن رغبته في قضاء العطل رفقة أهله، وصار يفضل البقاء داخل "الدار الكبيرة" عوض رؤية أفراد اسرته، عديدون منا، انتبهوا في وقت من الأوقات إلى ما كانت تضمره أسرهم من رغبتها في التخلص منهم، إما للاستيلاء على إرث أو كتمانا لسر عائلي لم يكن في مصلحتهم أن يطلع ابنهم عليه أكثريتنا يوصفون بـ "المقطوع من شجرة"، حتى أخذنا نحس بانتمائنا إلى الشجر أكثر من انتمائنا لتلك الأسر والعائلات المثقلة بهم التخلص منا، المئات منا اكتشفوا أنهم ينتمون لعائلات عريقة، تدل عليها أسماؤهم العائلية التي كانوا يحملونها، نظير: القباج، الصفراوي، التراب... وكذا الأسماء المسبوقة بألقاب نظير: مولاي، جلهم، بعد قضاء السنوات الأولى داخل الدار: تخلص من تلك الأوهام ورفض هذا النوع من الانتماءات، بل كان منا من أصر على التخلص عن اسمه العائلي، ليصير لنا نفس الأسماء مثل: "إكس بن إكس"، ولنعلن انتماءنا إلى "الدار الكبيرة" جهرا وعلنا طبعا، كان منا من ظل يرفض تواجده هنا، ظل وما يزال يعتبرها "وصمة عار" وحين شب وترعرع، قرر القطيعة مع "الدار الكبيرة"، ولهؤلاء حججهم في ذلك، ولهم تقديراتهم للأمور، إلى درجة أنهم صاروا فيما بعد يرفضوه التواصل مع من بقي يتذكرهم كــ "أولاد الدار" وهؤلاء، قلة كانوا أو كثرة، معذورون ربما لأنهم واجهوا فيما بعد وضعا اجتماعيا يرى في "أولاد الخيرية" أبناء للشيطان وأكثر...

الفصل الأول

صرخة الرقم 9355

أو

الذاكرة المتوثبة

مدخل

كان يجيد الاستماع والإنصات، آيته الصمت، فيما بعد سيدرك قيمة ما امتلكه، ولم يبدده كان ينصت للجميع ويستمع لكل ما يدور حوله من نقاش، حتى وقد تحول إلى مدمن حشيش، لم يفقد ملكة الإنصات الجيد والتخزين، وهو صغير السن، كان يقترب من الكبار ويذوب في صمته المعهود يستمع جيدا، ساعدته هيئته الطفولية بامتياز اتجاه "النظام" و "الانضباط" هندامه الكاكي الملطخ على الدوا ببقع الأكل والزيت، ظل هكذا يتنقل بين المجموعات المتشكلة من الأطفال، لم تكن له مجموعة ينتمي إليها، زل دائما ينتمي إلى لامبالاته، إلى رؤاه التي كان يرفض أن يشرك فيها أحدا فيما بعد سيكتشف أنه أصبح ذاكرة متنقلة للأمكنة وللأشخاص وللأصدقاء صار "فيلا عابرا للتاريخ". ثم ستصير المسألة كأنها لعنة أصيب بها كانت ذاكرته ماكرة، فهي كانت تدعي الموت والذوبان، إلى أن يستفيق من سباته الشيطان، فيتوقف الزمن والوقت، يختفي المكان ويهدر سيل الذاكرة بلا توقف، بلا رسو...

ذاكرة الرسائل: الأخويان "الكبوري"

لا شيء بقي على أنهما من هنا، لا جدار يحمل رقمها الداخلي، لا قاعة تشي أنهما كانا ينامان على سريرين متجاورين فقط رائحتهما وقصتهما التي مازالت نائمة في أرشيف المؤسسة، وفي ذاكرتها / ذاكرتي.

كانت قصتهما تنام في الملفات الآيلة للعفونة والتمزق، وفي الأخير الحرق. وحدها الصدفة جعلتني أمر بالقرب من "البركاصة"، حيث كانت الأوراق تتعرض للإعدام.

ما الذي جعلني أهتم بتلك الرزمة من الأوراق التي لم يحن دورها في الحرق بعد؟ ما الذي أثارني فيها حتى أنقذتها خفية من مصير... ربما كان أولى بها؟ لا شيء، سوى الفضول، وربما كان الأمر أكبر من فضول.

كانت الحزمة تضم من بين ما تضم، ملفا يحتوي على "أربعة عشر رسالة"، تمتد من سنة 1959 إلى سنة 1974، وفيها قصة النزيلين "الكبوري" كلها. وأنا أقرأ الرسائل سنة 2011، اطلعت على "رحلة الكبوري وشقيقه" من فرنسا إلى "خيرية عين الشق" ثم المانيا، بحثا عن أب لا يظهر سوى في رسالتين مكتوبتين بخط ردئ، وبدارجة أردأ، ثم العودة إلى فرنسا، فالمغرب، فخيرية عين الشق، حيث سيختار الأخ الأكبر التخلي عن "أييه" واقتناعه بجدوى الإيمان بهذا الغياب.

أربعة عشر رسالة مصنفة كالتالي:

أربع رسائل باللغة الفرنسية، صادرة عن المصالح القنصلية ووزارة الخارجية الفرنسية، باعتبارها المسؤولة عن وضع النزيلين بـ "خيرية عين الشق" والمشرفة على عملية البحث عن الأب في التراب الفرنسي، حيث جاءت أول رسالة منه. رسالة واحدة باللغة الألمانية، صادرة عن المصالح الخارجية، تخبر بوصول النزيلين "الكبوري" إلى مطار ألماني، وكذا عدم التوصل إلى عنوان الأب...

رسالة واحدة باللغة العربيةّ، صادرة عن إدارة الجمعية الخيرية بعين الشق، تخبر فيها باتخاذ كل الإجراءات من أجل تأمين السفر النزيلين "الكبوري الأكبر" موجهة إلى أب لم "نعرفه من قبل" والرسالة السادسة مؤرخة بسنة 1974، وموجهة إلى مدير الجمعية الخيرية الإسلامية يخبره فيها بــ "عبث هو البحث عن أب لا يريد البحث عن نفسه. عبث هو هذا الحلم ووهم. لذا أخبركم أنني ألتمس التفرغ لاستكمال دراستي...، والسلام".

رسالتان بالدارجة، وبخط رديء موجهة من الأب إلى أبنائه في عنوانهما بـ "الجمعية الخيرية الدار البيضاء – المغرب" واحدة صادرة من ألمانيا، سنة 1963، والأخرى من فرنسا سنة 1968، كانت الأولى شبه اعتذار عن عدم قدرته على المجيء لرؤيتهما في فرنسا، والثانية دعوة إلى نسيانه وتركه يعيش حياته 'كما بغيت..,".

على امتداد الرسائل، تحول أمل البحث عن أب موجود وملاحقته والإصرار على رؤيته، إلى بحث في ذات مجروحة، وفي سيرة أكثر نزيفا، ووصل الأمر إلى التخلي عن هذا البحث هل كان الأمر يعني ممارسة نفس الفعل الذي مارسه الأب؟ أين هما الأخويان الكبوري الأن؟ الطفلان اللذان كانا يبلغان من العمر 8ى و6 سنوات عام 1959؟

الرجلان ربما يبلغان 63 و61 سنة من العمر، لا أحد يدري. ربما كان قدرهما أن ينتقلا ويهجرا بين الأسماء، أن ينسبا إلى أسماء ليست لهما، "انسجاما مع أعراف وتقاليد وقوانين..."

ذاكرة الهجرات: مصطفى وعبد الرحيم

نموذجان صارخان لهؤلاء " المهجرين قسرا بين الأسماء" تشبه قصة أحدهما الأخرى، يشبهان بعضهما إلى درجة الاختلاف، بالنهايات دائما تكون مختلفة. يتذكر "مصطفى" أمه، يتذكرها بحب يصل حد التقديس، يتذكرها امرأة متمردة معتزة بـ "فرادتها"، بشخصيتها المسيطرة، تلك التي لا تسمح لأحد باتخاذ القرار نيابة عنها، في زمن قل ما اعترف بمثيلاتها تلك المرأة التي، دفاعا عن هذا الحق، سترحل بابنها مصطفى "وحيدها" إذ لا أشقاء لديه، فقط شقيقة أمه، ستتولى تربيته إلى أن يبلغ سن الدراسة، حيث سيلتحق بــ "خيرية عين الشق".

هناك ستبدأ رحلاته بين الأسماء، فمصطفى سيصير "مصطفى بن عبد الله"، وهو الاسم الجديد الذي حمله عقدا من الزمن، قبل أن يقرر "أهل الفضيلة" أنه اسم لم يعد يليق، ليصير بالنسبة للجميع: "اللايمني عبد الله"، ثم "اللايمني مصطفى". لم تتوقف الرحلة هنا، فـ "اللايمني مصطفى" سيصل مرحلة الباكالوريا، ولا يمكن اجتياز اختباراتها بدون البطاقة الوطنية، وهذه الأخيرة تلزمها وثائق وحالة مدنية مطابقة للقانون، أسابيع قليلة بعد ذلك احتفى اسم "اللايمني" من سجلات الحالة المدنية، ليظهر الاسم الجديد، وهذه المرة كان من اختيار "مصطفى" إعجابا وتقديرا للروائي الفلسطيني "غسان كنفاني".

هل تعتقدون أنه استقر في رحلته بين الأسماء؟ كلا، تلك لعنة ألمت بصديقنا. ذات يوم من سنة ما، ستقرر شقيقته أن تكشف له عن مكان "أبيه" "مصطفى" الذي كبر، نما، شب... وحيدا دون أن يحمل هم الأب، أو هكذا كان يتراءى لنا، كانت ضحكته، كلما انطلقت، تهتز لتصيب الجميع بهستيريا الضحك وحدها "ضحكاته" كانت في أحايين كثيرة زادا وحافزا لتحمل الوجع بكل الفرح.

مصطفى... المتعدد الأسماء، المنسوب إلى أخرى، المتوحد مع أخرى، سيستقر به الحال أخيرا، ما زال مصطفى يطلق ضحكاته تلك، فتهتز ابنته، ذات الثمانية أشهر، بالفرح والصراخ الجميل، ومازلت أقول: "كيف بالقرب منك يا غسان، مصطفى، عبد الله، اللايميني، استتو..." لا أضحك؟ مصطفى الذي سيقرر أن يحكى أغنيته، هجراته، مصطفى الذي حين سيفتح بوابات الذاكرة للولوج إلى مهد الطفل فيه، سيبكي وهو يضحك...

و "عبد الرحيم" كيف كانت هجراته؟ كيف حمله ترحاله إلى أسماء لم يخترها؟ كيف تناقلته الأسماء، حملته ثم لفظته؟ الذين يذكرون طفولته الأولى، يتذكرون الطفل ذي الشعر الأملس المنسدل قليلا على الكتفين. هل كان مرحا؟ هل كان ضاحكا؟ لا أحد يقول شيئا، فقط كان الفتى يهمهم بثلاثة أسماء: بوبكر، بنرقية، عبد الرحيم.

وتبدأ الرحلة.

كان أصغر الفتية الموجودين هنا بــ "الحضانة"، لم تكن سنه تتجاوز الثالثة أو الرابعة، هذا ما تحكيه الصورة المرفقة بقصاصة جريدة قديمة تحمل رقم السنة الصادرة فيها: 1976. وهو يتذكر أنه كلما نادوا عبد الرحيم، يلتفت: كلما نادوا بوبكر، يلتفت، كلما نادوا نبرقية، يلتفت.

اختلطت الأسماء فيه واختلط فيها، للخروج من هذا المأزق سيمنحونه رقما، وكي لا ينساه سيتم رتق الرقم على ياقة أقمصته التي سيرتديها.

في سنوات الدراسة الأولى كان يتوفر على أكثر من شهادة ميلاد، كل واحد باسم، فمرة كان "عبد الرحيم بنرقية"، ثم صار "عبد الرحيم بوبكر". وخلال خمس سنوات تنقل بين هذين الاسمين. في مرحلة الشهادة الابتدائية، سيجدون له اسما آخر، سيصير شخصا ثالثا اسمه "عبد الرحيم بنعبد الله". كما صار من قبله مصطفى "مصطفى بنعبد الله".. كأنما كنا منذورين جميعا لنصير "عبيدا لله". ثم قرروا أيضا ذات سنة 1987 وهو على مشارف اجتياز المرحلة الإعدادية، أن أسماءه السابقة لم تعد تليق، لم يسألوه فقط اختاروا له اسما رأوه يليق به، فصار "ناصيف عبد الرحيم" من جديد.

حين أخبروه بهويته الجديدة ومزاياه، وكيف ستساعده على شق مشواره في الحياة، قال في نفسه: "من أين يأتون بهذه الأسماء؟" ولأنه تعود عدم التعلق باسم ما، قال أيضا: "ماهو إلا اسم آخر سيسقط قريبا".

لم يسقط اسمه الجديد بعد، أما هو فلا زال غير متيقن من استقراره فيه، أليست لعنته التنقل بين الأسماء؟ ليتذكر "قهقهات مصطفى التي تهتز لها القلوب"... ليضحك، ربما سيأتي وقت الهجرة والرحيل من جديد، فالعالم كما يتذكره كان ينفك عن التغير.

ذاكرة دروس خارج السياق

الرحيل والتوحد مع جراح الآخرين، كان أسهل من استظهار جدول حسابي ساعة اختيار، الطفل كان أشد مكرا والدرس لم يكن: "أين الجراح؟"، الدرس كان سؤالا يشع وقفز من حدقة موغلة في الصغر: ويا أنت، من أين ولدت فيك حرقة الأسئلة؟

الطريق إليك، لم تكن هزيمتك الأولى/ درسك الأول.

الدرس الذي كان غائبا عن مقعد الفصل، ولم يكن يظهر على سواد سبورة تحمل خدوشا، هي آثار الجراح والهزائم الأولى. لم تكن تقوى آنذاك على تحمل المزيد تلك السبورة والطبشورة والممسحة، تلك "الأشياء حملت خجلها" وانصرفت بعيدا. درسك الأول، سؤالك الذي اغتصب كل البدايات:

"لم ينزف هؤلاء الأطفال، ولا يصرخون؟"

بدا الأمر مجرد سؤال عابر، في رؤيا عابرة لعين طفل لم يكن عابرا...

الطريق إليك كان درسك الثاني.

"هل كان لا بد أن تلتفت جهة النزيف الذي يسيل من ظل كل هؤلاء القادمين؟" كانوا في مثل سنك، يزيدون أو ينقصون، حفظت كل أسمائهم، وأما الأرقام فتلك لعنة لا تتحملها، لا تستطيع أن تقول: "سمعت كل قصصهم، تلك التي باحوا بها، رووها، غنوها... وتلك التي حنوا عليها كأم ملتاعة من فقد وحديها، تلك التي بنوا حولها أسوارا وجدرانا من النسيان، كيف قفزت إليها؟ من سمح لك بذلك؟ كيف سمحوا لك أن تلج "جحيمهم" بكل الوداعة التي كانت تحمل خطاك الصغيرة، تلك الضاربة في التيه منذ الولادة.

كان أصغر التلاميذ في الفصل وفي الصف، حيث ينتظم الجميع في صف رباعي يبتدئ من أصغر أربعة أطفال إلى أكبرهم. كانت العادة أن تتكون كل مجموعة من قسمين، من مستوى دراسي واحد، يشرف عليها مدربان يتناوبان، وفق النظام الكندي.

كان أصغرهم وكان أكثرهم عرضة للأوساخ وكان أبعدهم عن الانضباط للصف. مرار بحثوا عنه، وهم ينادون برقمه: 9355... فلا يجدونه، وتبدأ عملية البحث، والفتى مأ خوذ بعوالم لا يفهمها، غير عابئ ب "لابيل".

"البركاصة" وهي مطرح القمامة في "الدار"، كانت ملجأ كل المتنطعين والمتمردين على قانون "الدار". هناك، بمطرح القمامة، حيث المتلاشيات من الأسرة الحديدية الصدئة، وحيث لا زالت أعمدة الخرسانة منتصبة، تدل على بناء قديم كان هنا، لا أحد يقدم أو قدم تفسيرا لوجود آثار من أعمدة وأسوار من النزلاء، كان يرى ثلاثة أطفال أو أربعة، يتناوبون على تدخين سيجارة "كازا" أو "بست" حسب قانون "الضوس – التريس". والذين كان يتم ضبطهم يدخنون، أو يحملون عقب سيجارة في جيوبهم أثناء التفتيش، يعاقبون أشد عقاب. المدربون المشرفون كانوا يختلفون في تطبيق العقاب، من حيث الشدة أو من حيث الطريقة. بعضهم كان يمتلك تقديرا جيدا للأمور، فالعقاب لا يكون أمام الملأ، حيث كان يبدو مهيمنا أن يتعرض "نزيل نبتت لحيته" للضرب أمام أطفال لم يبلغوا الثامنة بعد، أمر لم يكن يستسيغه بعض المدربين، وآخرون كانوا أكثر حقدا من الحقد نفسه، لا يتوانون عن التنكيل بــ "المدخنين" أشد تنكيل.

الراحل "ب.ط." كان يوم احتفال بالنسبة له أن يضبط احدهم بالجرم المشهود، كان يأتي به أثناء وجبية الغداء، حيث تكون قاعة الأكل مكتظة وحيث الجميع على أهبة تناول وجبة الطعام. يقف "ب.ط." وسط القاعة ويأمر "المجرم": - نصل حوايجك وعنق البودرا.

أن تكون قد بلغت سن السادسة عشرة أو يزيد... أن تكون لحيتك وشاربك أطلا منذ سنة أو يزيد.. أن تكون عانتك قد اسودت زغبا، وربما مناطق أخرى... وأن يفرض عليك التجرد من كل ملابسك أمام ما يزيد عن 200 نزيل على هبة الأكل، وفوق كل هذا، أن يتقدم السيد "ب.ط." بحبل ملفوف ويشرع في جلدك أمام الجميع، وانت تبكي وتصيح وتصرخ... كان الفتى، وهو يعاين هذا العقاب، يرى الآخرين يبكون: الأطفال وحتى بعض المدربين، كانوا يغادرون القاعة في صمت.

حتى هو كان يبكي ولم يكن يسأل بعد، هو لم يكن يدخن بعد. كانت الطريق لا زالت طويلة. أخذوك ذاك المساء، غسلوك جيدا، نظفوك كما يفعلون بآنية قديمة كانوا يخبئونها لشهر رمضان.. حك وفرك و "تشلال" ثم حك وفرك و "تشلال"... إلى أن غدا الفتى في كامل البهاء. الطقوس لم تقف عند هذا الحد، فبعد الغسل، جاء وقت اللباس. اختاروا لك جلبابا أبيض وحذاء جديدا. وحدهما الجلباب والحذاء نبهاك إلى أن شيئا جديدا سيحصل...

أصخت السمع لما يقال: الكلمات الصادرة عن ذوي الياقات: العيد، عائلة، الحولي... ما الذي يقع؟ وأنت تحملق وتأخذ شكل البلاهة البريئة. تلك صارت عادتك كلما استشكل أمر، تتكور كقطة ماكرة، ولا تكف العينان عن الدوران في الفراغ، بينما كل الحواس الأخرى مهيأة لالتقاط أية إشارة توحي بفهم ما يجري.

حين جاؤوا بك إلى "العيادة" لم تكن وحيدا. كان هناك أطفال آخرون بمثل هيئتك التقطت عيناك أول إشارة: هؤلاء من "القطوعين" بما فيهم أنت. لا عائلات تأتي لأجلهم يوم العيد.

ثاني إشارة: العيادة كانت مليئة بلعب الأطفال: سيارات، كرات، مسدسات، آلات موسيقية... والجميع يلعب غير عابئ بما يجري...

انخرطت في اللعب معهم، كما تفعل حين تهتم، ثم بدأت الحركة تتغير، نساء جميلات رفقة رجال، بعضهم بباذلات وآخرون بجلابيب بيضاء، يتجولون في العيادة، يقفون أمام الأطفال المنهكين في اللعب... تقف المرأة أو الرجل أمام الطفل: يتفرسان فيه، يجسان نبضه، يتحسسان وجنتيه، يبحثان في أسنانه، وانت منتبه لكل التفاصيل... في الأخير يقرر الزوجان الإشارة إلى طفل ما، بعدما حسما أنه هو الهدف...

وتكررت نفس العملية أمام أناس آخرين، أحينها بدأت تفهم؟ ليس بعد. تلك الحركات تحتاج إلى كلمات تشرحها، تصيخ السمع من جديد:


	غادي تمشي معاهم تدوز العيد، تأكل اللحم، وغادي يجيبوك. ما تدير لا قباحة لا والو إلا تشكاو منك، ما عمرك باقي تخرج عندهم.




بدأت تعي ما يدور، بدأت تفهم، بدأت تغضب... هل قلت في قرارة نفسك أنك لست "دمية" معروضة للإيجار؟ هل تقززت منهم وأنت تراقبهم يفحصون أترابك كما يفحصون بهيمة للذبح؟

هل، فقط، رفضت أن تكون موضع تفحص دقيق مثل الآخرين؟ أنت لا تدري ماذا قررت فقط، حين مدت امرأة جميلة يدها تجاهك، استدرت جيدا حتى قابلت وجهها، ثم... سسلااااااش...

أي شيطان ذاك الذي دفعك إلى صفع امرأة طيبة، "باغا تديك تأكل اللحم؟"

صرخت المرأة وصرخت نساء أخريات، وانتبه الرجال، وانتهى حفل "عائلات الاستقبال" بفشل ذريع كنت أنت بطله بامتياز.. أنت "الأصغر سنا وحجما". أنت الذي ستسمع يومها كل الكلام الذي أحالك على درسك الأول. لم تكون العلقات التي تلقيتها ولا اللطمات التي ارتسمت آثارها على خديك ولا "الفلقة" التي تلقيت أول حصصها، وأنت لم تبلغ الثامنة بعد... تهم... ما كان يهم هو ذلك الكم من النعوت والصفات التي أطلقوها عليك:


	ولد الزنا... "لقاوه فالطارو".. "لاحتو مو..." اللقيط




كان يكفي أن تصفع امرأة كي تتلقى درسك الأول: كنت / كنا كلنا هنا، مجرد لقطاء!. تذكر وتتذكر ذاك العيد جيدا. تتذكر كيف نزعوا عنك ذلك الجلباب الأبيض والحذاء الجديد الأسود وسلموك "شورت كاكي" و "جيلي نص كوم" كان أثقل من وزنك و "صندلة قهوية من البلاستيك". في صباح العيد أيقظوكم باكرا. الجو كان صقيعا بامتياز تتذكر بعد وجبة الفطور سلموكم لـ"مدرب" كان أشد مضاضة من ذلك الصقيع.

الأطفال الذين كانوا رفقتك حملوك كل المسؤولية فيما آل إليه وضعهم يوم العيد. أما الصقيع تحالف مع قساوة المدرب، وضرورة أن ندفع نحن الثمن، لأنه لم يقض العيد رفقة أبنائه وضللنا نحن بسحناتنا البئيسة في عهدته في هذا اليوم، فالأمر كان بكل بساطة حكاية تحمل وجه "مأساة العيد".

كنا كلنا نرتدي الجيلي والشورت و الصندلة. وأوقفنا المدرب وسط الساحة عرضة للبرد والصقيع، بينما ظل هو في قاعة الأكل قرب نار مشواة اللحم، ملتفا في معطفه الطويل، دون أن يسنى مراقبتنا من نافذة المطعم المطل على الساحة. كان يعلمنا الاحتفال بالعيد على طريقته. ظللنا صبيحة العيد هكذا، البرد كان قد غزا أصابعنا العليا ثم سواعدنا. وظل إلى أن بلغ العظام. بكينا جميعا بشدة، بعضنا سالت أظافر رجليه دما.

حتى أنت تتذكر كيف ظل جسدك الصغير يهتز ويهتز. كنا نبكي، كنا نعرف أنه يراقبنا، كنا نعرف أنه قرب النار. دلفنا إلى قاعة الأكل بعدما أرغمنا "المدرب" على الصمت. فقد جاء مسؤولون إداريون ليشاركونا "فرحة العيد الكبير". كنا كلنا نرتجف من شدة البرد، لكننا كنا قد مسحنا آثار الدموع، فقد كانت المسألة تتعلق بـ "الشواء"، وكنا مستعدين لكل شيء من أجل الحصول على حصتنا من "الشواء".

سألنا الإداريون عن حالنا يوم العيد، فأجبنا بأننا فرحون... ونحن نرتجف من البرد. سرت الحرارة في أجسادنا الصغيرة ونحن نأكل، ثم الهمهمات والشغب الذي أنبأ اننا اندمجنا في أجواء العيد. أي شيطان كان يسكنك أيها الفتى، وأنت بعد صبيا؟ انتبهت، كنت قرب المدرب، وبينكما المشواة مملوءة بالفحم صار جمرا. تتأمل المشواة وتنظر جهة المدرب هل كنت تحسب مسافة البعد والقرب؟ هل راودتك فكرة ما ثم ترددت؟ هل حسبتها بمكر يليق بـ "فتى اندمج في أجواء العيد؟".

هل اتقدت عيناك شررا وأنت تفكر فيما كنت تفكر فيه؟ لن تقول طبعا. لقد كنت ما تزال طفلا ربما قلت: "وماذا بعد؟ مجرد فلقة، وينتهي الأمر". قمت عن المائدة كأنما تترنح من الدوار. اقتربت من المشواة قليلا، هكذا يكفي، ثم دفعت بجسدك الصغير النحيل على حافة المشواة لينها الجمر المستعر على المدرب الذي كان قد استرخى كثيرا فوق كرسي. كان لا زال يزدرد قطع الشواء حين أطلق صيحته المرعبة، لينتبه الجميع: الإداريون الزائرون، الطباخون، الأطفال... كانت قطع الفحم المشتعل قد تساقطت على بطن وسرة المدرب، وظل هو يقفز ويسقط مرارا، وهو يصيح ويبكي مثل ثور مذبوح، حملوه إلى المصحة، كان قد أصيب في كلتا يديه بحروق، وفي جزء من عانته، حيث اضطر إلى شراء بذلة جديدة. تتذكر ذلك العيد، تتذكره جيدا. تتذكر ذلك المدرب. هل سيأتي هو أيضا ذات شيخوخة يلتمس الغفران؟

تتذكر العلقة الثانية يوم العيد... في ذاك العيد تلقيت درسا وعلقتين ممتازتين... في ذاك العيد تغير العالم...! كان العالم قد تغير ذاك الصباح. لا أنت بالطفل الذي كنته في الليلة السابقة ولا نظرتك احتفظت ببراءة الأبله فيها. الانطفاء الذي غزا عينيك سيظل مقيما فيها: لن يغادر، لن يرحل، "فاطمة لحسن"، تلك المرأة السمراء التي كانت مدربة في "الدار"، كانت تختبئ آلاف الحكايات. حكايتها، حكايات الذين عبروا من هنا. وكانت أيضا تعرف جزءا من أسطورتك، تلك التي ستقسم أنت على دفنها ووأد الأجزاء التي كانت تتشظى منها...

يوم جاؤوا بك إلى هناك؟ نعم كنت هنا، "ولا نسيتي؟" كنت صغيرا جدا على أن يضعوك رفقة أطفال أصغرهم يبلغ السابعة، وقسم الحضانة بملحقة البنات، كان به أطفال سنهم ما بين الرابعة والسادسة، وأنت لم تكد تبلغ الثالثة، كنت وسيما جدا بشعرك الأملس، تشبثت بساق الرجل الذي كان يرافقك، ليس تعلقا به، بل لأنك خفت مني، قلت له: "ما تهزنيش، هاد المرا موسخة". كنت تعني أنني "سوداء". قبل قدومك إلى هنا بصفة رسمية، ظلوا يتقاذفونك في بيوتهم ودورهم... أولئك الذين قرروا ذات يوم، بعد أزيد من سنة، على أنهم عثروا عليك تائها في أزقة المدينة.. هكذا قالوا، كأنهم اتفقوا على هذه الرواية. كان العالم قد تغير و "ف.ل" ستساهم في تغييره أيما تغيير. كانت الكلمات تنساب من فمها كنهر دمشقي ظلت تتكلم وتتكلم... أنت لم تسأل شيئا، لم تسأل من أين جئت؟ من كانت ال أم؟ من تكون أنت؟ لم تسأل عن أب لم تكن تعرف معنى له. ظللت تحملق فيها حينا، بدأت تعير أن "الكلمات تغير العالم، تهدم الأحلام، تحطم الأطفال، تروض الكوابيس.. أنت تحملق، وهي تتكلم. تكلمت، هكذا قالت:


	يوم أتوا بك يا ولدي إلى "الحضانة" أوصونا بالصمت وعدم إزعاجك بأسئلة أو أي شيء لم يلحقوك بصف الأطفال الصغار، منحوك حرية التنقل أينما أردت. والحق، كنت وسيما وهادئا تارة ومشاغبا تارة أخرى، كنت من طينة خاصة، كنت تلتحق بالأطفال الآخرين الذين بدأت في التودد إليهم، ثم ما تلبث أن نتزوي وحيدا رفقة قطة أو كلب، ثم بدأت في التودد إليهم، ثم ما تلبث أن تنزوي وحيدا رفقة قطة أو كلب. ثم بدأت في التكلم لا زلنا نذكر كيف كنت تضحك عاليا، كلما نطقت كلمة صائبة. الفتيات ساهمن في تعليمك الكلام الجميل والقبيح. كنت فجأة تهتز وسط قاعة الأكل لتنطق الكلمات "الخايبة" بقوة... وتنخرط في الضحك من الأسماء "السقاط"، كان مقتصدا، حين كان يأتي في سيارة المصلحة إلى ملحقة البنات، كان يسأل عنك، وأنت كنت تأتي فرحا، ضاحكا، وتعود محملا بهداياه، لم تكن تحب الهدايا... اللعب التي كانت تمنح لك، كنت تمنحها للأطفال الآخرين. خلال ثلاث سنوات قضيتها في "الحضانة"، لم يسبق لك أن نطقت كلمة "ماما" أو "بابا" بقيت تذكر أسماء: بوبكر ورقية مدة من الزمن. لم تقل أبدا من هما. فقط حين ترن في أذنيك الأسماء، تنتبه: تحملق حوليك، ثم تغيب في عالمك. لم تكن تطرح أسئلة أبدا. كنت وديعا.





ستبدأ الأسئلة تثار حولك حين بدأت الإدارة في إعداد ملفك الشخصي. طوال سنتين، لم يسمحوا لنا بالاطلاع على ملفك، لم يسمحوا لنا بالحديث معك في الشؤون التي تخصك. فقط في السنة الثالثة من مجيئك، جاؤوا وأخذوك إلى المؤسسة الأم. وفي المساء عدت إلينا. "مشيت لجورنان" هكذا قلت فرحا يومان بعد ذلك، سنجد صوتك في الجرائد مرفقة بجملة قصيرة: "الطفل عبد الرحيم بنرقية عمره 5 سنوات، عثر عليه تائها، فوجد لدى أحد المحسنين. من تعرف عليه الاتصال بـ "... لم يقولوا في الجريدة تلك إنهم أتوا بك قبل سنتين، حين كان سنك فقط 3 سنوات...!

ثم قالت:




	لا أحد يعرف أمك. ولا تحمل ملامح "امرأة زانية"... لا تنتبه للكلمات التي تقال هنا وهناك حتى هي، لم تصدق أنها وجدت نهاية لما كانت ترويه. أحست أنها في ورطة، وصمتك جعلها تتساءل، ربما، إن كانت أخطأت في البوح بما باحت لك به.




أنهت روايتها بصعوبة، وبقيت تتأملها بنفس اصمت. نهضت وقالت:


	لا تهتم يا ولدي لكل الكلمات.




بقيت وحدك قرب باب المطعم حيث كنتما واقفين. المطر غزير، أنت تنظر. بدأت تعي أن الكلمات تغير العالم، تهدم الأحلام، تحطم الأطفال، تبشر بالكوابيس. أنت فقط كنت تحملق هي كانت تروي. روايات أخرى ستسمعها... وأخرى ستحكى غيبة عنك، وأنت ستتكور في صمتك كما قطة وحشية لم تألف التروض, بقدر الصمت الذي ارتديته، حتى ضنوا يوما أنك أصبت بالخرس، بقدر ما تناسلت الروايات عنك:


	لقاه واحد الشيفور فطارو ديال الزبل... لاحوه.


	لا، جابوه البوليس.


	ولا، راه ولد شي فاسي مع شي خدامة.


	من ولاد الوازيس؟


	واقيلا مسطي.




العالم الذي تغير ذات عيد مازال يتغير.

بعبور السنة الأولى لك داخل أسوار "الدار الكبيرة"، ستلج العالم الذي لم ينفك عن التغير يوما بعد يوم. ستحفظ بغرابتك / غربتك، سيكونان رفيقيك في "الجنة والجحيم". لا زلت إلى الآن، وقد بلغت عتبة الأربعين تتساءل: أي وصف كان يليق هنا؟ الجنة أم الجحيم؟ سنتك الثانية بدأت، ومن القاعة رقم 12 كنت رفقة "التحضيري" ستتحول إلى القاعة 4 حيث مستوى الأبتدائي الأول، حيث معلم جديد، حيث حارس جديد، حيث السيد الشاوي، مدرب العيد المذكور، مدربك هذه السنة طوال تسعة أشهر عدا أيام الثلاثاء عطلته الأسبوعية. ستصبح عاشقا لكل أيام الثلاثاء المقبلة في ما سيأتي من السنوات. كان يكفي أن ترى "السي الشاوي" في أولى أيام سنتك الثانية حتى تدرك سريعا أن الرجل لم ينس واقعة العيد بعد. كانت لا تزال حاضرة بندبتها على يديه.

هل تحسس وهو ينطق اسمك في بداية التعرف على التسعين طفلا الذين سيجتازون محنة السنة؟

لا تدري، لكنه أعاد نطق الاسم من جديد بعدما توقف للحظة: "عبد الرحيم بنرقية". رفعت رأسك، لم تكن تنظر إليه، كنت تتأمل آثار الحروق المرسومة على يديه.


	بنرقية، ما نبغيش نشوفك خارج من الكروب!




التحذير كان واضحا، والإصرار على لفظ اسمك "بنرقية" مجردا كان أكثر من واضح حد الوقاحة خلال السنة بأكملها، وفي لعبة القط والفأر التي ستدور بينكما، ستألف سماع اسمك الجديد، وبصت مرتفع: "بنرقية!". لم تكن مهتما ما إذا كان الأمر متعمدا. لم يناديك أبدا بـ "عبد الرحيم". كان كل المدربين الذين يبدون عملهم صباحا، يلتحقون في الساعة السابعة صباحا. البعض كان ينتظر مجموعته عند باب قاعة الأكل، والبعض الآخر كان يصر على الالتحاق بقاعة النوم قبل استيقاظ الأطفال، والإشراف على عملية الاستيقاظ. صاحبنا كان من طينة فريدة. كان يجد لذة في الحضور إلى القاعة قبل ساعة بكثير. كان يلتحق بغرفة خاصة به، يؤدي صلاة الفجر وربما كان يستخير الله في نوع العذاب الذي سيسلطه علينا ذلك الصباح، وفي الزوال، وأحيانا حتى في المساء، ما إن ينهي فريضته، حتى يخرج من الغرفة حاملا عصاه ويبدأ في الطرق على الأسرة الحديدية.

كنا دائما نستيقظ مذعورين مرعوبين على صوت طرقات العصا على الأسرة. نهرول بسرعة، حفاة نحو المراحيض، وأحيانا نتأخر في الفراش أيام البرد، كان يستل سلاحه المفضل "لكروا جيال المطور" ويبدأ في الشحط"..

كان الصباح الذي يشعله "صاحبنا" يحبل دائما بعملات وآثار "زيارات الكروا" لأجسادنا كنت أنت دائم مشمولا بـ"كرمه" كنت تدرك هذا، تدركه جيدا. خلال الشهرين الأولين، سننضبط لـ "نزوات" المدرب، شهران عانينا فيهما أشد المعاناة، بعضنا صار يتبول في فراشه بمجرد سماعه صوت العصا تقرع سريره الحديدي.

لم تكن تتبول في فراشك، كنت تتقن ترتيب الفراش، كنت منضبطا خلال هذه المدة. رغم ذلك كانت هناك دائما فرصة للمدرب كي تتلقى علقتك، كي تتعرض للإهانة، كانت أحب اللحظات إليه مساء بعد الخروج من القسم. كنت نجده دائما على أهبة، يأخذنا إلى القاعة، نصطف واقفين في بادئ الأمر، نظل على هذا الوضع، ويجلس هو على كرسي خشبي أمام طاولة مدرسية، يأخذ برتقالة من جيبه وسكينا صغيرة، ويشرع في تقشير الليمونة ببطء شديد. ونحن واقفون نتفرج. نستغرق عملية أكل الليمونة نصف ساعة، بعدها يأمرنا بإخراج دفاتر دروسنا والجلوس على "ركابينا" مباشرة على أرضية القاعة. يخرج دفتره الخاص ثم يشرع في المناداة على الأسماء التي دونها خلال يومين أو ثلاثة:


	"عشاق لحسن"... بيع الحلويات وإهمال الدروس.




يقف المسمى "عشاق" كان أكبرنا جحيما أجشنا صوتا وأقلنا فهما ثم ينادي المدرب على أربعة منا، يكونون دائما من الكبار سنا والأضخم بنية، ثم يخرج المفتاح من جيبه ويسلمه لأحدهم وبقول له:


	سير جيب مسعودة.




مسعودة ليست قطة او كلبة كانت "مسعودة" عبارة عن عصا ضخمة وبها ثقبان متباعدان قليلا، يتدلى منهما حبل سميك قصير.

"مسعودة" التي كان يعتز بها المدرب، كانت هي للـ "فلقة"!. يرتمي الأربعة على "عشاق" الضخم ويطرحونه أرضا، تنتزع "صندلته البلاستيكية" في الحين، وتعلق رجلاه في حبل "مسعودة"، وكل اثنين يقبضان إحدى جهتي العصا ويلفان بكل جهدهما إلى أن تصير رجلا "عشاق" في السماء ورأسه على الأرض. يتلقى الضربة و "الشحطة" تلو الأخرى، إلى أن يتصبب المدرب عرقا، ويجز "عشاق" تعبا من الصراخ، ثم تبدأ المرحلة الثانية عشاق يجري حافي القدمين ويدور حول القاعة جريا، والمدرب في أثره وهو يشحط، يشحط، يشحط... لم يكن الدفتر الخاص يضم اسم "عشاق لحسن" فقط، كانت به أسماء كثيرة وكل اسم مقترن بالتهم الموجبة للتبرك بـ "مسعودة".

دائما يحين وقتك. ولكن قبل أن يحين، كنا نجلس على ركبنا مباشرة على أرضية القاعة المكونة من "لاموزيك" البارد دوما. نظل على تلك الوضعية ممسكين دفاترنا والمدرب يمارس "عمله الذي خلق من أجله": التنكيل بنا، وإيجاد كل المبررات لذك. أحيانا يظل صامتا يتأملنا على تلك الحالة... كم كنا نتحمل تلك الوضعية؟ جربوها وستعرفها، نحن لم نكن نعرف، لكننا، فجأة. نبدأ في البكاء لسببين: عدم القدرة على الاستمرار وعدم القدر على الاحتجاج. و "المدرب" صامت يتفرج حتى بسمع البكاء الخامس ينهض من مقعده ويقول:


	ستعرفون لماذا تعرضتم للعقاب.




شهران مرا، وفجأة حلت بنا الشياطين، لا يمكن تصور القدرات الشيطانية التي استيقظت فينا ذات ليلة، وتسللت إلى أدمغتنا الصغيرة واتخذت لها مكانا هنا. ظلت تلح وتلح إلى أن استوت واتخذت شكلا مغريا وجذابا "تحميلة" وينتهي الأمر، و"مسعودة" تعودنا عليها، لم تعد بذلك الرعب الذي خلقته فينا أول الأمر.

أحدهم أيقضنا ذات صباح، قبل الفجر بقليل، خرج الحارس من غرفته وغادر القاعة. كان دائما يغادر باكرا إلى "الكلية". ما إن أغلق الباب حتى نهضنا، كنا أربعة أطفال أو خمسة. سارعنا الخطى إلى المرحاض، ملأنا سطلا بالماء، ثم عدنا إلى باب القاعة، حملنا أحدنا وناولناه السطل، المهمة اقتضت وضعه على الفجوة التي يخلفها إغلاق الباب وفتحه، بحيث ما أن يفتح أحد الباب حتى ينهال السطل بما فيه عليه.

كنا نعرف وقت قدوم المدرب. مع الأذان بالضبط ما إن دوى صوت آذان الفجر، حتى عدنا إلى أسرتنا كما كنا نائمين، نترقب حركة فتح الباب. سمعنا وقع الخطى الثقيلة لحذائه، سمعنا حركة إيلاج المفتاح. ما إن أدار المفتاح وفتح الباب حتى انفجرنا ضاحكين تحت أغطيتنا. الضجيج الذي خلفه سقوط السطل الحديدي وصوت ارتطام جسد ضخم بالأرض أيقظ الجميع...

كنا نتفرج على المدرب ساقطا على الأرض، مبللا بالكامل، مصابا بجرح جهة الأذن، كان الأمر أفدح من لوحة سوريالية. جاء الحارس العالم ذاك الصباح إلى القاعة، شاهد المنظر الذي كان عليه المدرب، ونحن واقفون كما العادة في الصف، نضحك ونتهكم، ونتحسس قلوبنا. من سيؤدي الثمن؟

المدرب سينقل إلى المستشفى الداخلي، وبعدها إلى بيته، والحارس العام سيرى ببعد نظره أن الثلاثة الكبار، ومنهم "عشاق لحسن"، هم المسؤولون عن الواقعة وأقسم أنهم:


	غادي يعطوهم ما خدا الطبل نها العيد.




وأنت؟ ستقول لهم:


	اطمئنوا، مازال جاياني النوبة، والشاوي ما غاديش يدوزها ليا.




وبالفعل، الشاوي لن يسنى، سيعود بعد عطلة "مرضية" مدتها ثلاث أيام استسلمتم فيها لكل أنواع الشغب المحظور، أطلقتم العنان لفرج كان ينتظر فرصة الانفجار خلال ثلاثة أيام، كان المدرب البديل "السي موسى" خلالها مثل ملاك بنشر اللعب أينما حل وارتحل: رغم أنه أيضا كان يتوفر على "سوط من نوع خاص". كان "السي موسى"، واسمه الحقيقي" بنبرية بو شعيب"، "مخازنيا" سابقا، كان ابن مهنته تلك، ظل أسيرا لها. كان دائما يترديا بدلات بلون أخضر ويحتفظ بصفاته "المخزنية"، كما كان يقول دائما، لم نعرف لماذا التحق بـ "الدار" كمدرب، فوق كل هذا، كان عاشقا للسينما ولقاعات السينما. مرت الأيام الثلاثة وصبيحة اليوم الرابع، استيقظنا جميعا على صوت "العصا" تقرع جنبات الأسرة الحديدية، عاد "الشاوي" إلى عاداته، وسنرى أيضا "مسعودة" وستنال بعض "بركاتها" سنرى أيضا "الكروا"، وستترك علاماتها على أجسادنا، لكن الخوف كان قد زال.

وأنت؟ ستظل أنت، الطفل المستسلم لرؤاه. "مسعودة" و "الكروا"، لن تعيداك إلى الانضباط. حتى وإن تركنا آثار زياراتهما، لن تجعلاك تستسلم لـ "عادات" الشاوي.

ستسجل انتصارك الأول ضد الشاوي يوم تسليم نتائج الامتحان الأول. "الشاوي" الذي ظل دائما يتوعدك.


	منين يجيو النتائج، غادي نتفاهمو.




ما لم تفهم إلى حد الآن هو لماذا ظل الرجل مصرا على أنك:


	أكبر كسول عرفته.




ظل دائما يقولها: ويرددها...


	ولدي بنرقية، إذا نجحت "جي سوك ليا".




خرجنا من القسم بعد الفترة الصباحية، التي كانت تنتهي عند الحادية عشرة والنصف، وجدناه أمام باب القسم بالضبط، وهو يحمل رزمة الدفاتر. سلمها لطفل منا واقتادنا كالقطيع إلى القاعة 4 أحدنا استرق النظر إلى الدفاتر التي يحملها "كبيرنا": سرت همهمة خافتة إلى أن وصلت للصف الأول حيث توجد أنت، دفاتر الاختبارات، ثم الخوف المطلق.

أخذت ترتعد وترتجف وتفكر:


	"قودنااااااهااااااااا"....




لا تدري إلى الآن أيضا، لم كنت متأكدا أنك ستكون "الراسبين"، ولم سرت الرعشة في أوصالك. ربما قلت في نفسك... "فرصة أخرى لن يضيعها".

في القاعة، وكما دمى آلية، اصطففنا كالعادة وجلسنا "على التركب" كمجرمين ينتظرون لحظة الإعدام، يقينا كنت تقول: "كون غير يبدا بينا أنا الأول، ما يجي فين يسالي مع الآخر، تكون السلخة بردت". والرجل لم يكذب خبرا، تركنا لمدة وجيزة نرتجف ونرتعد، ثم بحث بين الدفاتر ونادى:


	بنرقية!




أصابتك الدوخة. وقفت، وما زلت ترتجف كمن أصيب بالحمى فتح الدفتر على جهة النتائج تمعن بصمت، احمرت عيناه، ازدادتا احمرارا، انتفخت أوداجه، وأنت ترتعد ثم نظر إليك بحق انتظرت أن ينادي على من يأتيه بـ "مسعودة" من الغرفة، أما "الكروا" فقد كانت دائما ف يجيب سترته.

انتظرت كثيرا. قبل ان تخرج الكلمات من شدقيه:


	بنرقية... كي "درتي لهاد النتائج، ونتا ديما موسخ، ديما دالح، وما مربيش؟!




جبال ثقيلة أزيحت عن كاهلك بتلك الكلمات التي ألقاها بكل الاحتقار والحقد، أدركت أنك فقأت عينيه، ما لم تدركه، وما لم يقله لك، أنك كنت الأول في ضمن أقسام الابتدائي الأول على مستوى المؤسسة كلها، من أصل ما يزيد عن 150 طفلا، كنت الأول لم تتبرك بك "مسعودة"، و الشاوي، الذي فاجأه نجاحك، تنازل ذلك اليوم عن العقاب.

في قاعة الأكل، حيث يتناولون وجبة الغذاء، جاء المنادي وقف مسؤول إداري وسط قاعة الأكل، وصاح:


	اللي سمع رقمو ينوض.




كنت الثاني، لعلع رقمك: 9355 وسط القاعة، نهضت، ثم توالت الأرقام من كل مستوى دراسي خرج نزيلان أو ثلاثة كان أمرا مختلفا هذه المرة: اختيار مجموعة من النزلاء من مستويات مختلفة كنا أكثر من عشرة، وقفنا وسط القاعة غير عارفين بما سيحدث ثم أكمل المنادي:


	هاد الأطفال اللي عيطنا عليم دابا حازوا المراكز الأولى على مستوى عمالة الدار البيضاء في الاختبارات.




ورغم ذلك، ظل الشاوي وفيا لعاداته وستبقى أنت وفيا لعناد كان يصقل جوانبه جيدا عطلة الربيع 15 يوما بعيدا عن سلطة المدرب ستشرع لمرحلة جديدة في علاقتك بالأطفال بالمدربين، بـ "النظام العام" للمؤسسة.

اليوم الأول من العطلة كان من الممكن أن يكون يوما عاديا لك وللجميع. بالأمس غادر الأطفال الآخرون، الذين كانت أمهاتهم وآباءهم أو فردا من أهلهم ينتظرونهم عند البوابة الكبرى للمؤسسة. تسلموهم رفقة "بطاقة الخروج" التي تسلم لكل النزلاء عند بداية كل عطلة أسبوعية، وتتم إعادتها يوم الاثنين بعد العودة من المنزل. هكذا تسير الأمور الآخرون، الذين لا عائلات ولا أسر تتذكرهم، تبقى "بطائقهم" رهن إشارة الإدارة.

خلت المؤسسة إلا منا نحن: كنا حوالي مائة نزيل من كل المستويات، يتم تجميعنا في قاعتين، الأولى للصغار (التحضيري، الابتدائي الأول، الابتدائي الثاني) والثانية للكبار (المتوسط الأول، المتوسط الثاني).

اليوم الأول للعطلة كان يمكن أن يكون عاديا.. لولا تلك الكلمة المشؤومة "نكاصيو" (نهرب) سرت الكلمة من فم أحدنا، ثم انتشرت كالنار. "نكاصيو" ظلت الكلمة تردد نفسها في مخيلتك الصغيرة، سبق أن سمعتها، ماذا تعني؟ ببساطة، "نكاصيو هي نعلقو، هي نهربواااااا.

هل فكرت جيدا أن تقرر؟ هل فقط استهوتك الكلمة، فتحت ذهنك الصغير المليء بأحلام لا يراها غيرك، على عوالم أخرى لم ترتدها من قبل؟ أم فقط، حين سمعتها، فكرت في التخلص من سادية الشاوي وبركات مسعودة، من آثار "الكروا" وهي تشحط وتشحط، حتى يزرق اللحم، حتى يتأكد "المربي" أن العلامات التي تخلفها ستدوم أكثر، أكثر وأكثر...؟ هل هناك دروس ما لا زالت تنتظر؟


	نكاصيو؟ إيييه، وعلاشما نكاصيوش؟ ياك في الأخير غادي تسالي غير بمسعودة؟ وكاصيتو، وكاصيتو...




كان الأمر أشبه بمغامرة غير محسوبة العواقب، لم يسبق لك أن فعلتها. قبلك كان الكثيرون يفعلونها، وحين عودتهم، كنت تشاهد بأم عينيك العقاب الذي يتعرضون له. المكاتب الإدارية المنتشرة في "الدار" إضافة إلى كونها "مكاتب إدارية"، فقد كانت أيضا "مكاتب للسلخ و الضرب" و "الفلقة". وبعض "المدربين" كانوا يجدون لذة في ممارسة العقاب على المكاصيين في الممرات التي كانت تربط بين مرافق "الدار". تلك الممرات الباردة دوما، حيث تمر كل الطوابير، حيث يتعرض "المكاصي" لــ "الشحط" و "التحمال" ويكون عرضة للبرد ولـ "الفراجة" وأكاصيتو....

قال أحدهم:


	كي غادي نديرو؟




كنتم أزيد من ستة أطفال كبيركم (صاحب الفكرة) هو "كمال زروق". حين طرح السؤال، واتجهت أعين الأطفال الماكرة إليك. أجبت:


	قولو فين غادي نمشيو، أما كي غادي نديرو راها سهلة.




"كمال زروق" لم يكن مثلكم، هو الوحيد بينكم الذي له عائلة، لكنه يرفض قضاء العطلات رفقتها، في مرات قليلة، كان أبوه يأتي في بعض الأعياد، يغريه بكل الأشياء كي يتفضل ويرافق أباه إلى البيت. لم يكن يقضي أياما كثيرة رفقة عائلته. يومان أو ثلاثة على الأكثر، ثم يعود مشفوعا بهذا "الامتياز"، تكفل كمال بمهمة "الدليل" خارج أسوار المؤسسة. أما أنت وباقي رفاقك، فقد كنتم "مكلخين" فيما يخص الأمور خارج المؤسسة.


	وادبا كي غادي نديرو؟




اتجهت النظرات إليك مجددا.


	نشوفو شكون المدرب اللي غادي يجي في العشية إلا كن غادي يطلعنا للقاعة نديرو القيلولة، ها آش غادي نديرو...




بعد الغداء، جاء المدرب "السي فكري"، لم نكن نعرف عنه شيئا حتى ذاك اليوم، الذين ينتمون إلى المجموعة التي يحرسها، أخبرونا أنه "صارم" و"لا يرحم". وكنا من بعيد نراه حاملا لعصا طويلة، يمشي دائما في مؤخرة الطابور ثم فجأة يبدأ في "التشيار" على الأطفال المتواجدين بمؤخرة الطابور. الأمر لم يكن يشكل للآخرين أي إزعاج، طالما أن ضحاياه كانوا من "الكسالى" و "الكبار منا". كان صارما في كل شيء لم تكن الابتسامة ترتسم على محياه إلا لماما جاء السي فكري، وبقدومه بدأتم تنفيذ خطة الهروب، سار الأمر كما خططت له. تسللت إلى مقدمة الطابور وتقدمت بخطاك الصغيرة غير عابئ بمن كان فيه. كأنك تسبق الجميع إلى القاعة. الممر الذي يبتدئ من قاعة الأكل إلى مدخل العمارة، حيث توجد قاعات النوم، عبرته بشكل عاد، وعند مدخل العمارة عوض تسلق الدرج إلى القاعة، التي تقع في الطابق الثالث، انفلتت كالسهم إلى "غرفة البئر" دفعت الباب (كنت قد تأكدت صباحا، وأنت تتفق للأطفال الذين يصعدون الدرج، وللمدرب، أنه مغلق، دقائق قليلة بعد ذلك، بدأت الآخرون في الالتحاق بك.

كانت الخطة تقتضي أن يتسللوا خلصة دون إثارة انتباه "البركاكة" ساد الصمت، دليلا على أن الكل دخل القاعة. وبقي لكم أنتم أن تكملوا خطة "الهروب".

اقتضت الخطة أن يتم التسلل في فترة الصمت التي تعقب وجبة الغذاء بين الساعة الثانية والرابعة عشرة، حين تكون الإدارة مغلقة والنزلاء ومدربوهم التحقوا بالقاعات للقيلولة... ما عدا "تلاميذ الإعدادية" وقسم "الصناعة"، فهؤلاء لا خوف منهم. من البئر إلى قاعة الأكل إلى المطبخ الرئيسي، حيث تسللنا من الباب الخلفي إلى ما كنا نسميه "المصبنة" أو "دار الصابون" ، التي تقع في مواجهة "البركاصة". ومن هناك نكون قد قطعنا الجزء الشاق من العملية. كان المطلوب أن تصل إلى "البركاصة" دون أن تقع في قبضة مدرب أو أي مسؤول إداري في "البركاصة" تتوفر أماكن كثيرة لـ "الهروب", فعلى طول "السور" الذي يحيط بالمؤسسة، من هذه الجهة، توجد أماكن محددة مليئة بالحفر عند السور تذكر طبعا "النخلة"، هناك في الزاوية القصوى للمؤسسة.". "النخلة" حيث "مركز الهروب"... وأشياء أخرى ستمنح لــ "النخلة" ذاكرة سيئة، وتاريخا أسود فاحما كلون "السخام" المتراكم على زاوية السور (في تلك السنة لم تكن قد عرفت بعد ما تحمله "النخلة" من سواد، كذلك لم تكون تعرف معنى كلمة "البيكوس" التي ارتبطت بها أيها ارتباط).

من تلك الزاوية سجلت وسجلتم "هروبكم" الأول. تسلق الأطفال الآخرون بسرعة مرعبة الجدار، وأنت كان لا بد لك من القيام بأكثر من محاولة، كنت بدينا جدا، أتذكر؟

نجحت أخيرا، ثم تدليتم إلى خارج المؤسسة، وأخيرا! ألا زلت تذكر الدهشة الأولى؟ ألا زلت تذكر منظر أول شاحنة كبيرة حمراء مرت من أمامك؟ ألا زلت ترى ذلك المدى الذي كان ممتدا أمامك؟ فراغ، ثم مبنى أبيض بعيدا، ثم حقولا خضراء على مد البصر؟

في الطريق التفتتم كلكم إلى "كمال زروق" صار هو البطل الآن وإليه سيرجع أمر تحديد وجهة الهروب، سنمشي وراء "كمال"، لم نسأل عن اتجاهات الطريق، فقط كنا نمشي مملوكين بكل أو بالأحرى ربما كنت الوحيد الذي انتبه إلى لباس الأطفال المختلف. بل أنتم الذين كنتم ترتدون لباسا مختلفا عن الآخرين وحدكم كنتم ترتدون زيا موحد اللون والشكل. "بذلة الكاكي" المكونة من " قميص وشورت" و "الصندلة البنية البلاستيكية" بذلة التي ما ستفتح أمامك أبواب الطريق، ستكون شؤما عليكم آخر اليوم. في ذلك اليوم ستكتشف "هوايتك الأولى". الطريق أخذتكم في بادئ الأمر إلى حي "الكريمات"، وهو منطقة "فيلات" راقية وذات مستوى معيشي عال جدا، هذا ما ستعرفه عن طريق اكتشاف هوايتك الأولى: "الميخالي". ثم ستصير "ميخاليا بامتياز" وكان في ذلك درسك الثالث.

الأطفال وهم يسبقونك في الطريق، لم يكونوا لينتبهوا إلى ما كنت تفعل وراءهم ، كانوا يمشون، كأنما يتجولون في الجنة، مأخوذين بكل شيء أمامهم، فالحي راق بامتياز والفيلات تبعث على الحسد، وأنت، ماذا كنت تفعل؟

كنت تمر قرب "صناديق القمامة"، تقف، ثم تمد رأسك الصغيرة داخل الصندوق، أو الوعاء البلاستيكي. "تهبش" بيديك الصغيرتين، قطع الجبن الأصفر، تذوقها، ثم تبصق, لم تكن متعودا على هذا النوع من الأجبان، حتى أنك لم تعرف اسمه، ربما ظننت أنه قطعة صابون، لذلك احتفظت بها، وعاء عطر نسائي، ترجه قليلا، مازالت به بقية ما، رائحته نفاذة... قنينات صغيرة مملوءة بأطعمة غريبة، قطع "الكرواصة" المقضومة، أنبوب حلاقة "بالموليف" مازالت فيه كمية كبيرة... جريبات "الشامبوان" المسى "دوب".

حين انتبه الأطفال إليك، كنت تحمل كيسا أسود يضم كل عنائمك من "التميخيل" وصلتم في الطريق إلى قنطرة تعبر الطريق السيار ربما كانت "قنطرة بين المدن"، فهي القنطرة الوحيدة التي تقع قرب حي الأندلس المتاخم لـ "فيلات" حي الكريمات.

"بيدار الأحول"، كارثة صغيرة تنتقل برفقتكم، اقترح أن ننزل تحت القنطرة ونقتسم غلة "التميخيل" بعدما لقنت لكل واحد من الأطفال طريقة "التميخيل" وحده "كمال زروق" رفض أن يشارك في العملية تحت القنطرة وأنتم تقتسمون الحصيرة، كان الإجماع واضحا: لا حق لكمال في أي نصيب. وهكذا كان.

تابعتم الطريق، تجولتم كثيرا، لم يأخذ منكم التعب، ربما فاجأكم قليلا، لكن الإصرار على استمرار "مغامرتكم الصغيرة" كان أكثر حماسة من التعب "الملاح" بالمدينة القديمة، حيث المتسولون والفقراء والسكارى الذين رأيتم لأول مرة... تذكر هذه الصورة أساسا، لأنه مع صور الفقر الطافحة في المدينة القديمة، داهمك الخوف والرعب.

كان المساء بدأ يزحف الذي تسرب إليك جعلك تلتفت يمينا وشمالا غاب "كمال زروق" كأنما ابتلعته الأرض. بقيتم وحدكم، هو الذي يعرف طريق العودة، وبدونه، نحن ضائعون وسط هذا الموج من البؤس والفقر الذي بدأ يلقيه المساء الزاحف على أسوار المدينة القديمة. داهمك خوف ورعب شديدان، أين الأطفال شخصت إليك، ثم بدأت ترى بدايات الدموع التي تنتظر فقط أدنى إشارة منك، تفيد أنكم ضعتم وتهتم، لتبدأ في النزول، كنت أشدهم خوفا، لكنك لم تبك في تلك الساعة، كيف تتصرف؟

"لاراف"... ضربتك الكلمة، لم تفهم، كنت غائبا من العالم. "لاراف" و البؤساء الذين زرع منظرهم الرعب فيك، يفرون ويهربون من أمامك بحركة لا إرادية قبضت على يد "الأحول".


	شد فالآخرين.




بقيتم هكذا إلى أن بدأت تفهم معنى الكلمة "لاراف". "لارافل"، "الحملة" "المرود"، "سطافيت"... فهمت بعدئذ أن الأمر يتعلق "بحملات" يقوم بها أفراد القوات المساعدة، أو "المردة"، لجمع والقبض على الجانحين والعابرين. المهم، بقيتم في مكانكم برهة، ثم تحركتم قليلا للفرار من وجه "لاراف". لكن وأنتم تجرون. كان منظركم بالزي الكاكي مثيرا، خصوصا بالنسبة للسيارة المكلفة بالحملة فتبعتكم، كنتم صغاراـ الرعب يكاد يقتلكم، ولا تدرون أين الفرار. أنت من أوحى للآخرين بالتوقف. توقفتم. توقفت السيارة ونزل رجل بلباس محزني:


	أنتوما أولاد لاخيرية؟


	وفين كنتوا غادريين؟ واش جابكم لهنا؟ يا كما هربانين؟! الصمت المطلق. "اللي دوا ماشي راجل" هكذا قلتم لأنفسكم.


	طلعوا طلعوا




وطلعنا "لسطافيت".

الليل كان قد خيم حين وصلت بكم السيارة إلى المؤسسة، تسلمكم الحارس الليلي من البوابة الرئيسية، قادكم إلى "القسم الداخلي الليلي"، هكذا تسمى الجهة المسؤولة ليلا، مشخصة في حارس عام وحراس القاعات (الطلبة) والحراس الليليون.

الحارس العام الذي تتذكره كان عازفا في الجوق الموسيقي، طويل القامة، نحيفا، لم يكن قاسيا، لم تشاهده يضرب طفلا، لكن الآخرين تذكر "فرحي"؟ كيف تنساه؟ كان حارسا للقاعة رقم 3 حيث يفترض أن ينام جميع الذين بقوا في تلك العطلة، كان بدويا قحا، طالبا جلفا من الجنس الأصيل.

"فرحي" كان هناك، وعليه أن يوقع على تقرير التسليم رفقة الحارس العام "زغلول" وورقة التسليم الأخرى التي تسلم لرجال "القوات المساعدة" الذين أحضروكم بعد التوقيع أخذكم "فرحي" إلى القاعة، هناك ستعيشون الجحيم.

وفي تلك الليلة، عوض "مسعودة" وهي وسيلة العقاب الخاصة بـ"الشاوي"، ستعرفون على "الطيارة" وعلى مشروع ملاكم جلف ليس لديه أدنى احترام للفن النبيل.

ستتعرض كثيرا لأشكال العقاب المختلفة: "مسعودة" لم تكن سوى البداية و"الطيارة"، التي ستتعرف عليها على أيدي الحارس "فرحي"، لن تظل فقط موشومة في الذاكرة بل ستتحول إلى كابوس رهيب تتذكره كلما أوقعك حظ الأشقياء بين يدي مدرب أو حارس، ستتعرف أيضا على "الناموسية"، وهي عقاب يفرض عليك التمدد على السرير الحديدي وترك رجليك تتدليان من خارج سلم السرير، يتم تقييد الرجلين عادة بـ "أيزار أبيض" ويتم الشد بقوة على طرفي الإيزار" حتى تتعلق الرجلين جيدا، ثم يبدأ الضرب، مسعودة في شكل متطور.

ليلة الجحيم مع "فرحي" الطيارة وآثارها الأولى، هل كان "فرحي" نزيلا بالمؤسسة؟ لا ستعرف فيما بعد أنه ينتمي لفئة من النزلاء بدوا يتوافدون من المناطق القروية المتاخمة للمدينة المذاكرة، أولاد حريز، أولاد زيان... كانوا قد بلغوا سن التمدرس الإعدادي ولم تكن بتلك المناطق إعداديات بعد، فكان يتم بعث هؤلاء التلاميذ إلى "خيرية عين الشق" لاستكمال دراستهم أغلبهم لم يكونوا أيتام أو ذوي عوز أو فقر، لكن أغلبهم كانوا "أجلافا".

"فرحي" كان أحدهم: كأني به الآن، وهو يرتدي بذلته الرياضية ويخرج من الغرفة التي يقيم فيها، ينادي: ربعة صحاح، تبدأ عملية التعليق في الهواء حيث يأخذ شكل الطائرة تماما، و"فرحي" بأنبوب بلاستيكي برتقالي "النيو" يضرب، يضرب، يضرب، يضرب المؤخرات، الساقين، الظهر، يضرب، يعرف كثيرا، ويضرب، أنت تبكي كثيرا وهي يضرب...

حين يحين دورك تصرخ، كل الأطفال الآخرين غطوا رؤوسهم في أسرتهم، لا أحد كان يستطيع متابعة "الحفلة". و العوووووبي، خرجت الكلمة التي أفقدته صوابه من فمك دون حساب ولا تقدير للعواقب، الضرب بتلك الطريقة كان أكثر وحشية من القدرة على الاحتمال، أطلقووووه! نبرة الغضب التي صرخ بها أجفلت "الصحاح" الذين كانوا يعلقونك في الفضاء، صوت الارتطام على الأرض، الصراخ، ثم الركلات التي تنهال عليك بعد كل الركل والرفس جاء دور الكلمات، تنهال وتنهال وتنهال... هل لازلت تصرخ؟ لا، بقيت فقط تنظر. هو يضرب ويضرب، ثم فجأة ينفجر باب القاعة 3. الشاب الذي "نسف" الباب بتلك الطريقة، يلج القاعة ويتأمل ما كان يرى: البطل الفولاذي "فرحي" يتصبب عرقا في بذلته الرياضية، يسب ويلعن، وعلى الأرض كان "خصومه" ملقون، ملونون بضربات "التيو"، الأجساد غرتها الزرقة، الحمرة، آثار الضربات الجارحة، الأوجه المتورمة... الشاب كان اسمه "الغالمي"، لازلت تتذكر تلك البصقة التي أرسلها إلى وجه "فرحي" بكل أحتقار. ليس مهما ما وقع بعد ذلك، خلال أسبوع، وهو نصف أيام العطلة، ستظلون محاصرين بـ "المستشفى الداخلي" للمؤسسة حيث منعت عنكم أية زيارة، كان هذا الأمر مثيرا للضحك أية زيارة كنتم تنتظرون؟! لازلت تتذكر صبيحة "الحفل"، التي حملتم آثارها خلال أسبوه كامل، تحت مراقبة ممرضتين إحداهما كانت تبكي كلما حان موعد تغير ضمادات الأعين، وجس الجهة المحيطة بالرضوض وآثار ضربات "الأنبوب البلاستيكي". "فاطمة موسى" تلك المرأة التي سترافق طفولتنا وشبابنا. كانت تبكي، ثم لا تلبث أن تجمعنا في سرير واحد، وتحكي لنا حكايات عن "الدار"، عن الدين سيتعرضون لعقاب الله يوم الحساب. يعد تماثلكم للشفاء سمحوا لكم بالالتحاق بباقي الأطفال، وستعلمون أن الحارس "فرحي" قد ثم إعفاؤه من مهام الحراسة، وعينوا بدله حارسا آخر، اسمه "الحضري"، بدوي آخر، لكنه لم يكن جلفا مثل سابقه.

ليس مهما وقع بعد ذلك، ستسير بك الطريق، وستعبر سنتك الثانية في الدار بكل ارتجاجاتها وتقلباتها، ستبدأ في التشكل والتكوين والتميز أيضا، ستبدأ في التقاط صفاتك المبعثرة فيك. أن تكون الأول دراسيا، المتفوق دون جهد يذكر، ميزتك الأولى، ستعرف فيما بعد أنك لست الوحيد مر من هنا بنفس الصفات كثيرون قبلك، وسيأتي آخرون بعدك، كنتم تشتركون في أشياء عديدة:


	متسخون دوما.


	"ميخاليون" دوما.


	متمردون دوما.


	متفوقون دوما.




الصفة الأخرى التي ستثير انتباهك فيما بعد، أنكم كلكم قادمون من "ملحقة 2 مارس للبنات" أو "الحضانة" باللغة الداخلية.

تحتفظ ذاكرتك أيضا بنهاية السنة الدراسية تلك، حيث بدأت تفهم ما يدور حولك نهاية السنة تقترن بحفل توزيع الجوائز، وهو الحفل الذي كان يقام على شرف "الناجحين" من أبناء الدار ومن "المتفوقين" على مستوى العمالة ككل. كان يوما استثنائيا بامتياز. كل أيام توزيع الجوائز كانت استثنائية... "الخيمة الكبرى"، كان يتم نصبها في الحديقة الموجه للبوابة الرئيسية. حيث سيجلس الضيوف الرسميون: مدير "الدار" وأتباعه، العامل وأتباعه، المستشارون البلديون ومسؤولون من "الولاية" وفي الساحة لـ "الخيمة"، يتم وضع طاولة التي توضع فوقها "الجوائز".

في ذلك اليوم، ومنذ الصباح الباكر، عمدوا إلى جمعكم، "أنتم المختارون" الذين سينالون جوائز التفوق الدراسي، اللباس الرسمي للاحتفال كان: الجلابيب البيضاء، البلغة الصفراء، الطربوش الأحمر، ألبسوك جلبابك وبلغتك وطربوشك، ثم شرعوا في الاهتمام بالآخرين، لحظة غفلة، أم تلبس بالتيه؟

قادتك خطواتك إلى باب صغير مفتوح دائما، الباب يفصل بين "الجناح الإداري" وساحته وبين فضاء "المرجل والمطبخ"، والطريق تقود إلى معمل النجارة، ثم "دار الصابون"، اتجهت يمينا لتجد نفسك في "البركاصة" بجلباك الأبيض المعد للاحتفاء بك، وجدت نفسك هناك، شرعت في ممارسة هوايتك دون رقيب، الذي "يقرص" أذنيك بهذه الطريقة ثم تصفر. كان "السي ماليع" ببذلته الإدارية واقفا على رأسك وهو يقرص أذنيك، وهو يصيح:


	أغفل على جد بوه 2 دقائق، يولي كحل؟




وبالفعل، الرجل حين قالها، كان يعنيها "حرفيا"، لم يعد الجلباب أبيض، بل صار أقرب إلى السواد، تخالطه ألون أخرى، ولم تنتبه إلى أنك تسلقت حافة "الصندوق الحديدي" الكبير، الذي كان السخام قد علاه، ولم تنتبه وأنت تقفز إلى داخل الصندوق، لم تنتبه، وحين انتبهت لم تبال... كنت منهكا في "النبش" وسك البركاصة... إلى أن أحسست بـ " قريص الأذن".

جزك "سي ماليع" خارج البركاصة، كان برفقته مسؤول آخر، قال له:


	قلتها لكم، غير يتوضر "عرفو مخشي فالبركاصة.




و"السي ماليع" يقودك عبر المسار الذي جئت منه، كان يصهل في وجه أحد المدربين.


	سير قلب ليه على جلابة نقية، هاد البرهوش راه هو الثاني فـ اللائحة.




ما إن وصلت جهة المستشفى الداخلي، حتى سمعت اسمك عبر مكبر الصوت:


	الجائزة الثانية لـ "عبد الرحيم بنرقية" وتتضمن: الرتبة الأولى على مستوى مؤسسة الرازي ودار الأطفال البيضاوية والرتبة الثانية على مستوى عمالة الدار البيضاء.




وكان الأوان قد فات على ارتداء "جلباب جديد" اضطر "السي ماليع" أن يرضخ لضغط الدار.

وبجلبابك الذي صار أسود، ووجهك الذي يحمل آثار "التبركيص"، صعدت إلى المنصة، تتذكر الهلع الذي أصبت به وأنت تصعد لتقابل وجه المدير، "السي بنيوسف" ما إن رآك حتى انفجر ضاحكا، العامل، الوالي، الضيوف... كلهم ضحكوا واستمروا في الضحك، وانخرطت في اللعبة. كان المنظر أكثر من "سوريالي": طفل بدين، يرتدي جلبابا اختلطت فيه "الطبايع والحموم"، لا يكاد طوله يتعدى نصف المتر، سينال جائزة طولها أكثر من نصف متر، ناهيك عن وزنها، هل أخطوا الجائزة؟

صعد القيم على الجوائز وألقى نظرة متفحصة على "البطاقة الصغيرة" التي تحمل الأسماء، لا حطأ هناك، الجائزة تخصك بالفعل لم تقو على حملها، مما زاد في ضحك الحاضرين، المنظر جعلك تحظى بتعاطف لم تلقه من قبل، العامل قبلك رغم "وساختك"، ثم مد يده إلى جيب بذلته: ثم سارت الأمور كأنها منافسة بين الضيوفّ، الجميع أرادوا تقبيل هذا الصبي بهيئته المتسخة وقامته الصغيرة وضحكته التي استمرت...

كان يوما استثنائيا بامتياز: الجائزة التي كانت عبارة عن كتب أطفال، قصص، روايات مصورة، ألعاب بلاستكية، لم تشاهدها من قبل وبذلة رياضية، حذاء... كلها ملفوفة في ورق من فئة درهم ونصف ناهز ست مائة ريال... كان يوما استثنائيا بامتياز.

عطلة الصيف في "الدار" ظلت دائما مقترنة بـ "المخيمات"، هكذا ابتدأ التاريخ في هذه "الدار" كان يستحيل أن نذكر الصيف وأن نعيشه دون فترة تخييم ولمدة تصل إلى 45 يوما، وعطلة الصيف أيضا كانت فرصة للتخلص من سحنات "المدربين". كانت الإدارة تستعين بـ "أطر من الجمعية المغربية لتربية الشبيبة" L’AMEJ يشرفون على مخيامتها، سيظل اسم هذه الجمعية محفورا في الذاكرة، وسنوات فيما بعد، ستكون أولى خطواتك في العمل الجمعوي رفقة" الجمعية المغربية لتربية الشبيبة".

كان التخييم 'فرض عين" على كل نزيل، والإدارة كانت تشرف على إعداده بكل التفاصيل والمؤسسة كانت تخضع خلال فصل المخيمات لعمليات الإصلاح والترميم، لتكون مستعدة لاستقبال الأطفال بنهاية الصيف، على مر السنوات، سمحت لنا هذه المخيات بالاطلاع على جزء من هذا الوطن الأطلس الكبير والمتوسط، الحوزية، الصويرة.

في مخيمك الأول، ما تزال التفاصيل ملتصقة بجلد الذاكرة، المخيم الذي ستقتضيه مثل أمير صغير، على التأقلم مع كل وضع جدي، بدأت في استيعاب دروسه أيما استيعاب. ستصبح فعلا "ولد الخيرية" وسيضل هذا التعريف لصيقا بك و ستبقى لصيقا به، بل ستصبح، حتى وأنت تلج مرحلة الكهولة، رمزه الأبدي، ستصير الوجه الآخر لــ "لد الخيرية"، ذلك الجامع لكل معانيه، لكل أسراره، ولكل حكاياته.

من يدري؟ ربما وأنت ترتدي لقبلك هذا، ستصير صوته الجهوري. مخيمك الأول، حيث ستتوطد علاقتك أكثر بالأطفال، ستتعرف عليهم عن قرب، ستبدأ في التسلل إلى عوالمهم بعدما صرت في نظرهم "الطفل الذي يعرف كل شيء"، هناك ستكتشف المتعة والقوة التي تمنحها القراءة، أخذت معك قصصك وروايتك التي نلتها كجائزة مدرسية، ستكون رفيقتك في المخيم، تقرأ ليل نهار، يتحلق حولك الأطفال لتحكي لهم حكايات "الأمير حسن" سندريلا... قدرتك على تذكر الحكايات جعلت منك منبع معلومات لا ينضب وراو لا مثيل له.

مخيمك الأول، حيث ستؤسس لعلاقة كره وحقد مع الرياضة، كنت مازلت بدينا ولم تتأقلم مع حصص الرياضة في المخيم، حتى صرت ترفضها رفضا باتا، حاولوا معك بكل الطرق. المؤطرون، المساعدون، حتى الأطفال من أصدقائك حاولوا إغراءك، لكن بدون فائدة منذ ذلك اليوم لم يرك أحد أبدا بلباس رياضي. 45 يوما مرت بسرعة البرق، لكنك حين ستعود إلى المدرسة، لن يكون هناك طفل اسمه "عبد الرحيم بنرقية"، سيختفي الاسم إلى الأبد، وذلك الصغير الذي سيعود ليخطو سنته الثالثة بـ "خيرية عين الشق" سيحمل اسم "عبد الرحيم بوبكر".

ذاكرة الحضانة: أصل الأشياء

السنة الثالثة ابتدائي: لن تنساهم، ولن تنسى حفل استقبالهم، هم "أولاد الحضانة" هناك حيث جئت أنت، من حيث جاء بعض أصدقائك، أو بالأحرى جاؤوا بهم، عددهم كان يفوق العشرين طفلا لم تتعد أعمارهم السابعة بعد. "الحضانة" ثم خاص بالأطفال الذين تتراوح أعمارهم ما بين 4 و 6 سنوات، يوجد هذا القسم بـ "دار الأطفال عين الشق"، أو "خيرية عين الشق"، الخيرية والملحقة هما مؤسستان تخضعان لإدارة واحدة. فيما بعد ستعرف أن هناك مؤسسات أخرى تابعة لنفس الإدارة: "المركز الاجتماعي للحي الحسني" و "نادي الطالب بعين البرجة". لن ننسى حفل استقبالهم، في الأسبوع الأخير من العطلة الصيفية جاءت سيارة المؤسسة محملة بهم كنت وأصدقاءك تلعبون حين وصل الخبر.


	جابو ولاد الحضانة.




بمجرد سماعك الكلمة طرت بحثا عن منفذ يؤدي إلى المستشفى الداخلي حتى تراه، كنت متأكدا أنك ستعرف بعضهم، لم تكن تحتاج إلى التسلل، النزلاء الكبار الذين بدأت التعرف عليهم كانوا في الطريق إليهم، ستعرف أن هؤلاء الكبار كانوا قد متروا من نفس القسم، "قسم الحضانة"، كانوا يرتدون "التشامير الأبيض" في انتظار عرضهم على الفحوصات الطبية وإنجاز الملفات الخاصة، سيتمكون في المستشفى الداخلي للمؤسسة لمدة أسبوع، حتى يتم التأكد من خلوهم من كل الأمراض.

كان هذا الإجراء معمولا به منذ تأسيس "الدار" سنة 1954 ولن يتم التخلي عنه إلا في سنة 1986. تجولت رفقة الكبار وأنت تنظر إلى هؤلاء الصغار، شرعت تتأمل في الوجوه، وبدأت تذكر الأسماء: فتاح، جمال الأعرج، رشيد مكودي، رشيد معزز... آخرون تذكرت وجوههم ولم تتذكر أسماءهم وآخرون لم تعرفهم قط. كانوا يتقافزون فوق الأسرة، يرتمون على الكبار، هؤلاء الذين جاؤوا محملين بالحلويات والمثلجات... كان الاحتفال خاصا على طريقة "أولاد الحضانة"، لم يكن خاصا بأي مدرب أو مسؤول إداري. ولأن بك لعنة ما، لن تلبث أن تبدأ سنتك الثالثة بحدث آخر سيزيد من رفع وضعك الاعتباري كطفل "غريب". كانت معلمة اللغة الفرنسية بصدد شرح كيفية التعامل مع المقرر الدراسي المسمى "خطوات كبرى"، وهو كتاب تعليم اللغة الفرنسية الجديد، ما أن تناولت المعلمة، واسمها "مليكة شباب"، غلاف الكتاب ونطقت بداية الجملة A...، حتى وقفت وشرعت تسرد كآلة تسجيل حروف الأبجدية الفرنسية، توقفت المعلمة ونظرت إليك. كانت تلك سنتك الأولى في تعليم اللغة، وكنتم لم تبدأوا أية حصة بعد، فكيف يتقن ذلك الصبي حروف الأبجدية؟ أمرتك بإعادة سردها: ففعلت دون خطأ في الترتيب، ثم بدأت الأسئلة: "أين تعلمت اللغة الفرنسية؟" سؤال ظل معلقا في الهواء، إذ لا يمكن أن تجيب عن سؤال لا تعرف إجابته، حين استدعيت المعلمة " مليكة شباب" رئيس مصلحة، الذي لم يكن سوى "السي ماليع"، جاء هذا الأخير مهرولا من الإدارة. ما أن رآك حتى ظن أنك "ارتكبت معصية ما". جاء مزمجرا، متوعدا، غير أن المعلة أوقفته شرحت له أن الأمر لا يتعلق بــ "مصيبة" بل بـ "ظاهرة" استمع جيدا، ثم سحبها إلى مكان بعيد وظلا يتكلمان.

صارت المعلمة منذئذ مثل أم لك، وأنت ستقبل أكثر على تعلم اللغة الفرنسية، ستحبها، ثم فيما بعد سيأتي دور امرأة أخرى ستساعدك أكثر، ستحبك أكثر...

وفي سنتك الثالثة أيضا، ستتعرف أكثر على الأطفال الذين سيقطعون معك أشواطا بعيدة في "الدار"، ثم فيما بعد بعد "مسرور" كان لازال صغيرا، "عبد العالي" "قرينك"، بل يأتي مباشرة بعدك في ترتيب الأرقام، كنت تحمل الرقم: 9355 وهو الرقم 9356، ثم سيظهر "يوسف الذهبي" الذي يحمل الرقم 9357 وعبد الحق بلهداوي وزيد ورشيد مكودي والطاهري وعبد اللطيف متوحد والتواتي ورأيت احميدة وبيدار الأحول وحسن المنيوي... وآخرون حملوا اسم حسن، لكن اختلطت كنيات بعضهم: حسن بنسليمان وحسن إبراهيم وحسن قلا.

ذاكرة إعاقة

سيكون منهم رفاقك الذين فتحوا لك صدر حكاياتهم، حكايات أمهاتهم وآبائهم، كنت أسرارهم، عن طريقهم تخيلت عوالم الأسر والمؤامرات الصغيرة التي تفرقهم وتلك الكبيرة التي كانت تنتهي بأصدقائك وراء جدران "الخيرية"، عبد الصمد المزودي الذي كان فاتنا ووسيما إلى حد مرعب، ألقت به أمه هنا ونسيته، جردوه من كل شيء، من أبيه، من إخوته وأخواته، من "النعيم والرفاه" الذي كان يجب أن يعيش فيه ويرفل في خيره، ألقوه هنا قربك، فقط لأنه كان معاقا. ستتعلم أن تكره عالم الأسر والعائلات. قصة "عبد الصمد"، ستعلمك درسك الرابع: "لا عائلة تستحق أن تكون ابنها".

في سنتك الثالثة ستفتح عيناك أكثر على المحيط ومدرب آخر، ثم حارس آخر وقاعة أخرى القاعة "1" ظلت دائما مرعبة لكل تلاميذ السنة الثالثة ابتدائي، مصدر الرعب كان هو المدرب "محمد رغيب" والحارس "الغالمي"، تتناقل حكايات المدربين والحراس بيننا بسرعة فائقة. في اليوم الأول من كل سنة دراسية، كان الأطفال وهم يتعرفون على معلميهم، يحملون هم التعرف على المدربين والحراس، فرغم قسوة بعض المعلمين، فإن الوقوع تحت سلطة بعض المدربين والحراس، داخل "الخيرية" تفوق سمعة قساوتهم عدد السنوات التي قضوها في مهامهم كان يرعبكم.

"الغالمي" تعرفه. كيف يمكن أن تنسى ذلك الشاب الذي بصق في وجه الحارس "فرحي" ذات ليلة وهو يمارس "رياضة الملاكمة" في أجسادكم الصغيرة؟ لهذا كنت مصدوما من الحكايات التي تروى عن كون "الغالمي" يحتفظ دائما بحبل متين، يغمره في صهريج المياه المتواجد بـ "المراحيض" ويضيف كميات هائلة من الملح في الصهريج، يترك الحبل "مرقدا" في الصهريج إلى أن يحين الوقت. وسيحين ذلك الوقت، وستشاهد بأم عينك "أسطورة" تتحقق. "الغالمي" كان طالبا في ذلك الوقت، يغادر المؤسسة صباحا ليلتحق بالكلية، ثم يعود مساء ليبدأ "عمله" عند السابعة مساء. كانت القاعة التي تسع خمسين سريرا مزدوجا عموديا تسبح في الظلام، كنا نياما إلى أن شق صراخ أحدنا سكون الليل، استيقظنا على وقع صراخ، ربما الفتى الذي صرح كان يحلم، حتى ونحن مستيقظون ظل يصرخ، "الغالمي" خرج من غرفته، أشعل الأضواء. صمتنا سأل:


	شكون اللي غوث؟




استل الفتى نفسه من الفراش وتقدم إلى "الحارس"، وشوش له في أذنيه ثم تراجع إلى الوراء استدار الغالمي، توجه إلى المراحيض ثم عاد، وفي يده الحبل المشبع بالماء المالح، تنتظروه وتنتظرون، ما الذي جرى؟ كان سريرك في مواجهة النافذة الأولى التي تطل مباشرة على ملعب "كرة السلة" وسرير الفتى يبعد عنك كثيرا، كان يقع في الركن عند النافذة الثامنة قربه أسرة أطفال آخرين، كلهم أطفال كبار. وقف "الغالمي" بحبله وصرخ:


	النوفلي!




الطفل الذي تقدم إليه لم يكن طفلا، كان ضخم البنية، أجش الصوت، أسود البشرة كنت تعرفه، كان كسولا ويعد نفسه أن يكون "الشاف ديال القاعة". "النوفلي"، حين خرج، وقبل أن يسأله "الغالمي"، بدأ في القول:


	واله ما درت ليه شي حاجة، راه غير بغيت نفيقو...




تلك الليلة ستشاهد أسطورة الحبل المملح، ستشاهد "النوفلي" وهو يخور مثل "ثور" مذبوح.

الأقسى أنك ستتطوع للمساهمة في "الحفل" بعد "الهرماكة" التي تلقاها "النوفلي" حيث جرد من ملابسه وظل عاريا وهو يتلقى "جزاءه". كان شعر عانته باديا للعيان. بعد "الهرماكة" أمرنا "الغالمي" بالاصطفاف والبصق في وجه "المجرم". وذلك ما فعلناه وكنت الأكثر إمعانا من الجميع في البصق، ما أن تنتهي، حتى تطلب من الغالمي الإعادة...

انتهت حكاية "النوفلي" في صباح اليوم الموالي، ما إن دخلنا المدرسة، حتى جاء المنادي إلى القسم يحمل قرار:


	النوفلي عزيز مطرود من المدرسة ومن المؤسسة.




طرد النوفلي لن يمنع "نوقليات" آخرين من الظهور، لكن بعد سنوات. لم يكن المدرب "محمد رغيب" قاسيا في ذلك الوقت، كان صارما، نعم، لكنه احتفظ لنفسه بهيبة جعلته محل احترام الإدارة والمدراس وحتى النزلاء، إلى أن بدأت بطنه "تنتفخ" سنوات فيما بعد، وأنت تلميذ بالإعدادي ستبدأ في سماع "مغامرة محمد رغيب"، تلك المغامرة التي قادته إلى المساهمة عن جهل أو عن طمع في "جرائم" ستؤدي الكثيرين هذا، بل ستؤدي تاريخ المؤسسة ككل، وبالطبع، سيكون ضمن الذين سيقدمون للمحاكمة سنة 2005 يتهم تتعلق بــ "الاختلاس وسوء التدبير والإهمال".

في سنتك الثالثة، سيكون لـ"محمد رغيب" دور كبير في توجهيك والحرص على تعليمك قواعد "اللباس النظيف". لكنه لم ينجح، لم ينجح في ذلك حتى "الغالمي"، الذي كان مشهورا بقسوته وصرامته، خلف تلك القسوة التي تحملها ملامح "الغالمي" ظل يخفي قلبا واسعا يحمل كل الحب لأبناء الدار، خصوصا أولئك "المقطوعين من شجرة"، وأنت واحد منهم. في العطلة الخاصة بعيد الأضحى لتلك السنة، كان العيد ينتهي مباشرة عند وجبة الغداء، في العيد الثالث، لن تنتبه للبرد ولا للصقيع، لن تكون مرتديا "شروط وجيلي أثقل من وزنك". في ذلك العيد تطوع المدرب لقضاء عطلته برفقتكم، لم تكن تعرفه، كنت تراه بقامته القصيرة، الأجساد، وهو القصير الذي يحمل في يده "عصا صغيرة" من شجر الزيتون.

"السي جيدة البشير"، كانت طريقته في أداء وظيفته تمزج بين الضحك وملاطفه النزلاء وترك هامش كبير من الحرية لهم، ومع ذلك كان كل نزيل من "فرقته" يخاف الوقوع بين يديه حين يكون في حالة غضب، فوق هذا وذاك، كان "السي جيدة" مدير مدرسة حرة، من أوائل المدارس التي أسست بسيدي عثمان، قادوكم لتنتظروا إلى عملية "نحر الأضحية". أمام أعينكم تم ذبح أزيد من 25 خروفا، ثم صعدوا بكم إلى "قاعة الأكل" حيث ستتناولون "أسياخ الشواء" الأسياخ تحولت إلى سيخ لكل فرد، وقالوا إنهم سيقدمون لكم المزيد من اللحم في وجبة الغداء، وكذلك كان، "اللحم" من الوفرة بحيث لم تقربوه إلا قليلا، ثم انتهى العيد، وفي وجبة العشاء قدموا لكم "الشعرية" وفهتم أن العيد انتهى.

في تلك الليلة التحقتم بالقاعة، كان الغالمي هناك، دخلتم لتستلقوا على أسرتكم صامتين، وهو من سيخرج إليكم حاملا كيسا من الكرات البلاستيكية، ألقاها وسط القاعة ومنحكم حرية اللعب، كانت مفاجأة مدوية، لم يسبق لكم أن تجرأتم على الكلام بصوت مرتفع في وجوده، وها هو اليوم يمنحكم فرصة اللعب والصراخ بكل حرية، إنه العيد الذي اعتقدتم أنه انتهى. هنا في القاعة 1 والساعة لا تزال تشير إلى التاسعة ليلا أو أكثر، لم ينته العيد بعد. والغالمي سيكمل المفاجأة حين جاءه زائر من "برا' أي "غريب من المؤسسة" الزائر الغريب لم يكن سوى شقيقه الأصغر. جاء محملا بأشياء كثيرة. وأنت تسترق النظر من القاعة، رأيت أقراصا كبيرة من الخبز "ديال الدار" رأيت أواني كبيرة مملوءة تدخل غرفة "الغالمي"، رأيت قنينات "المونادا" أيضا. ولم تفهم شيئا عدت تتفرج على زملائك يلعبون لعبة "الغالبة". وحين استبد بكم التعب، خرج الغالمي من غرفته:


	حتا واحد ما ينعس!




هكذا صاح في بعض الذين أخذوا يتهيؤون للنوم.

أمرنا بفرش الأرض بالأغطية، وهو ما فعلناه، ثم بدأت الصحون الكبيرة تخرج من الغرفة، كانت مليئة بـ "قضبان الشواء" وأخرى باللحم المطبوخ، وأخرى مليئة بالفواكه، ثم قنينات "المونادا". أكلتم حتى انتفختم، وسط الضحك والصراخ و "الشدان" منتصف الليل، هنا في القاعة 1، وفي عيد الأضحى، لم يكن العيد قد انتهى بعد...

في سنتك الثالثة، ستتعرف على "اللايمني". مذ تعرفت عليه شعرت ولكأنك تعرفه منذ الأول حتى أنك نسيت أنك التقيت به ذات يوم بعدما لم تكن تعرفه. نحن لا تتذكر أننا التقينا أنفسنا أو "توائمنا". نصحو ذات صباح، غالبا ما يكون مشمسا بعد مطر في الفراش، ثم نلتفت لنتكلم هذا الذي لا نعرف متى التقيناه، لكنه صار قطعة منا، نخاف أن ننسى فلا نجدها. هكذا تذكر "اللايمني" كان أكبر منك سنا، مثلك، حين عرفته، "لا يخرج لا سبت لا أحد". كان من الذين كلما صادفتهم يصر على "امتحانك" في كل المواد، يطرح أسئلة، ينتظر منك أجوبة صحيحة، أغرتك اللعبة... ربما انت من كنت تتعمد الذهاب إليه لكي تثبت براعتك ومهارتك الدراسية. كملاك حارس، كان دائما هنا، لا تغفل عيناه عنك، وفي مشاحناتك مع من هم "ّأكبر منك" كان ضمن الذين دائما يتولون الدفاع عنك. "اللايمني" سيصير شقيقا، حتى قبل اتجاهك حتى "تصير" متأنقا في هندامك، كانت تدفعك إلى التمرد عليه أحيانا والغضب منه، والهروب من الأماكن الت يتواجد فيها، ثم هو أيضا سيفشل.

في السنوات اللاحقة، كان "اللايمني" من يتولى مراقبة "مراجعة دروسك" قليلون هم أصدقاؤك، حتى الكبار منهم، من كان لهم هذا التأثير، في الساعات التي كنت تختفي فيها عن الأنظار، كان هو من يصل أولا إلى "البركاصة"، فين كتكون مخشي"، يجرك إلى المغسلة، حيث كان رفقة آخرين يخضعونك للتنظيف، كانت حصصا تعذيبيه بالنسبة لك.

ستتعرف فيما بعد على "مليكة"، شقيقة "اللايمني" التي كانت تأتي لزيارته، ويذهب هو لزيارتها، ثم ستعرف قصته، ربما سيحيكها هو، لو سارت الأمور كما يجب "اللايمني" الذي ستعرف فيما بعد أن اسمه "مصطفى" ثم "عبد الله" ثم "غسان" ثم "استنو" إلى الآن، وإلى الآن ما زلتما معا... ثم ستتولى السنوات، ستتعرف إلى أصدقاء كثيرين، سيشب مسرور عن الطوق، وسيبدأ في إظهار مواهبه كلاعب كرة قدم، بمهارات استثنائية، بعدما أظهرها في دراسته، لكن حلمه أن يصير لاعب كرة قدم، بالمهارات التي كان يملكها، سيصطدم بواقع جديد، لم تكن نعلم نحن الذين بدأنا في النمو والتأقلم مع وضعنا، ما الذي كان ينتظرنا بعد سنين قليلة.

تتذكر جيدا أن السنوات الخمس الأولى التي قضيتها في "الخيرية" كانت بالرغم من قساوتها، وبالرغم من الآثار التي خلفها بعض "المدربين" وحتى بعض "الحراس" كانت سنوات "المجد" بالنسبة لهذه "المؤسسة"، كنت تعيش ورفاقك وفق ترتيب واضح وبرنامج لا محيد عنه. تتذكر ما يسمى بـ "الحجر الصحي"، حيث يتم عزل كل "النزلاء الجدد" في المستشفى الداخلي لمدة أسبوعين. الأسبوع الأول يكون دائما مخصصا لـ "الأطفال" القادمين من "قسم الحضانة"، وهو دائما الأسبوع الأخير من العطلة الصيفية، بعدها يكوون الأسبوع الثاني مخصصا لـ "الأطفال الآخرين" الذين أحضرتهم عائلاتهم.

"الحجر الصحي" كان يتم لأجل التأكد من خلو كل الأطفال من أمراض معدية، ثم يتم بناء على الفحص الطبي، إنجاز "الملف الطبي" لكل طفل، خاص يتبع الحالة الصحية والأمراض و التقيحات. كنت ورفاقك خلال السنوات الثلاث الأولى تخضعون كل سنة لثلاث حملات من "التلقيح"، "الفاكسان"، "الفاكسة". كان يتم تلقيحكم من جهة "الظهر" ثلاث مرات في السنة. وفي كل مرة يتم عزلكم في قاعات النوم ووضعكم تحت نظام غذائي صارم، مع التوصية بالتزام الراحة. كان بعضكم، وكنت مرة منهم، يضربون عرض الحائط بـ "وصايا الراحة" فتنتفخ منطقة التلقيح وتصيرون مثل الأحدب، مما كان يعرضكم لعقوبات صارمة، ثم ستختفي هذه التقيحات في السنة الرابعة، لم يقدموا لكم أي جواب، ولكن بعد سنة واحدة سيصير الذين لم يخضعوا لتلك "التقيحات" أكثر عرضة للأمراض.

آثار "مسعودة" و "الطيارة" وكل أشكال العقاب الأخرى هي الآثار التي وإن اختفت من على ظاهر تضاريس جسدك، لازلت تحمل ندوبها في خطوات تريد لها أن تبقى مستقيمة، إلا أنها ما تلبث أن تفضحك. دائما تقول إنه مجرد "مسمار الكيف"، كي تنتصر على تذكر "عرج" يتواطأ معك أحيانا، يغدر بك أحيانا أخرى، ليشهر بك وجرحك غير العاري أمام العابرين. كنت محظوظا، أحد رفاقك كان غادر الدار وهو يحمل عطبه الواضح للعيان. "موداد الصغير"، ارتكب "خطأ" ما جعله يتعرض لـ "علقة" من "الفلقة" كان يمكن للأمور أن تمر دون أن تخلف أثرا واضحا، لكن "المدرب" ارتأى غير ذلك، لم يهدأ له بال حتى انفجرت ساق "موداد الصغير" بالدماء. أحالوه على المستشفى، ضمدوا الجرح وانتبهوا، فيما لم تبدأ محنة "موداد الصغير" بعد، ثم بدأت في الليل، كنا نسمع صراخه وأنينه، ونراه ممسكا رجله.

ظلوا يضمدون الجراح، دون أن يكلفوا أنفسهم عناء عرض "موداد الصغير" على مختص جديد. ظل "موداد الصغير" بجرحه ذاك الذي تعرض لك أنواع التعفن، أصيب العظم بالتسوس، ثم تم طرد "موداد الصغير" من المؤسسة، بجرحه المتعفن، بعظمه الذين تعرض للتسوس، بساقه تلك التي صارت أثقل من "الصخرة سيزيف".

تاه "موداد صغير" في الطرقات حاملا "قدره" و "ما كتبه له الله في هذه الدنيا"، على حد تعبير "السي عبد السلام فكري"، الرجل الذي فجر ساق "موداد الصغير"، تاه موداد الصغير ولم يعد، وأما "السي عبد السلام فكري" فقد أسدل لحية بيضاء، وصار شيخا وقورا، يمشي على عكازة بسبب "جرح في الساق" فاقمته الإصابة بـ "داء السكري". "الشيخ السي عبد السلام فكري" يمشي على عكازته، يعاني من جرح في نفس الساق التي كسر خطاها المستقيمة ساق "موداد الصغير"...

ذاكرة الموت

"رشيد القاضي"، هل تذكره؟ أتذكر ذاك الفتى الذي كان من خلال صوته، يفتح "أحلامكم" بالأفلام الهندية؟ كان يغني كل الأغاني المشهورة في الأفلام، هل كان يحفظ تلك اللغة الهندية دون أن يفهمها؟ المهم أنه كان يغني، كان دائما يغني، مات وهو يغني.

"الضواية" تلك تصل إلى الطابق الثالث، في العمارة حيث تتواجد القاعة 10، كان من عادته أن يصعد على حافة "الضواية" ويفرد كلتا يديه ويشرع في الغناء نازلا على حد الحافة، عبر الطوابق الثلاثة، حتى يصل إلى أسفل. كان مشهورا بهذه اللعبة. ولم يسبق له أن ضبط "متلبسا بهذا الجرم" إلى أن "وقع اللي وقع"... وكان "المكتاب"، لازلت تتذكر... كنتم تلعبون في فترة الاستراحة، بعض الأطفال كانوا قرب بوابة العمارة حيث "القاعة 10"، التجمهر يعني كان دائما يغني، ثم سمعتم أصوات الصراخ. الذين ركضوا لم يشاهدوا شيئا، والذين كانوا يشاهدون "رشيد القاضي" ينزل على الحافة، مفردا كلتا يديه، عبر الطوابق الثلاثة، وهو يغني، هؤلاء كانوا قد فروا "ملي وقع اللي وقع"، لذلك، وهم يجرون بعضهم، سقط أرضا، سمع دوي ارتطام جسد "رشيد القاضي" بالأرض، وقد هوى عبر الطوابق الثلاثة، مفردا كلتا يديه، مات وهو يغني، ثم استمرت الحياة فيما بعد، كأن شيئا لم يكن، لم يقع أي شيء، فقط، "رشيد القاضي" ذلك الطفل الذي عاش يغني، وكان دائما يغني، مات وهو يغني، كان فقط "ولد الخيرية". من سيأبه؟ كان في ذلك درسك الرابع، كي تستوعب هذا الدرس جيدا، ستقرر الحياة أن تعيده عيك مرات ومرات، كي تتأكد أنك لم تستوعبه فقط، بل صرت تستلهمه وتعلقه تعويذة، وتحفظه كما قرآن منزل عليك.

"قرفا الصغير". كان من جرد طفل، كغيره من الأطفال، ببنيته النحيلة وشغبه الطفولي، كان كغيره من الأطفال إلى أن "وقع ليه اللي وقع... حتا هو" كان رفقة أترابه، يقيمون في القاعة رقم 12. في تلك السنة لا تزال تذكر الحارس الليلي الذي كان مكلفا بحراستكم. "السغروني". كيف عهد إليه بمهمة الحراسة في تلك السنوات، هو المشهور أذناك بـ "عدوانيته" و "عزلته"؟!.

كنا دائما نراه يحمل كيسا صغيرا من الثوب يحتوي دائما على "تينيسة صغيرة ولعبة الضاما". كان مشهورا بعدوانيته ضد كل الأطفال الصغار، ثم أصبح حارسا، وكان لا بد أن "يقع ما وقع". جاءت الأخبار ذات صباح متضاربة في شأن عثور "عساس" المؤسسة على جثة طفل مرمية وراء العمارة حيث توجد القاعة 12. قيل في بادئ الأمر أن الجثة لـ "طفل صغير" رموا جثته من خارج سور المؤسسة. الأطفال الصغار أصدقاء "قرفا" لم يستطيعوا كتمان الأمر، ثم امتد الخبر. جثة "قرفا"؟


	"قرفا" من؟


	ولد الخيرية؟


	لاحو من الشر جم؟


	قتلوا قبل ما يلوحوا؟




ثم تجمعت أجزاء الخبر في الأخير. "الحارس السغروني" وهو يعود ليلا حوالي التاسعة، بعد أن أنهى "جولات الضاما" رفقة أصدقائه، وجد بعض الأطفال لازالوا يلعبون. فقرر أن "يتعلم فيهم رياضة الملاكمة". كان "قرفا الصغير" أول الضحايا وأخرهم. فبعد أن كال "السغروني" الطفل كل اللكمات الممكنة، قال أصدقاؤه، سقط "قرفا" في غيبوبته، اعتقد معها الحارس أن الطفل "يتماوت" فاستمر في ركله جهة الصدر. لكن "قرفا" لم يستفق لم يكن يتماوت كان قد مات فعلا، تفاجأ السغروني حين تأكد من موت "قرفا"؟ قال الأطفال فيما بعد، إنه حين جس نبضه ووجده قد توقف، أمرنا أن نتلزم الصمت، ثم لف جثة "قرفا الصغير" في لحاف ورماها من النافذة. وأمرنا بالنوم، ثم دلف إلى غرفته واطفأ المصباح.


	ايوا هادا غير مكتاب الله




قال كثيرون ذاك الصباح، فيما بعد، سيعود السغروني، كأن لا شيء وقع، فـ "قرفا" الصغير لم يكن سوى "ولد الخيرية"، عليك أن تستوعب درسك أكثر، الدرس الذي سيتكرر كثيرا. قبل "قرفا الصغير" وقبل "رشيد القاضي" تبخر أمام عينيك الصغيرتين "سعيد عودي". دائما أردت أن تنسى حكاية "عودي" تتعمد عدم الحديث عنها أو تتجاهل أحاديث الذين يتذكرونها كثيرون كانوا هناك حين "مات سعيد عودي"، ثم بعد أيام قليلة، يعود الرجل الذي كان السبب في موته، يعود كأنه "ما وقع والو"، كأن شيئا لم يكن، بالكاد، سيذكرونه.

كنت في سنتك الأولى، لم يمض على التحاقك بالمؤسسة سوى أشهر قليلة، تتذكر هندسة العمارة وأمكنتكم كلكم. كنت ورفاقك في القاعة 12، وفوقكم القاعة 14، ثم في الطابق الثالث القاعة 15، حيث "سعيد عودي". كان اول أصدقائك، كما كان اول الراحلين. أي نحس هذا الذي تجره وراءك؟ ما الذي تتذكره عنه، سوى أنه كان دائما يعشق الإنصات إلى كلماتك التي كانت مشبعة بـ "اللثغة"، لم تكن تجيد نطق حرف "الراء" ولا حرف "الشين". كنت تنتطقهما بشكل يثير ضحك الجميع، لازلت إلى الآن تعاني مع حرف "الراء". كنتم نائمين تلك الليلة، كما يليق بـ “أطفال صغار"، وكانت تمطر تلك الليلة، كما يليق بليلة خريفية، كان فرق كرة السلة يلعب تلك الليلة، كما يليق بفريق كبير، كان كل شيء لائقا بنفسه تلك الليلة، إلى أن حل الصباح وأنتم تتناولون فطوركم، أحسست بنظرات تتجه إليك خلسة، لم تكترث ظللت تتوجه بنظراتك نحو الجهة التي كان يفترض أن يجلس فيها "عودي واصدقاؤه". ظللت تنظر وتنظر، لم يأتوا في ذلك الصباح، ثم بدأت تسمع أخبارا من هنا وهناك، طفل سقط من الطابق الثالث لعمارة ما.


	عودي؟




أنت لم تطرح على نفسك أي سؤال، فقط أردت رؤية صديقك، لذا قمت من "مقعدك" واتجهت رأسا إلى حيث كان من المفترض أن يكون، لم تأبه لأوامر المدرب، لم تسمع صوته حتى كل من في القاعة توجه إليك بنظراته، لماذا هذا الدمع يتجمع حول مقلتيك وأنت لم تعرف شيئا بعد؟

فجأة أحاطك رفاق "عودي" يعانقونك ويضمونك، كانوا يبكون، لم تعرف لماذا، كنت تبكي، لم تكن تعرف لماذا؟ هل فعلا تلك الليلة كان "عودي" يستعرض لـ "سلخة ديال العصا"، خاف، ثم هرب؟ لم يكن من عادته أن يهرب من "سلخات بحال هاذوا" فمنذ ثلاث سنوات، قبل مجيئك، وهو يتعرض لها، دون أن يهرب، دون أن يلتجئ إلى النافذة الكبيرة والليل ممطر، يعانق المساورة الفولاذية، ماسورة المياه، كانت زلقة، وهو يحاول العبور إلى نافذة أخرى، كانت الماسورة زلقة، والمطر يهطل كما يليق بليلة خريفية. قالوا إنهم سمعوا صراخ، ثم صوت ارتطام جسده بالأرض، ثم لا شيء، هذا ما أكده "الحارس عبد الرحيم"، الملقب بـ "بوكعية" نظرا للحدبة الظاهرة في ظهره، ثم عاد بعد أسبوع، "بحال إلا شي ما وقع"، كان شيئا لم يكن، فـ "سعيد عودي"، في آخر الأمر، لن يسأل عنه أحد، لن يسائل عن سبب موته أحد، لن يذكره فيما بعد أحد، كان مجرد "ولد الخيرية" كنت صغيرا جدا على أن تستوعب هذا الدرس، ربما كان تمرينا لما هو قادم، لكنك في ذلك الوقت، كنت بريئا.

الطيبون ... ونحن

كنت بريئا؟ تكاد تكفر بهذه الكلمة، ربما فعلت دون الحاجة إلى طرح السؤال، أو لم تكن كل الدروس تؤدي إلى هذه النتيجة، كيف تكون بريئا وأنت بدأت تعي؟ قد تموتون تباعا، قد تتساقطون ذاك يوم، كل بمفرده، أو تستيقظون دون أن تعرفوا أنكم متم، وأنه لا مشكل، فأنتم مجرد "أولاد الخيرية"، ولن يختل توازن الأرض ولا "عرج هذا الوطن"، حتى لو استبيحت أعراض بعضكم، حتى لو أقاموا قداسات السلخ و الذبح والنهش فوق أجساد الصبيات منكم، فلا مشكلة أنتم مجرد أولاد "زنا" ولا مجال لفهم الأمور بصورة أخرى. أنتم مجرد "لقطاء" ولا مجال لتغير هذا الوشم. أنتم مجرد ولاد الخيرية، مجرمون بالفطرة والسليقة، كل هذا بدأت نستوعبه، ثم تقول: برئ ؟ حقا، أن تظن لوهلة أنك خلقت بريئا أنت وأمثالك، فتلك كانت "مزحة سمجة وثقيلة". ولأنك تعاند "الدروس" التي تقدمها لك الحياة على طبق من ذهب، فقد آن لها أن تعلمك بطريقة أخرى، ظللت دائما بحكم براءتك المفترى عليها تعتقد أن الناس طيبين خارج أسوار "الدار"، ظللت ممعنا في القول دائما: "السيئون والأشرار هم هؤلاء الذين لا مهمة لهم سوى سلخكم وضربكم هنا أما الناس الآخرون فقد كانوا طيبين، حتى اكتشفت فعلا، أنكم لستم أبرياء مطلقا.

العالم كله يقولها فلم تعاند؟

كان يوم أحد وزوال يوم الأحد داخل "الدار" كان لا يستحمل، لذا قررتم اجتياز السور و الذهاب إلى "أستاد دونور"، "الملعب الشرفي"، أربعة أطفال وأنت خامسهم المسافة من "الدار" إلى الملعب تمتد ساعتين مشيا على الأقدام، لم يكن مهما... قطعتم المسافة بلا تعب يذكر. كنت ترى "الناس الطيبين" يفدون إلى الملعب، فرادى وجماعات، كنت فرحا وأنت تقترب مع رفاقك من بوابة الملعب. الملعب كان محاطا بقوات الأمن وقوات التدخل السريع "السيمي" يشرفون على تنظيم الدخول، كان المنظر عاديا، غير بعيد، انتهيت إلى جلبة كانت تحصل عند إحدى البوابات تتراحم وتدافع ثم فرار تدخل "السيمي" بعنف تجاه المتزاحمين على البوابة ضرب بالعصي والهراوات وفرار المتزاحمين، ثم فجأة شعارات... بل كان شعارا واحدا ذاك الذي ارتفع من طرف "المتزاحمين" مئات منهم بدأوا يصرخون بصوت واحد:


	وا ولاد الخيرية.... وا ولاد الخيرية....




الشعار كان مرفوقا بعبارات أخرى.


	ملقطين أولاد الخيرية، ما عند جد بوهم لا أب لا أم... وأغاني أخرى ستحفظها عن ظهر قلب.




هؤلاء هم "الناس الطيبون" حتى هم "لن يروا فيكم سوى الجلادين" كان صعبا عليك أن تهضم الأمر. حتى الفقراء والمسحوقين لا يرون فيكم سوى خزانا للقمع والجلد والسلخ... أي براءة مستوى على الصمود أمام هذا "القدر المرعب"! أعادتك الذاكرة إلى الوراء، إلى الوراء، إلى الوراء... تذكرت "السوسي" ثم تذكرت كيف ولجت عالم الأرصفة لأول مرة، لم يكن "السوسي" نزيلا أو رفيقا، بل كان "مسؤولا تربويا"، كان متعدد المهرات متعدد الأقنعة، تذكر كيف أنك حين قضيت ليلة خارج المؤسسة، كنت ملزما بالإدلاء بـ "إذن قبول" مسلم من طرف الحارس العام الليلي، حتى تلج قاعة النوم، والحارس العام في ذاك الوقت، كان هو "السوسي". في السابعة والنصف مساء "تسمرت" أمام باب الإدارة في انتظار "الاستجواب"، الحارس العام في مكتبه، غير آبه في التاسعة والنصف خرج من المكتب، سلمك "دفتر الغياب" لتوزيعه على حراس القاعات، ملأه بأسماء وأرقام "المتغيبين" في تلك الليلة، كان عليك إعادته إليه في مكتبه، التجول عبر "قاعات النوم" بـ "دفتر الغياب" استغرق أزيد من ساعتين، حين وصلت إلى المكتب، كان الحارس العام "السوسي" ينتظر، والساعة كانت تشير إلى ما يتجاوز الحادية عشر والجميع نيام. حان وقت الاستجواب، هل كنت خائفا؟ هل حدست ما يمكن أن يقع؟ لماذا إذن في تلك الساعة، تذكرت كل الحكايات السرية التي كانت تروى عن "السوسي"؟


	بنعبد الله، فين كنتي بايت البارح؟


	عند الحريزية


	سير عند الحريزية، تجي هي تشهد أنك كنتي عندها


	غادا تخدم غدا، ملي تجي نقولها ليها


	أيوا سير للزنقة حتا لغدا واجي، دابا انتا في وضعية غير قانونية وما يمكنش نسمح لك تلتحق بقاعة النوم ديالك، اللي نقدر ندير ليك، وانتا باقي صغير، نديك عندي للدار هاد الليلة، والصباح ملي تجي الحريزية، نحلو هاد المشكل


	ويلا ما مشيتش معاك للدار؟


	خرج بات فالزنقة...!




ذاكرة الرصيف

العرض كان واضحا: "يا إما... ويا إما" وكان عليك الاختيار واخترت، اخترت الزنقة، بعد تردد طويل. الخوف كاد يدفعك للخضوع وللقبول والحياة التي تصر على تعليمك دروسها تدفعك لاختيار آخر والرصيف، الليل، الوحدة والكلاب الضالة، القطط الباحثة عن أكل وحروب النساء المتسكعات في جنبات الليل، السكارى المهمشين... درس آخر كان ينتظرك في دهاليز الأرصفة. ليلتك الأولى في الرصيف، مازالت محفورة أمام عينيك، كل الخوف الذي اجتاحك كان يتبدد ببطء، وأنت تمشي في الطرقات، كانت أيام وليالي البرد قد ولت، حتى والشوارع بدأت تصير فارغة، كان الخوف يتبدد ببطء التسلل تحت العربات كان موفرا، كان عليك فقط أن تختار التكوم تحت أي عربة في الطريق، سيارة، شاحنة ما يهم، بنيتك، رغم بدانة التي أخذت تختفي، ساعدتك على اختيار الركن المناسب للتكور والنوم مثل قطة صغيرة.

حين استيقظت، كان الناس يعودون من المسجد بعد أداة صلاة الفجر، تسللت من تحت العربة، تمططت، الجوع يفتح فاهك، "المنظر العام"، اسم مخبزة كان بابها مازال مفتوحا حتى تلك اللحظة، تعرفها، كم مرة تسللتم من سور المؤسسة صباحا، كي تقفوا في انتظار "قمامة الحلويات.. حلويات غير مكتملة الصنع، "جنتنا" التي كنا نلجأ إليها. وحيدا في ذلك الصباح كنت تشد خطاك إلى "قمامة المخبزة"، وما دمت وحيدا، فسيكون نصيبك أوفر "هبشت" كعادتك، كنت ضليعا في "الهبش"، أكلت ووضعت ما تبقى في كيس بلاستيكي أسود، فبداية من اليوم، ستصير مشردا... بحدس "المشردين" وبحرية لا خوف شابها، قررت أن لا تعود إلى "الدار" فهمت انك حتى لو تجرأت وقلت لهم ما "كاد أن يقع"، فلن يصدقك أحد "السوسي" كان هو "الحارس العام"، "المربي الفاضل"، وأنت؟ مجرد "عبد الرحيم بنعبد الله" "اللقيط"، فمن سيصدقك؟ لذا قررت "الإقامة في الأرصفة". تعرفت هناك على أطفال كانوا يقضون نهارهم في التسكع رفقتك، وفي المساء يعودون إلى منازلهم، ثم تبقى وحيدا، تعيد لعبة البحث عن عربة توفر مكانا آمنا للنوم، وفيما بعد، التحق بك رفاق من "الدار" قرروا الهروب خوفا من "بطش مدرب" أو "أنياب حارس".

بصحبة رفاقك، ضبطكم أوقات صحوكم على وقع خطى المصلين ساعة الفجر، كي لا تضيع وجبة الفطور الشهية من قمامة مخبزة "المنظر العام"، ثم التسكع على "حاويات القمامة" في أحياء "الألبة"، وكان لا بد أن تسرقوا شيئا من عربة خضار، أو فاكهاني تعلمتم "تصبين" ملابسكم على صخور الشاطئ، كي تجف فيما أنتم تعاركون من أجل طبخ "وجبة الغداء"، ثم تعلمتم استغلال أوراش البناء الآخذة في الانتشار حول "خيرية الشق"، كي تقيموا "ملاجئ مؤقتة"، لم تكونوا تلبثون في مكان واحد أكثر من أربعة أيام، كنتم تحتارون التنقل كما يفعل الذين يمتلكون عشرات المنازل، تدربتم على طريقة أن تصيروا، فيما بعد، "أسياد الرصيف" إلى أن تمت مباغتتكم ذات صباح.

الجلبة التي استيقظت ورفاقك على وقعها داخل "الملجأ"، شكلت مفاجأة بامتياز، فالرجل الذي وقف عند رؤوسكم وأنتم تستعيدون ليوم آخر من التسكع والتشرد لم يكن سوى "السي ماليع بصلعته وقامته القصيرة، ولباس رياضي، فيما كانت سيارة المؤسسة تنتظر أمام الباب، كنت تقول: "عاوتاني سلخة أخرى"! وذاك ما حصل فعلا، إذ ما إن وصلت السيارة إلى المؤسسة، وخرجتم منها، حتى وجدتم "الزبانية" في الانتظار.

الاستجواب الذي خضعتم له حول الهروب، أسبابه، غاياته، المسؤول عنه.. وعلى الرغم أن بعض أصدقاءك كانوا أكبر سنا، فإن المسؤولية حملوها لك، باعتبارك أول من هرب، وبالتالي صرت مسؤولا عن "تحريض الآخرين"، نظرت في أعين رفاقك، لن يتكلم أحد لن ينطق أحد بكلمة واحدة، لذا فلتفعل مثله، طيلة مدة "الاستجواب" المرفق طبعا بالصفع و "مسعودة" التي كانت تنتظر أمام أعينكم ظللتم صامتين كأنما أصبتم بالخرس، من حسن حظك أن "السوسي" لم يكن هناك. انتهت حصة "العقاب" بعد أن تعرضتم لزيارة "مسعودة" قادوكم إلى "الحمام الداخلي" فهيئتكم وهنداكم لم يكن يدل على شيء، سوى على أنكم مشردون "ميخاليون". بعد "الحمام" والملابس الجديدة جاء السؤال:


	مازال باقين تهربوا؟


	إلى جا السوسي ف العشية وقال لينا جيبو ورقة غادي نهرب عاوتاني.




خرج الجواب بسيطا، صاعقا من فمك، هل كان تحديا؟ أم إعلام حرب؟ هل هي الرغبة في معانقة "حرية غير محروسة" دامت أسبوعين؟ استداروا كلهم جهتك، أولئك الذين فوجئوا بالجواب، الطريقة التي نظروا بها إلى بعضهم النظرات الخاطفة التي لا تريد أن تستقر على حال، كل ذلك أكد لك أنهم يعرفون شيئا ما... يتواطأون بعبارة أخرى. ستتأكد جيدا أن الرسابة وصلت في المساء، فالحارس العام الليلي لم يرسل في طلب أي طفل منكم. قال "هوشاد" وهو منكمش في سريره:


	عبد الرحيم، كي كاتدير حتا كاتستحل ذيك العصا كليها؟


	كا كانبقاش نفكر فيها، كانبدا نحلم.




قلت وانت تنظر إليه، كان أشقر الشعر، أصفر الوجه، وكان يتميز بحالة فريدة من نوعها "هوشاد" حتى إن ضربوه بعضا حديدية، لا يبكي لم نر دمعة قط تسيل من عينيه، وحين كان يتعرض للضرب، كنا نراهن على أن "الجلاد" سيتعب، و "هوشاد" لن يبكي.


	كا تحلم؟


	كا نحلم براسي طير ديما محلق فالسما، فوق الفوق، الفوق... ديك الساعة غير يبقاو يخبطو تايموتو، واخا كانبدا نفوقت، غير سينما، ولكن انتا اصاحبي، واش ما عندكش الدموع؟


	كانوا عندي قاضيتهم قبل ما نجي هنا...!




"هوشاد" اختفى بعد سنوات، غادر "الدار" نهائيا دون أن يترك وراءه سوى ذكرى طفل لا تعرف الدموع طريقا إلى مقلتيه ولا الابتسامة إلى وجهه. ومثلما اختفى "هوشاد" دون أثر يذكر، اختفى آخرون كانوا يكبرون رفقتك، معك، ثم فجأة يختفون، يلف الصمت أسماءهم وذكرياتهم، ثم تتوارد الأخبار و"قصاصاتها" المختلفة تخلط بين الحقائق والإشاعات.

ذاكرة ألمانيا و أمريكا

في تلك السنة، رست باخرة حربة ألمانية بميناء الدار البيضاء، كانت ميزتها أنها تبحر بالطريقة الميكانيكية والطريقة الشراعية، لم نكن نعرف لماذا رست هناك، لكننا الوحيدون في المغرب الذين سمح طاقم الباخرة باستقبالهم.

كنت ضمن 40 تلميذا / نزيلا اختيروا لتفوقهم الدراسي، كي يمثلوا المؤسسة، رغم أنك كنت عائدا للتو من "جنحة" الهروب. فقد أصر "السي ماليع" على حضورك ضمن النزلاء الذي تم اختيارهم، الأدهى أنهم كلفوك بإلقاء كلمة ترحيب وشكر أمام "أميرال الباخرة وطاقمها". وكالعادة، ارتديتم ملابس تليق بالزيارة، سلموها لكم لارتدائها ثم إعادتها بعد انتهاء الزيارة، استقبلكم الطاقم الألماني على ظهر الباخرة "كورش فوك" بجوق موسيقي عسكري، ثم وزعوا عليكم مجلة تتحدث عن الباخرة وطاقمها ورحلتها التي تجوب أنحاء العام، باستخدام الأشرعة، ما عدا في حالات طارئة، حيث يتم اللجوء إلى الإبحار الميكانيكي، وحدثوكم باللغة الألمانية طبعا عن "المهمات الإنسانية" التي قام بها طاقم الباخرة عبر رحلته، في مناطق مختلفة من العالم. كان "السيد ماليع" يتكلف بالترجمة إلى اللغة الفرنسية ثم العربية وخلال حفل في قاعة فسيحة بالباخرة، تناولتم القهوة والحلوى وقطعا كبيرة من الشوكولاتة المسماة "مارس"، لم تكن قد ولجت أسواق المغرب بعد، ألقيت كلماتك المكتوبة باللغة الفرنسية كنت بارعا في الإلقاء والابتسامة لا تفارق وجهك كيف لا، وقد كنت تخاطب أحفاد "هتلر"؟!

كان إلقاؤك فأل خير عليك، فقد قبلك "الأميرال الألماني" ودس في جيب قميصك حزمة أوراق مالية في الحافلة، أخرجت النقود، عدد الأوراق كانت عشر ورقات من فئة درهم ألف درهم بالتمام والكمال، لم ينته الأمر، فحين وصولكم إلى "المؤسسة"، وأثناء إعادة الملابس "الجديدة"، وبعد محاورة بين "السي ماليع" وأحد مسؤولي الإدارة، سمحوا لك وحدك بالاحتفاظ بالملابس الجديدة دون الآخرين، ألم تنتبه لشيء ما حينها؟ بلى، انتبهت أنك ولأول مرة قضيت أكثر من أربع ساعات بملابس جديدة دون أن تتسخ!

هكذا تواترت السنوات الأولى في "الدار"، برغم "قسوتها" و"رمادتيها"، برغم "مسعودة" و"الطيارة" والعقوبات المرافقة، ستمر تلك السنوات الخمس الأولى بذاكرتها وذاكرة الذين بصموها. كانت "سنوات سمان" برغم كل شيء، ولم نكن ندري أننا مقبلين على سنوات أخرى، أكثر شقاء من سنوات النبي يوسف العجاف، سنلج فيها الجحيم من كل أبوابه، سنوات فكرت خلالها أن تعود للشارع رفقة أصدقائك كانت سنوات الجوع والرماد.

كان "انتصاركم" على أمريكا في السنة الخامسة علامة بارزة في تاريخ "الدار" قبل أن يبتلعها الحضيض.

- انتصرتم على أمريكا؟

- نعم، انتصرنا عليها، ليس نحت بطبيعة الحال، ولا أنا، فقد كنا مازلنا أطفالا حينذاك.

- لم تشاركوا في ... الحرب؟

- من تكلم عن حرب هنا؟ لست أحمقا ولا أهذي. حين أقول لك انتصرنا على أمريكا، فلا أعني أنه نشبت بيننا حرب..

بعد سنة من حدث الباخرة الألمانية "كورش فوك" سترسو بنفس الميناء تجريدة من "قوات المارينز الأمريكية" ونحن لن نذهب لزيارتهم كما حدث مع السفينة الألمانية، بل هم الذين أتوا للإقامة في "الدار" لمدة أربعة أيام، بيننا، وسطنا، وكانت "أربعة أيام في الجنة"، جاؤوا محملين بألبستهم، بأكلهم، بمياه شربهم، بعتادهم، بألياتهم، جاؤوا محملين بكل شيء من أمريكا، ثم انتشروا خلا الثلاثة أيام الأولى في كل مرافق "الدار" وأصلحوها بدء من أصغر شق إلى أكبر قاعة أصلحوا، رمموا، طلوا الجدران، صبغوها، أصلحوا النوافذ... كل شيء لم يكتفوا بذلك، بل شيدوا داخل "الدار" فضاء للألعاب لن نرى مثله إلا بعد أكثر من عشرين عاما.

خلال تلك الأيام الثلاثة، كنت ورفاقك كأنما مسكم الجنون، التسلل من "الفرقة" والاختباء وسط الأمريكيين، تذوق الأكل الذي يجيئون به من الباخرة: "المايونيز" و "الكيتشاب" وأدوات الأكل البلاستيكية، ولا بد أن تسرق كرة من هنا، قطعة شوكولاتة أمريكية من هناك...لم تكن تدخن، لكن سجائر "المارلبورو" التي كنت تسرقها، كنت تبيعها للأطفال المدخنين منكم القبعات العسكرية الأصلية... وكان لا بد من تذوق "لحم الخنزير" رغم توصيات وتحذيرات المدربين "المؤمنين". وفي اليوم الرابع ستنتصرون عليهم. يوم الانتصار على "أمريكا" سيظل مشهودا في تاريخكم، وسيصعق الأمريكيون صعقا رهيبا في ذلك اليوم، وكان الرابع والأخير لهم بيننا، اقترح الأمريكيون عن طريق بعض "ضباطهم" على إدارة "الدار" إجراء مباراة في كرة السلة، بين فريقهم وفريق المؤسسة، ذاع الخبر بين الجميع مباراة بين فريق "لاميك" وفريق أمريكي في كرة السلة، اقترح الضباط الأمريكيون المقابلة بعدما كانوا يرون ملعب كرة السلة مليئا كل يوم بالصغار والكبار الكل كان يلعب.

وهكذا، تم اتخاذ الإجراءات التي تليق بـ "مباراة رسمية"، من حكام وفريقين وجمهور ملأ جنبات الملعب، كان الجميع من أبناء الدار، عدا قلة من الضيوف هل كان الأمريكيون يظنون أنهم سيهزموننا؟ كرة السلة رياضة شعبية بامتياز لديهم، أسماء فرقهم المشهورة وإنجازاتها كانت تصل إلى مسامعنا، لأن أغلب نزلاء الدار كانوا مغرمين بهذه الرياضة وكان للدار فريقها الأساسي الذي كان فعلا فريقا قاهرا لكل الفرق الأخرى، هذا ما لم يكن يعرفه الأمريكيون وهم يدخلون المباراة. في تلك المباراة واجه فريق الدار فريقا أول من الجنود، الذين لم يستطيعوا مجاراة اللعب، وجاء فريق ثان في الشوط الثاني وتعرض كذلك للهزيمة... عشرة لاعبين عزموا عشرين لاعبا أمريكيا...! و "انتصرنا على أمريكا!".

ذاكرة "الحراكة"

"الحريك"، "الحراكة"... كانت الكلمة تتمدد رويدا رويدا في ذهنك، أول الأمر حين بدأت تسمعها تروج بين أصدقائك، كانت كل يوم تأخذ معنى، يكاد يناقص المعنى الذي سبقه "الحريك" كانت كلمة جديدة، عالم آخر يختفي خلفها عالم له حالمون به، له مهوسون، ثم بدأت نفهم وتربط الكلمات ببعضها.

"الحريك"، "الهجرة السرية" معنى واحد، قدر واحد ربما، وقصة اختزلت أجزاء كبيرة من عمر هذه "الدار". وكان لـ "أولاء الدار" حيز أكبر في هذه القصة. الأخوان "العزري" عبد العاطي الأكبر و عبد الحكيم الأصغر، شقيقان غريبان عن أنفسهما، عن بعضهما لم تكن تفسر ذاك العداء الذي اشتهر به عبد العاطي الأشقر جدا، والأكثر عدائية وشر... لم يكن له أصدقاء، كان دائما وحيدا، يفر وحيدا ويعود وحيدا، وعبد الحكيم كان أكثر ألفة مع الأصدقاء، اكثر حذرا في مواجهة شقيقه لم نبحث أبدا عن سر العداء بينهما، اعتبرناه شيئا طبيعيا، ثم "اختفيا" معا في نفس الوقت هل طردا من المؤسسة؟ هل التحقا بأهلهما؟ ثم جاءت أخبارهما بعد أكثر من شهر، الشقيقان "العزري" "حركوا" ذهبا إلى الخارج، إلى ما وراء البحار، خاضا "المغامرة" رغم عدائهما لبعضهما، رغم كل شيء ثم انقطعت أخبارهما حتى في السنوات اللاحقة، وإن تحمل أي "خبر" عن العزريين" وحتى الآن لا خبر عنهما... "رشيد هاني"، القزم الذي كان يبدو أصغر من سنه، رشيد هاني رفيقك في "الدار"، في "الشارع"، في فترات الهروب "المكاصية" رشيد هاني، حين تتذكره، تتذكر أول سيجارة وأنت طفل، أول "سرقة" أول "جوان"، أول "حصة من المعجون"... أوليات كثيرة اقتسمناها لم يكتب له أن يستمر في دراسته فـ "هاني"، حين بدأت تتعرف عليه في قسم الرابع ابتدائي، كان أكبر منك سنا، وقد كرر مستوياته السابقة أكثر من مرة... كان رشيد منذورا للطرد من المدرسة وهو ما كان إذ أنه لم يصل لـ "قسم الشهادة الابتدائية"، رغم ذلك ظللتما صديقين، رشيد جرفه أيضا حلم "الحريك" حاول وحاول مرارا، عبر ميناء الدار البيضاء، دوام على الحضور للميناء منذ الساعات الأولى لصباح، كان يشتري "الجوطونة" ويلح الميناء رفقة "الشيالين" ويظل هناك، يعمل، ويبحث عن فرصة تقوده إلى الحلم، ثم عبر "شركات النقل الدولي"، حيث حاول التسلل إلى مرآب الشركة، ثم الاختباء في حاوية من الحاويات المعدة للتوجه إلى الميناء، ثم الباخرة، ثم الحلم... ونجح "رشيد هاني" في تحقيق "حلمه" "حرك".

شهورا بعد ذلك، بدأت الأخبار كالعادة تصل، كانت شحيحة في بادئ الأمر، ثم كلما حل فصل الصيف، تكاثرت الأخبار، وتوترات بكثافة هل كنت تعتقد أن "رشيد هاني" سوف يعثر على شاطئ لرحلة تيهه؟ بدأت تسمع عن "أسلوب حياته الجديد" سرقات هنا وهناك، يبيع كميات صغيرة من "الغبرة البيضا"، العيش على هامش مجتمع لن يتقبل "رشيد هاني"، على هامش "حلم صغير" لم يكتب له التحقق وفي الأخير سيأتي الخبر النهائي: قال الذين جاؤوا سألتهم عن أخباره:


	هاني انتحر، وانتهى الأمر.




كيف ينتحر هذا الذي قضى أكثر من سنة وهو يطارد حلم الهجرة، يوما بيوم؟ وحين ارتمى على حلمه، انتحر؟! هاني رشيد لم ينتحر، هاني رشيد مات محترقا، وهو نائم في حاوية مهجورة محترقا، هل مات محترقا بحلم قاده إلى الموت؟ إذا كان الأخوان "العزري" ابتلاعهما حلم "الحريك" وتبخرا في طريقه، وإذا كان "رشيد هاني" قد احترق بحمله، فإن أخوة لك كثيرون، لم يحترقوا، لم يتبخروا في تجاويف حلمهم "الحريك" آخرون، ألقاهم حلمهم في الضفة الأخرى، في كوابيسه و"توبته".

"مصطفى أكايا" أوسط الأخوة "أكايا" وأكثرهم خجلا وانطواء ابتلعته "الدار" بادئ الأمر، عكس شقيقه "عبد الرحمان"، الذي ظل "نجيبا ومجتهدا" طرد "مصطفى" من قسم الشهادة وتم إلحاقه بـ "قسم الصناعة"، بمعمل "السباط" هناك سيظل يوميا يستمع إلى حكايات "الحراكة" وهو يقوم بمهامه تحت إشراف "حيز بوشعيب" هذا الأخير الذي كان يسمى "المعلم بوشعيب"، كان يتوفر على أحد أرقى محلات الأحذية في "درب السلطان"، "أكايا" سيبتلعه الحلم الأوروبي أيضا "حرك" ذات يوم كما العديدين، سرقات البداية، ثم الالتحاق بـ "عصابات المخدرات"...

كان يمكن أن لا تصدق هذه الحكايات، لكن كل شيء كان يؤشر على صحتها، قالوا إنه بعد تفكيك "العصابة" التي كان ينشط بها، رفقة آخرين احتفى نهائيا من الشارع ولم يعد يظهر له أثر، إلى أن بلحية منسدلة ولباس أفغاني ظهر فجأة، لم يكن وحيدا، كان رفقة آخرين بنفس الهيئة وبنفس اللباس الأفغاني، كانوا من نفس "العصابة"، من نفس "الدار" كانوا أبناء حلم واحد... الثلاثة الذين كانوا يمارسون السرقات الصغيرة ويتاجرون في كميات صغيرة من "المخدرات"، كانوا "حراس شخصيين لأحد كبار المروجين"، صاروا "وعاظ المنطقة"، و"مفتييها" لم يتوقف الأمر عند هذا الظهور أشهر قليلة، ثم يختفون بعد ذلك بعد سنوات، عاد أحدهم إلى البلد وحكى عما جرى، حكى كيف "رحلوا طواعية" إلى "أفغانستان"، كيف تدربوا، كيف تفرقوا ثم كيف اختار "مصطفى أكايا" البقاء هناك يبدو أنه وجد مرفأ لحمله وتوبته يبدو أنه استقر أخيرا هناك يبدو ذلك، إلى حين وصول أخبار أخرى... ثم ستأتي تلك السنوات العجاف، عجافا كانت، والتي قبلها، برغم كل ما حصل، كنت ومازلت تذكرها وتتذكرها، كانت "سنوات سمان" كانت سمانا برغم الموت الذي ظل يحوم حولها، كان يأتي، يضرب، ثم يمضي، برغم "الفلقة" و "مسعودة" و "الطيارة" وسيرة "الميخالة" برغم "اختفاء" البعض وتبخر الآخرين وموت من بقي هناك كانت وكنتم تموتون يوميا، ورغم ذلك كنتم تضحكون، تقهقهون في وجه حاملي "رتبة الموت" تقهقهون وتضحكون، ربما كي تتدربوا على الضحك في زمن سيأتي. في سنوات ستأتي...
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