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        حليمة  
      

      
        جائزة بلدية تونس العاصمة لسنة 1962
      

      
        "أنا على يقين من أنّك ستكونين عند حسن الظن.
      

      
        قبّلي عبد المؤمن ومحمد علي، وإلى اللقاء في عهدنا الزاهر السعيد".
      

      
        (من رسالة عبد الحميد إلى حليمة)
      

    
  
    
      
        مغزل الصوف
      

      
        1
      

      
        كان عليها أن تسارع بمسح ما انحدر فوق خدها من دمع... دمع في حرارة الجمر، وحرقة الألم. ولكن يدها لم تستطع أن تمتد لتجفف هذا الدمع المنهمر اللافح.
      

      
        وكان عليها أن تجيب—ولو باقتضاب—عن سؤال حائر تائه، سؤال ابنتها حليمة.
      

      
        "... ابنتي حليمة... يا لها من مسكينة! كيف مات أبوها؟... زوجي أحمد... كانت تسألني متلهفة حائرة.. لماذا قتل أبي، يا أماه؟ لماذا ذهب ولم يعد؟.. لم يعد كما عاد أبو سعاد وخديجة.. لماذا لم أعرف هذا الأب الذي أنسب إليه؟.. حتى صورته لا تملكينها، يا أماه! لقد أرتني سعاد صورة أبيها... كانت تحدثني عنه، عن عينيه الواسعتين، عن جبينه المجعد... حدثتني حتى عن شفته الغليظة المتدلية.
      

      
        ... مسكينة حليمة، كانت تسألني عنه... حتى هذه المرة لم أستطع إجابتها... أن أبين لها من أبوها. وكيف مات. رباه!.. لقد كتب عليّ أن أشقى بموته، وأن أشقى بالسؤال عنه من ابنتنا حليمة... لم تمهل الأقدار أباها حتى ترزق بأخ أو أخت... كانت وحيدة... ومن يدري؟ لعل ذلك أحسن... ماذا أكون لو كان معها أخ أو أخت؟... رشيد أو صالح كما كنت أتحاور مع أبيها... زوجي المرحوم".
      

      
        وعادت إلى المغزل، مغزل جارتها فاطمة. لقد استعارته منها لتغزل صوفا وتنسج "عجارا" تبيعه يوم الأحد بسوق قابس.
      

      
        "... اليوم الثامن من الشهر... هل أستطيع أن أنهي العجار قبل السادس والعشرين!؟. ستة وعشرون في الشهر يوم الموسم!. كل القرية ستشتري لحما... ستفوح القرية برائحة اللحم... لحم الخرفان والنعاج... لكن الماعز هو نصيبي. سأشتري رأسا... رأس فيه الكفاية: حنك لحليمة بالغداء، واللسان بالليل... سوف لا أنسى عبد الحميد ابن جارتي... لقد ساعدني على نقل الرحى إلى السقيفة... سأقدم له حنكا... الحنك الثاني. وأم صالح!... لقد أهدتني أذن خروف سمين ف الموسم الماضي، في نصف شهر رجب... مدته إليّ في ضوء القمر بعد أن أخرجته من طي ملاءتها... والبقية! تكفي يومين. هل آكل أنا أذنا؟.. لا. نصيبي الخيشوم.. فيه الكفاية. المهم أن تأكل حليمة.. أن تفوح منها رائحة اللحم ثلاثة أيام... إن أترابها وقحات... إن لها أن تسكت به كل واحدة منهن... وباقي ثمن العجار!.. سأدفع منه حاجات المدرسة. لقد بقيت دينا عليّ حتى الآن. كان همي أن تتعلم حليمة... حتى شيخ التراب لم يساعدني... أن تنال حليمة حاجات المدرسة بالمجان... لمن أنشئت هذه المدرسة إذن؟ أليست لبنات الأرامل والفقراء؟ إنها لهم: أولائك الذين يملكون ويكسبون... حقول!... مزارع!... ضيعات!... بيوت كبيرة!...
      

      
        زوج خديجة يحرث على جملين وبغل... الشيخ محمود يبذر قفيزين من القمح، وقفيزا كاملا من الشعير... نعم قفيز كامل من الشعير يدسه في التراب قد يأتي وقد لا يأتي بشيء... آه، لو كان عندي قفيز شعير في بيتي...".
      

      
        وأحست بثقل رأس حليمة على فخذها. لقد نامت حليمة. كان يهدهدها صوت الرحى في جوف الليل وسكون القرية الشامل. وأرسلت أم حليمة أهة طويلة تلاشت مع صوت الرحى، وتفتتت كما تفتتت حبات القمح بين فكي الرحى.
      

      
        "... إن عليّ أن أحمل البنت إلى فراشها... سأتركها وحدها في الفراش حتى أنهي الطحن... إيهْ!... ثلاثة صيعان قمح... طحن، غربلة... يجب أن أنتهي من ذلك قبل أن تسامت الثريا الرؤوس، وتتوسط قبة السماء: غدا حفلة ختان ولد ميمونة. وهل أساعدها بأكثر من طحن ثلاثة صيعان قمح؟.. حفلة الختان لا أحضرها... ماذا أقدم كهدية للمختون؟ الحمد لله أن كانت حليمة بنتا. لكنها حرمتني حضور أية حفلة ختان... رحمك الله أيها الوفي... لقد كنت تبني صروحا من الآمال... ولكن يد الغدر!.. فهل كنت السبب؟ لقد تمنيت... كانت أمنية بسيطة... الله! يا ربي!...".
      

      
        عندما توسطت الثريا كبد السماء كانت أم حليمة تنفض ملاءتها.. لقد ابيضت بالدقيق. كانت ناصيتها شيبا، شيبا يزول بمجرد ما تنفض شعرها من غبار الدقيق.. دقيق القمح.. قمح ختان ولد ميمونة.
      

      
        2
      

      
        عادت حليمة إلى المنزل محمومة، مهمومة، تزمجر في حنق وغيظ... إنها في بركان... في جحيم صلتها به إحدى البنات. لقد شتمتها... عيرتها. قالت لها: اذهبي يا ابنة السارق.
      

      
        "السارق! أنا ابنة السارق!.."
      

      
        لم تستطع حليمة أن تتكلم.. أن تكيل الصاع ساعين.. لسانها سليط. لكنه أخرس هذه المرة... أخرسه المجهول، هذا الغامض المبهم. لم يكف أن الحظ حجب أباها عنها حتى أصبح لها سبة.. لعنة.. شتيمة.. ارتباطا بمجهول.
      

      
        ودخلت الدار معضوضة الشفتين، فائضة الدمع. كان منديلها لا يتحمل دمعة أخرى. لقد فاض بالدمع، بدمعها المحرق، واندفعت وسط الحوش، وهي تصيح مندهشة:
      

      
        "... بنت السارق!.. ما هذا! ويلاه من أب مجهول! مجهول. لا: لا أبدا لم يبق مجهولا. إنه معروف.. إنه سارق. ولكن من سرق؟ أمي تعلم السر.. أين أمي؟ أمي! ما بالها لا تجيب! لعلها في المطبخ.. في حظيرة الماعز.. آه.. إنها ليست في البيت، لقد خرجت!".
      

      
        
           ودخلت المطبخ تبحث عن جرة الماء لتشرب منها، لتطفئ نارا تعتلج بصدرها، لكن الجرة أيضا غير موجودة. إذن لقد ذهبت أمها إلى "العين" لتملأ الجرة ماء، وتملأ سمعها بما جد من أخبار الداخل والخارج.
      

      
        كل الأخبار تنتشر في القرية من العين، فعلى ضوء الفجر تحمل النساء جرارهن يملأنها ماء، ويملأن آذانهن أخبارا وأحاديث...
      

      
        "... السيد محمود لم ينم ليلته، فقد أصيب بعكس ريح... فاطمة الشخماء بشرت بمولود بعد أن نالها التعب المر وعسر الولادة، لكن ما دام المولود ذكرا فكل عذاب يهون.. إن زوجها عصبي المزاج، كان يهددها بالطلاق لو ولدت بنتا.
      

      
        أم السعد أرسل إلها ولدها من تونس ألف فرنك. يا بختها بهذه الضنوة الصالحة! إنه لم يمض على غيابه سوى ثلاثة أشهر...
      

      
        كان نصيب الحي الغربي عظيما من صيد البحر، فقد جلبوا سمكا كثيرا.
      

      
        ... أقام شيخ القرية مأدبة عشاء لثلاثة من الجندرمة جاؤوا إليه إثر صلاة العصر... كل الناس خائفون من هذه الزيارة. وهل يأتي الجندرمة بخير؟ إنهم ما جاؤوا إلا لأمر، أمر يصيب واحدا من القرية أو جماعة: غرامات.. اعتقالات.. تجنيد.. نعي جندي.. ما كان نزولهم إلا مصائب تتوالى...
      

      
        يا للفضيحة والعار! مسعودة منعت عن جارتها منخل الدقيق... من يدري؟ لعلها معذورة. لقد جاءت جارتها تطلبه بعد غروب الشمس...
      

      
        أخبر الشيخ محمد أنه قرأ في الجريدة أن "المراقب المدني" سلط غرامة مالية كبيرة على سكان منطقة سوسة: لأن بعضهم قطع عشرة أعمدة من حاملات أسلاك التلفون. يا للبطولة! لم يستطع الفرنسيون القضاء على حركة المقاومة السرية رغم كل الجرائم التي ارتكبوها قصد خضد شوكة المقاومة الوطنية...
      

      
        أما "بختة" فقد ذكرت أن زوجها أخبره الشيخ محمد بما هو أكثر من هذا: لقد حدثهم الشيخ عن قرب إعلان الحرب. وأن الدول الكبرى أخذت تتبادل السباب والشتائم. وقال أهل التنجيم: إن الحرب القادمة ستكون عامة... ستكون مهولة...".
      

      
        كانت حليمة تسمع من أمها أمثال هذه الأخبار حتى أصبح من المألوف لديها أن تترقب من أمها الأخبار الجديدة كلما عادت من "العين".
      

      
        ترى ماذا تكون الحال لو لم تكن للبلدة هذه "العين"؟ ليس في القرية طاقة كهرباء، ولا توجد بها أجهزة راديو. الراديو! حليمة تعرف الراديو، رأته بعيني رأسها. إنها لم تنس تلك الليلة التي تجمع فيها سكان القرية حول جهاز عجيب قالوا عنه: إنه الراديو... بقيت القرية تتحدث أسبوعا كاملا عن هذه الأعجوبة الغريبة.
      

      
        لقد أراد المعمر الفرنسي إتحاف سكان القرية بهذه الآلة السحرية بمناسبة ميلاد ابنه "فرانسوا". الابن الذي انتظر قدومه سنوات وسنوات.
      

      
        
           مضى على ليلة "الراديو" أربع سنوات ولم تزل ذاكرة حليمة تعيد لها صور تلك الليلة ومشاهدها. كانت إذ ذاك في الثامنة من عمرها. ورغم ذلك فقد ذهبت وحدها لرؤية ذلك الشيء الغريب، وسماع ما يحكيه بلهجة واضحة من كلام وموسيقى. أما أمها فكادت تكون المرأة الوحيدة التي لم تخرج من بيتها تلك الليلة.
      

      
        لماذا لم تشارك أم حليمة أهل القرية في مرحهم وابتهاجهم تلك الليلة؟ إنها فرصة قلما تعود! ولماذا كانت كئيبة طول تلك الليلة؟... إن حليمة ذكرت لها كل ما سمعت وشاهدت. ولكن أمها لم يظهر عليها أدنى اهتزاز لذلك، كانت متجهمة حزينة.
      

      
        وحسب حليمة أنها حدثت أمها فأطالت الحديث، ووصفت فدققت الوصف. وكان مما ذكرت لأمها:
      

      
        "شيء واحد أزعجني تلك الليلة، يا أماه. إغفاءة نوم رأيت فيها حلما مزعجا... إنه طفل، صغير، أشقر، أزرق العينين. كان يحمل مسدسا. صوبه نحوي. قصدني دون غيري، دون أي شخص آخر. ولكنني صمدت له. تقدمت نحوه بشجاعة لا أدري كيف اكتسبتها. نعم يا أمي، والله!. لقد أمسكت بالمسدس... أمسكته بمرارة... وأطلقت النار... وصاح الطفل... و...".
      

      
        ولكن أم حليمة أدارت رأسها إلى الحائط، وناولتها خمسة فرنكات لتشتري سكرا كي تتناول القهوة قبل أن تذهب إلى المدرسة.
      

      
        ما الذي عاد بها إلى كل هذه الذكريات؟ لقد نسيت أنها عطشى... نسيت أنها كانت تبكي وأن زميلتها سعاد شتمتها وقالت لها:
      

      
        "يا ابنة السارق"..
      

      
        وسمعت صرير الباب المبحوح، وإذا أمها تدخل، وهي تحمل جرة الماء، وبيمينها ثياب مبتلة كانت تغسلها في "العين". وأدركت أم حليمة أن ابنتها مشنجة الأعصاب.
      

      
        فقالت لها:
      

      
        -- حليمة عزيزتي! ما بالك؟ كنت تبكين. عيناك محمرتان. هل خاصمت أحدا؟ كم أعاني من متاعب الدنيا. خبريني عما جرى!!
      

      
        ورفعت حليمة رأسها وأجابتها، وهي تشهق بكاء...
      

      
        -- أمي! قولي، يا أمي. من هو أبي؟ أبي السارق. أليس كذلك؟ عرفت هذا اليوم.. عيرتني سعاد بذلك. الآن عرفت لماذا تخفين عني الحقيقة. ويلي من الشقية سعاد! لقد حطمتني. فما أستطيع رفع رأسي بعد اليوم...
      

      
        وغلبها الدمع فحبس بقية كلامها في حنجرتها. وبمهارة عجيبة تمكنت الأم من إقناع ابنتها بأن ما سمعته من كلام هو لغو... باطل... ورجت منها ألا تعير التفافا إلى كلام أولائك الصبيان.
      

      
        
           3
      

      
        "... وردة!... ليتني ما اشتهيتها... ما تمنيتها.. أي شيطان أوحى إليّ بها! هل كانت حياتي رهينة وردة؟.. لكنني تمنيت.
      

      
        كنت حبلى في الشهر الثامن... وكانت حركات حليمة في جوفي دؤوبة بالليل وبالنهار... لا أستطيع أن أصف السعادة التي غمرتنا، أنا وزوجي، عندما تحركت لأول مرة... إيه!... كنت مضطجعة بالفراش – وأحمد بجانبي—عندما أحسست بدغدغة في بطني. لقد تيقنت أني أحمل إنسانا بين جنبيّ... جنين دبت فيه الحياة فأشعرني بلذة الحياة... آه، يا رب! ومضت شهور... وكنت أخيط ملابس هذا المولود المنتظر... لقد حملت أحمد ما لا يطيق... رحمك الله، يا أحمد، لقد كنت زوجا مطواعا... لا ترد لي رغبة.. تشتري كل الذي كنت أطلبه، أليس طلبي لطفلنا المنتظر؟ فكيف لا ينشط أحمد!..".
      

      
        وحاولت أن تبعد عنها تسلسل الذكريات المؤلمة الحزينة فخرجت إلى الحوش تكنسه مما أسقطه الماعز قبل ذهابه إلى السرح. ثم اتجهت إلى البئر وأخرجت دلو ماء لتشرب دجاجاتها الثلاث. وبدون أن تشعر أبقت الدلو بجانبها، وجلست على حافة البئر مهمومة حزينة.
      

      
        تذكرت أحمد، وهو يعمل جاهدا في حفر البئر. كان العرق يتصبب منه دون أن يكل أو يمل. وكان يحاول الإسراع بإخراج الماء حتى تستريح هي قليلا من الذهاب إلى "العين" وجلب الماء فوق ظهرها عدة مرات في اليوم. إن ماء البئر سيوفر لها الكثير من الجهد: سيغتسلون من ماء البئر، وتشرب الشياه والدجاج. أما ماء "العين" فيبقى للشراب والطبخ وكأس الشاي.
      

      
        واندفعت من جديد إلى الماضي:
      

      
        "... ما أتعسها من لحظة! كان الفصل ربيعا في بدايته... أخذت الطبيعة تتفتح عن أجنتها، عن زهورها وبراعمها.. كانت تفوح بعطر الحياة... لم أعرف حقيقة الربيع إلا مرة واحدة... كم مضى من ربيع، وأنا عذراء في ريعان الشباب وبهجته؟ وكم مضى من ربيع وأنا أرملة محرومة؟ أما ذلك الربيع الذي كنت فيه حبلى بحليمة فربيع وحده. كان ربيعا ممتازا. هل كان كذلك لأنني كنت حبلى بحليمة، وأنني سأتفتح عن برعم كما كانت الطبيعة حبلى بأسرار الحياة؟.
      

      
        ولكن أي ربيع كان؟ كان شؤما ونحسا. كان ذلك يوم خميس عندما اقترحت على زوجي أن نؤدي زيارة لابنة خالتي في المزرعة. ومررنا في العودة بضيعة "المعمر".
      

      
        كانت رائحة الورد تزكم الأنوف، فاشتهيت وردة... تمنيتها وأنا حبلى. وحاول أحمد أن يأخذ لي وردة. واستأذن – فعلا—من حارس البستان.
      

      
        ولكن الجلف كان فظا غليظا فامتنع بعنجهية وعنف. وتابعنا السير إلى المنزل. لكن أحمد كان يزمجر كامل الطريق يكاد يتميز من الغيظ. لقد قال للحارس: إن امرأتي حبلى، اشتهت وردة من البستان. لكن الحارس رفض بإصرار وفظاظة. واحتدم أحمد، واشتد أوار غيظه وهو يقول:
      

      
        "... أنذال! لصوص! إنها أرضنا، ملك آبائنا وأجدادنا. اغتصبوها بخسة ونذالة. آه! آه. لو تمكنني الأقدار من الانتقام!..".
      

      
        
           وتنهدت من أعماقها. وأرادت الابتعاد عن هذا الجو الأقتم من الذكريات. ولكن بدون نتيجة. لقد عادت من جديد إلى الماضي:
      

      
        "... لقد أنذرتني الخالة خديجة بأن غزل الصوف يوم الأربعاء شؤم. وماذا صنعت، أنا المسكينة؟ مغزل واحد. لقد وعدت أم العز بأن أبعث إليها بمعونتي في غزل "بطانية" ابنتها قبل يوم الخميس. وهذا ما جعلني أتجاسر على الغزل يوم الأربعاء... خرافة... هكذا كان يقول أحمد. يقولها دائما معي ومع الجارات والأقارب. ولكن الذي حصل يؤيد إنذار الخالة خديجة. لقد غزلت يوم الأربعاء. وكانت الواقعة يوم الخميس. هل أصدق أم أكذب؟... آمنت بالله...".
      

      
        وصاح ديك جارتها فخرجت مما هي فيه من ذكريات. وتذكرت أن عليها أن تسقي دجاجها ماء، فأخذت الدلو. وذهبت إلى ما يشبه الحظيرة حيث توجد دجاجاتها الثلاث.
      

      
        4
      

      
        كان مما يحزن أم حليمة أنها تخشى إعلام ابنتها بسر موت أبيها: فحليمة عصبية المزاج، مرهفة الإحساس، غيورة لا تقدر بسهولة على كبح جماحها. ومن يضمن لها أن ابنتها سوف لا تجسر على إهانة مدير المدرسة، وهو المشهور بنزعته العنصرية، وتعصبه الاستعماري، وبغضه للأهالي وللعرب؟ ماذا يكون موقف حليمة إذا علمت أن أباها كان "المعمر" الفرنسي سببا في موته؟ ثم ماذا يكون مصيرها إذا تحاسرت وشتمت المعلم أو مدير المدرسة؟ إنها الطامة الكبرى. إنه القضاء على مستقبلها، وحرمانها من مواصلة دراستها... مدير المدرسة رفت تلميذا في الحادية عشرة من عمره، وسجن والده مدة أسبوع. لماذا؟ لمجرد أنهم وجدوا عند الطفل ورقة كتب عليها "... يحيا شهداء 9 أفريل..."! فماذا يكون مآل حليمة لو صبت جام غضبها على المعلم أو المدير أو الاستعمار؟ إن أضابير "المكتب الثاني" اعتبرت والدها لصا وألصقت به تهمة محاولة اغتيال هو منها براء.
      

      
        ولكن. هل تصمد أم حليمة أمام إلحاحات ابنتها على معرفة سر موت أبيها؟ لقد أقنعتها المرار العديدة. وأشد ما تخشاه أن تنهار حيلها أمام ابنتها الذكية، الحادة الذكاء. لهذا صممت على البحث عن وسيلة تبعدها عن هذا التفكير وهذا الإلحاح، فذهبت إلى الخالة خديجة تبثها شكواها، وهي المعروفة عند أهل الحي بخبرتها وإخلاصها في النصيحة، وبعدما أفضت إليها بما يجيش في صدرها قالت لها الخالة خديجة: ... معك حق، يا ابنتي، إن هؤلاء المستعمرين لا يرحمون. إنني أحمل معك عبئا ثقيلا منذ أن مات زوجك المرحوم. سأذهب إلى الشيخ عمر، وأعرض عليه ما ترغبين. ولعله يوفق إن شاء الله إنه رجل صالح تقي. ما فتئ يذكر الله ويمجده. وسوف لا يبخل علينا بما يحقق الأمل. لكن—يا مرحومة الوالدين—لا تنسي "طزينة" البيض وكيلو السكر. الشيخ عمر يحب السكر كثيرا. ما عرفت طيلة حياتي مثله محبا للسكر. آه... كم يعجبني الشيخ عمر عندما يأخذ "طابع" السكر ويكسره بين ضرسيه الوحيدتين فتسمعين طقطقة خفيفة سرعان ما يتبعها تلمظ الشيخ لمحلول السكر في فمه. خسارة! يا بنتي. آه لو كنت تعرفين الشيخ في عز شبابه. كان حلاوة الدنيا وبهجة القرية. أما اليوم... يا الله... اسمحي لي الآن... سأذهب إلى الشيخ عمر. ولا تترقبني هنا، فقد أبقى عندهم للغداء. إن كنّته فاطمة امرأة طيبة جدا. ما ذهبت إلى دارهم إلا عزمتني على الأكل، وأقسمت بغليظ الأيمان أن أبقى، إن غداء أو عشاء...".
      

      
        
           بعد صلاة العصر عادت الخالة خديجة إلى منزل أم حليمة، بينما كانت هذه تنتظرها على أحر من الجمر. وألقت بعكازها جنب الحائط، وجلست القرفصاء أمام باب الغرفة، وهي تلهث وتنهج من التعب. وقالت لأم حليمة:
      

      
        "... أوه يا بنتي! مطالب الشيخ عمر كثيرة. إنه يهوى الدقة والإتقان، لقد طلب أن أشتري له "تبسيا" نابليا جديدا، أخضر، مثل المرارة.
      

      
        وسكتت لحظة ثم أضافت:
      

      
        "لو كان عندي وفر من المال لاشتريته، لأني أعرف أنك لا ترفضين ذلك. وقد ذهبت فعلا إلى منزلي عساني أن أجد فرنكا ونصفا، أو ملء التبسي مرتين شعيرا، فلم أجد عندي ما يكفي. وذهب تعبي سدى. إنك—ولا شك—تسمعين لهاثي ونهيجي لكثرة ما مشيت...".
      

      
        تنهدت أم حليمة طويلا. ثم دخلت الغرفة. وأتت بفرنك ونصف، ثمن التبسي، وهي تقول فيما بينها وبين نفسها ".. الأمر هين إذا كان هذا فقط. يا ربي، كن في عوني وعوهن كل ضعيف...".
      

      
        أخذت الخالة خديجة الفرنك والنصف فربطت عليهما بطرف ملاءتها حتى لا يسقطا، وذهبت في الحال لتشتري "التبسي" الأخضر، وتسلمه للشيخ عمر حسب طلبه.
      

      
        عندما وصلت الخالة خديجة كان الشيخ عمر يتوضأ: فبقيت تنتظره إلى أن انتهى من وضوئه، ناولته "التبسي". ودون أن يكلمها أمسك بالتبسي ووضعه أمامه. ثم تلا نصيبا من القرآن الكريم بصوت مهموس. وبعد ذلك أخرج من بين طيات عمامته قلم قصب. وطلب من كنته أن تحضر له أدواته الخاصة. وكتب في باطن الصحن (التبسي) عدة أسطر لا تدري الخالة خديجة محتواها ولا معناها. كانت تكتفي بتتبع حركات القلم طلوعا ونزولا. وهي تقول: "ما شاء الله! ما شاء الله!" وبعد أن انتهى الشيخ من مهمته سلم لها "التبسي" الأخضر وقال لها:
      

      
        -- يجب أن يغسل "التبسي" وتمحى الكتابة التي عليه بقليل من الماء تشربه البنت على الريق كل صباح لمدة ثلاثة أيام متتابعة.. والشفاء على الله.
      

      
        فشكرته الخالة خديجة ودعت له بالهناء والسعادة، وطول العمر. ثم حثت خطاها إلى دار أم حليمة. وسلمت لها التبسي معيدة عليها تعليمات الشيخ. لكنها أضاف تقول:
      

      
        -- ما رأيت الشيخ قط كما رأيته هذه المرة. كان يتلو القرآن بخشوع لا يوصف... جبينه يتصبب عرقا. ووريده يهتز. كان الشيخ منفعلا حقا. وكان جادا فيما هو مقدم عليه من عمل. وهذا ما جعلني أعتقد أن مفعول "الحرز" مضمون لا محالة. فهنيئا لك... طوباك، يا بنتي! إنك تفعلين الخير، وتكابدين العسر بصبر وإيمان.
      

      
        ثم انصرفت الخالة خديجة إلى منزلها، والشمس على وشك المغيب.
      

      
        حرصت أم حليمة على تنفيذ تعليمات الشيخ عمر بكل دقة. بل زادت عليها عندما التزمت بألا تحمل التبسي" أو تمحو كتابته إلا وهي في حالة طهر، وبعد صلاة تهجد ونافلة. لكن نسيت شيئا ذا بال بالنسبة إليها: فهل تقبل حليمة أن تشرب ذلك الماء على أساس أنه دواء؟ من المحتمل ألا تقبل ذلك. إنها سترفض بدعوى أنها ليست مريضة، ولم تشك ألما. إنها – ولا شك—سترتاب في الأمر. ولا تقبل شرب ذلك الماء. لكن إذا هي مزجته بلبن العنز الشهباء هل يزول مفعول الدواء؟ إن حليمة اعتادت شرب اللبن ساخنا كل صباح.طالما كانت الماعز تدر لبنا.
      

      
        لقد فات أم حليمة أن تسأل الخالة خديجة عن ذلك: فلعلها تعرف حقيقة الأمر، أو تشير عليها بشيء. واحتارت في أمرها. ثم قررت أن تذهب إلى الخالة خديجة لتستفسرها عن ذلك، بعد أن تبعث بابنتها إلى جارتها "أم عبد الحميد" حتى لا تبقى وحدها ليلا في المنزل.
      

      
        ولم تطبق صبرا أكثر، فحالما تعشت حليمة اصطحبتها معها إلى منزل جارتها، ومن هناك هرولت إلى الخالة خديجة فأدركتها وهي تستعد للنوم. وارتاعت الخالة خديجة لقدوم أم حليمة في ذلك الوقت. وما إن عرفت سبب عودتها حتى لبست ملاءتها، وتمنطقت بحزامها، وخرجت على عجل حتى تدرك الشيخ عمر قبل أن ينام، فقد مضى على صلاة العشاء وقت ليس بالقصير.
      

      
        كان الشيخ عمر – لحسن الحظ—ما يزال سهران، إذ جاءه زوار تلك الليلة ما يزالون معه. وتجاسرت الخالة خديجة فدنت من الشيخ ووشوشت له في أذنه بكلمات لم يسمعها الحاضرون، إنما سمعوا الشيخ عمر يعقب على كلامها بقوله:
      

      
        "... طيب... طيب... لبن العنز الشهباء لا ضير منه أبدا..".
      

      
        اطمأنت أم حليمة إلى موافقة الشيخ على أن تشرب ابنتها غسيل "التبسي" ممزوجا بلبن العنز الشهباء. وبذلك سوف لا تشعر حليمة بأنها تشرب دواء، وإنما هي تشرب اللبن الساخن الذي تحلبه لها أمها كل صباح...
      

      
        وشاءت الصدف أن تصمت حليمة.. ألا تسأل أمها عن سر موت أبيها منذ أن تناولت غسيل "التبسي"، فاعتقدت الأم أن رقية االشيخ كان لها مفعولها الناجز، فازدادت تعظيما للشيخ عمر، كما ازدادت احتراما ومحبة للخالة خديجة.
      

      
        الواقع أن حليمة انصرف ذهنها كله إلى الامتحانات التجريبية التي تجريها المدرسة لاختيار من سترشحهم لاجتياز امتحان الشهادة الابتدائية. وكانت المنافسة على أعنف ما تكون بينها وبين خصيمتها سعاد، مما جعلها لا تكاد تستريح كامل يومها مذاكرة واستعدادا ليوم الامتحان. ونجحت حليمة في الامتحان التجريبي، فزادها ذلك حرصا على المزيد من المذاكرة كما زادها انصرافا إلى التحصيل والدرس انتظارا لاجتياز امتحان الشهادة الابتدائية في آخر شهر ماي.
      

      
        لكن رغم كل ذلك لم يكتب لها أن تجتاز عتبة امتحان الشهادة الابتدائية، لقد أفرطت في المطالعة والمذاكرة حتى أنهكت قواها. وما كانت التغذية التي تنالها لتعوض لها جهودها المبذولة، فأصيبت بانهيار عصبي ألزمها الفراش مدة نصف شهر، في نفس الموعد المحدد لإجراء امتحان الشهادة الابتدائية.
      

      
        لم تكن أم حليمة تعرف أن ابنتها سوف لا يسمح لها بدخول المدرسة في السنة الدراسية المقبلة، أو أن عمرها تجاوز الحد المسموح به منذ السنة الماضية، ولهذا فما إن علمت بحقيقة الأمر حتى ضاقت بها الدنيا، وأظلمت الحياة في عينيها، وبرمت بكل شيء. أما حليمة فكانت أضيق صدرا، وأشد تبرما. بيد أنها أحست بعزوف عن المدرسة، وكراهية شديدة لها. لقد أصبحت لا تطيق سماع ذكرها أو الحديث عنها. وانقلب طموحها التواق إلى يأس قاتل، فشحب لونها، وذبلت نضارتها، وأصبحت أدعى إلى الشفقة والرحمة.
      

      
        
           وقدمت إلى المنزل—ذات يوم—جارتهم "أم عبد الحميد" تواسي أم حليمة وتخفف عنها كعادتها منذ أن مرضت حليمة. ولكنها هذه المرة كانت أكثر إلحاحا على جارتها في دعوتها إلى التسلي والاصطبار.
      

      
        قالت لها:
      

      
        "... إلى متى – يا أخيتي—وأنتن على هذه الحالة؟ إنّ ابنتك تسير من سيء إلى أسوأ. وماذا يحصل إذا لم تنجح حليمة ولم تحرز الشهادة الابتدائية؟ الحمد لله أنها بنت لا تطالب بالجندية حتى تعفى منها... ولا تترقبين منها أن تكون موظفة عند الحكومة، ولا أنت على استعداد للإنفاق عليها حتى تواصل تعلمها الثانوي أو العالي... بالله عليك – يا أم حليمة—اتركي هذه الوساوس والهموم، وفكري في صيانة ابنتك، وحفظ كرامتها... فلان وفلان من خيرة شباب القرية أحرزوا الشهادة الابتدائية. ماذا يصنعون الآن؟ لا شيء... أحسنهم حظا يشتغل كاتبا بالبريد. والآخر "خلاّص" في شركة الترنفاي. أما الآخرون فباعة خضر أو عمال بالميناء... يكفي حليمة فخرا أن تعرف القراءة والكتابة.. ومن من أترابها تعرف ذلك؟ كل بنات القرية جاهلات أميات. يا سعد من تكون حليمة زوجته!..".
      

      
        وسكتت أم عبد الحميد كأنها تعمدت قطع كلامها، بينما ظلت أم حليمة شاردة الذهن، مشغولة الفكر. إن فكرها مشغول، مشغول بحاجات كثيرة...
      

      
        "ما هو مستقبل حليمة؟ ما هو مصيرها؟ هل تنسى المدرسىة؟ هل سينقطع سؤالها اللذاع عن موت أبيها؟ لكن إذا صح أن حليمة سوف لن تعود إلى المدرسة فما هو المانع – إذ ذاك—من إعلامها بالسر... بقصة موت أبيها... لا لن أقول لها ذلك إلا إذا ألحت مرة أخرى، وكان لا بد من إجابتها... وليكن ما يكون...".
      

      
        واستأذنت أم عبد الحميد في الخروج بعد أن جاءتها مريم تعلمها بأن والدها أرسل إليهم "كيلو بوسطة"... طردا كهذه الطرود الكثيرة التي يبعث بها المغتربون عن القرية إلى زوجاتهم وأولادهم حينا بعد حين.
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        كان عبد الحميد واقفا قريبا من الصندوق الذي بعث به والده من تونس ينتظر أمه وأخته مريم.
      

      
        كان ينتظرهما حتى يفتحه، لأنه ليس من المألوف—في غرف القرية—أن تفتح أمثال هذه الصناديق والطرود دون حضور كافة أفراد الأسرة.
      

      
        وكان محتوى الصندوق: عشرة كيلو مقرونة، ثلاثة كيلو فلفل أخضر حلو، خمسة كيلو بطاطا، كما كان فيه حمص وحلويات، وزيبي، بالإضافة إلى ملابس داخلية لعبد الحميد وأخته مريم. أما الأم فكانت هديتها "فوطة قصر هلال" و"كنترة" من النوع الرفيع.
      

      
        وحسب عادة القرية أرسلت أم عبد الحميد مع ابنتها مريم كمية من الفلفل والبطاطا والحلوى إلى أم حليمة. لأنها جارتها أولا، ولأنها علمت بوصول "الكيلو بوسطه" ثانيا. وحتى في صورة عدم علمها بذلك فإن ربات بيوت القرية كنّ يوزعن على جيرانهن بعضا مما يأتي إليهن من تونس، وإلا فإن أية واحدة منهن لا تفعل ذلك تكون مضغة الأفواه، وينتشر بخلها من "العين" إلى كافة بيوت القرية. لهذا كنّ – ولو على مضض أحيانا—مجبورات على رعاية هذه العادة من الكرم والتضامن.
      

      
        
           وفي ظهر الغد عادت أم عبد الحميد جارتها أم حليمة، وفي يدها رسالة واردة من زوجها بتونس. وبما أن عبد الحميد أصبح أرمد، لأن زنبورا لسعه في عينه بينما كان يسقي "الجنان" بالليل، فإنها رجت من حليمة أن تقرأ لها الرسالة.
      

      
        وقرأت حليمة:
      

      
        بسم الله الرحمان الرحيم
      

      
        "إلى ابننا العزيز عبد الحميد.
      

      
        السلام عليكم ورحمة الله وبركاته.
      

      
        وبعد، فنحن بخير وعن أحوالكم سائلين.
      

      
        ونرجو من الله أن تكونوا مثلنا في الخير والعافية.
      

      
        يصلكم صندوق فيه بعض المؤونة والملابس. أما "حكّة النفة" فهي هدية مني للخالة خديجة "قابلة عبد الحميد ومريم" نرجو منها الدعاء الصالح وكلمة الخير.
      

      
        عمّك إبراهيم وأولاده كلهم بخير يسلمون عليكم كثير السلام. ويشتاقون إلى الاجتماع بكم.
      

      
        يا عبد الحميد أوصيك دائما بأمك وأختك مريم لأنك تلقاه في الدنيا والآخرة. وخذ بالك منهما في كل وقت.
      

      
        على كل حال أنا فكرت في مجيئكم كلكم إلى تونس، لأن حياتي كلها مرت في الغربة. ولا أقدر على "مصروف" تونس و"مصروف" البلاد. ولازم من ردّ الجواب فورا حتى أعرف رأي أمّك. وتفاهمت مع خالك صالح بخصوص كراء محل لبيع الخضر والغلال في بقعة مليحة ياسر في "باب بحر" تكون أنت وهو فيها شركه.
      

      
        بلّغ السلام إلى أمك ومريم وكل الجيران والأحباب والسلام".
      

      
        ملحق خير إن شاء الله
      

      
        "يا عبد الحميد، إذا ثمّة "عجروده" شعير أو قمح تخرج تحصدها وتعلمني لما تكمل حتى نعرف الوقت اللي نرسل لكم فيه دراهم "الركوب" إلى تونس.
      

      
        والسلام في الختام.
      

      
        وكتب في تونس 5 جوان".
      

      
        تهللت أسارير وجه أم عبد الحميد لهذه الرسالة: لأنها ستهاجر إلى تونس العاصمة. وتلتحق بزوجها الذي كان لا يعرف استقرارا بين البلدة وتونس، فقد كان موزعا بينهما: تسعة أشهر في تونس يكد ويعمل، وثلاثة أشهر يقيم فيها بالقرية، حتى إذا نفدت الدريهمات أو أوشكت على النفاد عاد أدراجه إلى العاصمة بعد أن يكون – في غالب الأحيان—قد ترك وراءه ديونا يقضيها بعد أن يشتغل مدة في العاصمة.
      

      
        
           لم تكن أم عبد الحميد تدري أنها أجّجت نارا خامدة بين ضلوع حليمة. وأن قراءة تلك الرسالة أعادتها إلى لواعجها السابقة، وتحرقاتها الأليمة من أجل فقد أبيها وجهلها سر موته.
      

      
        وتظاهرت حليمة بالذهاب إلى المطبخ، بينما هي خرجت لتخفي دمعة حرّى امتلأت بها مآقيها، وغصت بها حنجرتها: فأسندت رأسها إلى باب المطبخ وهي تهجس:
      

      
        "... مريم! ما أسعدها!! هذا أبوها – ولو أنه بعيد—يراسلها ويبعث إليها بالتحية والهدية. إنه سيجعلها دائما بقربه مع أمها ومع عبد الحميد. آه. ما أمرّ حياتي. ترى هل أنسى ما أنا فيه؟ أواه يا رب! لك الحمد والشكر...".
      

      
        وعادت على عجل عندما سمعت أمها تناديها بصوت ملحاح. لقد اقترحت أم عبد الحميد أن تذهب معهم حليمة إلى الحصاد عسى أن يخفف ذلك عنها بعض ما تعانيه من ضيق وقلق.
      

      
        قد يكون لتغيير المشاهد والأجواء مفعول نفسي على حليمة يخرجها مما هي فيه من أحزان وكآبة، فقبلت أمها – على مضض—الاقتراح، لأنه كان استجابة لفراغ داخلي طالما عانت منه الأمّرين، ففي كل موسم حصاد يخرج غالب سكان القرية لجمع ما توفر لهم من محصول. أما حليمة وأمها فتبقيان في القرية، في البيت، لأن أحدا لم يحرث لهما ولم يبذر، ولأن زوجها المرحوم فارق الحياة منذ سنوات ولم يترك ولدا، ولم يكن له أخ أو أب.
      

      
        يخرج الناس للحصاد ويعودون دون أن يطلب منهما أي واحد مرافقته ومصاحبته. وكانت حليمة تحدثها عما تسمعه من صاحباتها عن أيام الحصاد، ولياليه الجميلة، وأمسياته اللطيفة، عن "المندره" و"الجاروشه" و"ماكينة الدّراس" عن ذبح الخرفان، "برّاش" الصبايا...
      

      
        لهذا كله كانت حليمة أكثر بهجة وأسرع استجابة لاقتراح أم عبد الحميد، فابتهجت به وعمها السرور.
      

      
        وتم الاتفاق على الذهاب إلى الحصاد في أول الأسبوع القادم.
      

      
        تسمع حليمة الشيء الكثير عن موسم الحصاد وأيامه الزاهية، المشرقة. ولكنها لم تكن تتصورها على تلك الصورة من البهجة والروعة.
      

      
        كانت تقضي اليوم مع صديقتها مريم تتجولان بين حقول القمح والشعير التي لم يصل إليها منجل الحاصدين بعد، أو تقضي يومها مع الحاصدين، وهم يتسابقون في حصد القمح والشعير ليتركوه وراءهم أكداسا وحزما، مرتلين بحماس الأغاني التقليدية في مثل هذه المواسم شحذا للهمم، وتقوية للعزائم، خاصة إذا ابتدأت شمس الصيف ترسل أشعتها الحارة. وانبعث في الأفق ضباب السراب الخدّاع.
      

      
        وذات مرة صاحت مريم قائلة لصديقتها حليمة:
      

      
        -- انظري يا حليمة! ألا ترين معي ماء رقراقا بالأفق؟ هل البحر يستدير إلى الشمال؟ هل هنالك غدير أو بحيرة لم يحك لنا عنهما عبد الحميد؟
      

      
        وذهبتا إلى عبد الحميد تقصّان عليه الخبر، فضحك وقال لهما:
      

      
        -- ليس ما تريانه ماء. إنه السّراب الذي يحسبه الظمآن ماء حتى إذا جاءه لم يجده شيئا.
      

      
        
           وكانت مريم وحليمة كثيرا ما تتسليان بجمع قرون شقائق النعمان، "خد بوقرعون". أو تجمعان باقات جميلة من زهور الأقحوان تقدمانها هدية لعبد الحميد أو لمن ترضيان عنه من الحاصدين. ولم يكن البحر يبعد كثيرا عن مزارع القمح والشعير. فكانتا ترافقان عبد الحميد عندما يذهب إلى البحر ليشتري سمكا طريا من الصيادين، الذين يكثرون على الشاطئ في موسم الحصاد.
      

      
        لم تذق حليمة من قبل مثل هذا السمك الطري الذي يشوونه على الحطب الجزل بعد أن يضيفوا إليه الإكليل والزعتر، مما يزيده نكهة ولذة. فكانت تقبل على أكله بشاهية ونهم.
      

      
        أما الليل فإنه أكثر متعة وتسلية: الرجال يجتمعون حلقات حلقات حول "المندره" يسمرون ويشربون الشاي، بينما "الجاروشه" تدرس الشعير، والأطفال يتسابقون بعيدا عن الرجال والفتيان حتى يكنّ أكثر انطلاقا ومرحا، و"يبرشن" على ضوء القمر بمقطوعات شعرية رائعة، غزلية كانت أو حماسية.
      

      
        لقد حفظت حليمة شيئا كثيرا من تلك المقطوعات الغنائية. لكنّ "البراشة" التي أعجبت بها أكثر، والتي لم تفتأ ترددها. فهي التي تقول:
      

      
        سبع حمامات طارو
      

      
        حطوا على واد قابس
      

      
        فيهم حمامه مريضه
      

      
        ما ذاقت الما من امس
      

      
        ترّاس لاحق صبيّه
      

      
        عطشان والريق يابس
      

      
        وكان من أبرز مشاهد موسم الحصاد وأكثرها تأثيرا في نفس حليمة تعرفها على امرأة بدوية تدعى "سالمة".
      

      
        وسالمة أرملة فقيرة جاءت مع طفلتيها من "الهمامّه" على حمار هزيل قصد التقاط سنابل القمح والشعير التي يخلفها الحاصدون وراءهم. كانت طفلتاها صغيرتين. وكانت هي منهوكة القوى، ضعيفة البنية. ولذلك لم يقبلها أصحاب المزارع للحصد معهم مقابل "العشر" مما تحصده. وإنما كان شأنها شأن "الهطّايا" الآخرين الذين ينتجعون مواسم الحصاد عندما يصيب أرضهم الجفاف، سدا للرمق، وكسبا للكفاف من العيش.
      

      
        وأشفقت حليمة على هذه الأسرة المسكينة، فكانت تساعدها – صحبة صديقتها مريم—على التقاط السنابل وجمعها. وأنست الأرملة "سالمة" إلى هذه الروح الطيبة التي تبديانها نحوها، فكانت تتحدث إليهما عن مناطق "المكناسي" و"سيدي بوزيد" و"السند" و"قفصة" و"القطار" و"لآله" وغيرها من الأماكن والبقاع. ولم تكن حليمة تعرف من أسماء تلك المدن والقرى إلا اسم قفصة ولآله لأن أمها كثيرا ما كانت تردد أمامها هذين البيتين:
      

      
        
          مهبول من يزرع الفول
        
      

      
        
          
            ما بين قفصة ولاله
        
      

      
        
          ومهبول من ياخذ القول
        
      

      
        
          في صاحبه راسماله
        
      

      
        
          علمت حليمة من الأرملة "سالمة" أن زوجها غاب عنها منذ عشر سنوات عندما كانت حبلى بابنتها الصغيرة، وأنها إلى الآن لم تعلم عنه شيئا. وغاية ما بلغها عنه أنه ذهب إلى "الغرب الجوالي" فرارا من العمل في الجندية مع الفرنسيين. ومنذ أن فارقها زوجها وهي تعيش على الكفاف والتسول. ولم يبق لها من كسب إلا هذا البيت الحقير من الشعر، وهذا الحمار المسن الهزيل. أما الشويهات التي كانت موجودة عندما غاب عنها زوجها فقد أتى عليها كلها الجدب المتتالي، فهلكت الواحدة بعد الأخرى. وبعد انتهاء موسم الحصاد ستعود إلى قفصة، لأن الخريف يكون إذ ذاك على وشك بدايته. وهناك تجمع ما يمكنها جمعه من التمر صدقة من المحسنين، أو التقاطا مما تسقطه الرياح.
        
      

      
        
          لم تطل بحليمة أيام الحصاد الجميلة، لأن عبد الحميد لم يكن من كبار الفلاحين. كان جملة ما بذره "ويبة" قمح. لهذا انتهى من الحصاد والدّراس بعد عشرة أيام. ولم يبق عليه إلا أن يعود إلى القرية، ويتأهب للرحيل إلى تونس صحبة أمه وأخته مريم.
        
      

      
        
          وعادت الأسرة الصغيرة إلى القرية بعد أن توثقت الصلة بين مريم وحليمة، وأصبحتا صديقتين حميمتين. أما عبد الحميد وأمه فقد وجدا في حليمة الفتاة المثالية: سموّ أخلاق، ونبل عاطفة مع رقة إحساس، وحسن سلوك، حتى تمنى عبد الحميد لو تصبح حليمة شريكة حياته. ولكن تقاليد القرية كانت لا تسمح له بأن يفاتح أمه في هذا الشأن. وكان والده شديد الشكيمة، صعب المراس. لهذا أسرّ الأمر في نفسه لعلّ الأقدار تهيء له الأسباب، وتحقق له المرغوب. وزاد من إحجام عبد الحميد عن طلب يد حليمة المدة التي قضتها معهم في الحصاد: فقد تظنّ بهما الظنون. وتحوم حولهما الشبهات مما يزيد في إبعاد ما يرغب فيه، وحرمانه منه إلى الأبد.
        
      

      
        
          6
        
      

      
        
          تغيّر مجرى حياة حليمة بعد عودتها من موسم الحصاد. فلم يعد في إمكانها الذهاب إلى المدرسة. ولذلك قررت أمها أن تتعاون مع ابنتها على كسب العيش الشريف، وبناء المستقبل المضمون. وما مستقبل حليمة إلا زوج رضيّ تطمئن إليه، واستعداد لهذا الزوج بما تفرضه تقاليد القرية من تجهيز، ومن تهيئة لما يتطلبه الزواج، وما يقتضيه من تكاليف.
        
      

      
        
          لو كان عند أم حليمة مدّخر من المال لأقبلت على هذا الأمر باطمئنان. ولكنها لا تملك هذا المدخر. لهذا فكرت في الحصول على كمية من المال لتشتري به مقدارا مناسبا من الصوف لتعمل في سعة من أمرها، وتترصد السوق النافقة لبيع ما تنسجه مع بنتها من "عجارات" و"احرامات". فقصدت بيت الحاج المختار تحمل معها خرصها الذهبي، راجية منه أن يرهنه لها عند "شمعون" المرابي اليهودي، حتى يمكن لها أن تشتري جزائز صوف وكيلوين من الحرير. وعندما فاتحت الحاج المختار برغبتها قال لها:
        
      

      
        
          
            -- هذه أول مرة تأتين فيها إلى بيتي قصد مساعدتك على هم الزمان. إن المرحوم زوجك كان له فضل عليّ ومنّة، لقد طوّق عنقي بما لا أنساه من معروف... إن رهن خرصك عند المرابي "شمعون" شيء لا يفيد، زيادة على أنه محرم. وقد ذهب – ضحبة لهذا المرابي—كثير من الإخوان المغفلين، لأن الفائض المجحف الذي يفرضه هذا المرابي على مدينيه يجعلهم طول حياتهم عاجزين عن تسديد الدين. وفي أغلب الأحيان لا تسترجع المرهونات، لأنه يقع استيفاؤها في الدين. لهذا كله أرجو أن تقبلي اقتراحي، فأنا على استعداد كامل لأشتري لك حاجتك من الصوف والحرير لتشتغلي مع ابنتك. ولا تتعجلي في إرجاع هذا السلف إلى أن تصبحي في سعة من أمرك وحالك.
        
      

      
        
          قبلت أم حليمة اقتراح الحاج المختار بفرح كبير. وعدّت صنيعه معها توفيقا من الله، فرجعت إلى منزلها شاكرة له معروفه، مصممة العزم على تسديد هذا الدين حالما تسمح لها الظروف بذلك. ثم بدأت تدرب حليمة على الإتقان والمهارة في المنسج. وسرعان ما نالت حليمة رضا أمها الكامل في عملها. وشرعتا تعملان بنشاط متزايد، وهمة متواصلة. ولم تمض شهور قليلة حتى استطاعت أم حليمة أن تسدد ما عليها من دين إلى الحاج المختار. وبدأت في تجهيز ابنتها شيئا فشيئا بشراء ما يلزمها من حلي وثياب ومفروشات. حتى إذا جاء "المكتوب" وطلبت يد حليمة للزواج وجدت عندها ما يكفيها من جهاز ومعدات.
        
      

      
        
          ***
        
      

      
        
          أصبحت حليمة في طورها الجديد أكثر اختلاطا بنساء القرية، واجتماعا بهن، ومعرفة لما يدور بينهن من أحاديث، ويختلج في صدورهن من آمال وآلام. كما أصبحت أكثر اطلاعا على ما يجري في العالم خصوصا بعد أن أخذت تقرأ جريدة "الزهرة" التي تأتي إلى الشيخ محمد، وتشرح ما فيها من حوادث وأخبار لأمها ومن يرد عليهما من الزائرات.
        
      

      
        
          وبلغت حليمة السابعة عشرة من العمر، فنضج إدراكها، وأصبحت تشعر بمسؤولية كبيرة نحو أمها. لهذا كانت في صراع داخلي عنيف: هل تلح على أمها في معرفة سر موت أبيها، وهو الأمر الذي مازال يشغل بالها إلى اليوم؟ ومن يدري؟ لعل هذا السر يكون تافها بالنسبة إليها. ومهما يكن من أمر فإن عليها أن تعرفه. ولكن هذا الإلحاح قد يزعج أمها ويعود بها إلى ذكريات سوداء تحاول طمسها وإبعادها عنها.
        
      

      
        
          كانت تتردد. وكانت تحجم، وتكبح جماحها. لكن لسانها انزلق ذات مرة، فرغبت بشدة من أمها في أن تبوح لها بهذا السر، طالما أنها أصبحت مدركة عاقلة.
        
      

      
        
          ولم تعد أم حليمة تنظر إلى ابنتها كطفلة غريرة تخشى عليها الانفعال، أو تخفي عليها سرا. بل أصبحت لها بمثابة الأخت والصديقة والأم، تحدثها في كل شيء، وتستشيرها في كل شيء. لهذا لم تر أي مانع يصدها الآن عن إعلام ابنتها بقصة موت والدها المرحوم.
        
      

      
        
          كانتا تعملان بالمنسج عندما طلبت حليمة من أمها أن تذكر لها سر موت أبيها، فوضعت الأم "الخلالة" على ركبتيها بعد أن سلتها من "الجدّاد"، وتنهدت طويلا، ثم قالت:
        
      

      
        
          "... كنت حبلى بك في الشهر الثامن... ذهبت أنا وأبوك إلى بنت خالتي نزورها بالمزرعة. وعندما مررنا بضيعة "المعمّر" اشتهيت وردة من بستانه المملوء بالورود والأزهار. وامتنع الحارس من إعطائنا وردة، فاغتاظ أبوك أشد الغيظ. وأصرّ على أن يأتيني بوردة من نفس البستان، مخافة أن يتكون لديّ عسر ولادة بسبب ذلك الحرمان. ومن الغد – في الصباح الباكر—ذهب المرحوم إلى ضيعة "المعمّر" ليستأذنه في اقتطاف وردة يحقق بها رغبتي ومشتهاي. وكانت ساعة نحس وشؤم، فبينما كان المرحوم والدك يطل برأسه من سياج البستان. رآه "المعمّر" فظنّ به الظنون. وصوّب إليه مسدسه الذي لا يفارقه، وأصابه في رأسه.
        
      

      
        
          وأتى الجندرمة بشيخ التراب ليتعرفوا على المصاب. وما إن عرفوه حتى فوجئت ضحى ذلك اليوم باقتحام منزلنا من الجندرمة والشيخ. وفتشوا المنزل تفتيشا فظيعا دون أن يعثروا على شيء، وأنا مدهوشة، محتارة، يكاد يغمى عليّ من الخوف والرّعب.
        
      

      
        
          سألني شيخ التراب عن والدك: أين ذهب؟ فأجبتهم بما أعرف وبما هو الحق والواقع. لكن الشيخ صرخ في وجهي وهو يقول: "كذب! كذب! إن زوجك قاطع طريق. إنه يريد الدم... يريد الدم... يريد الدم! يريد جلب العار إلى القرية، وجرها إلى المصائب والويلات. على كل حال لقد نال جزاءه".
        
      

      
        
          صرخت عندما سمعت كلام الشيخ. ولكن أحد الجندرمة صوّب نحوي بندقيته وهددني بها، فكظمت صراخي وأجهشت بالبكاء. وعندما خرجوا من المنزل أقبل عليّ الجيران وطلبوا مني الصمت. وأنذروني بأنّ بطش الاستعمار لا يرحم. وتضاربت أقوال الجيران: منهم من يقول: إن أحمد قتل. ومنهم من يقول: إنه جرح. وكثرت الشائعات. والتبس عليّ الأمر، فبقيت في جحيم من اللوعة والحسرة، والحيرة والاضطراب، إلى عصر ذلك اليوم عندما تأكدت أن المرحوم جرح بطلقة نارية في رأسه، وأنه حمل إلى المستشفى. وربما ينقل منه مباشرة إلى السجن. لكن بعد أسبوع رجع والدك سليما من جراحه، بريئا من تهمة الاغتيال. إلا أن تهمة السرقة التصقت به عند الناس...
        
      

      
        
          لم يتحمل أبوك ما حدث له، فلازم البيت مهموما حزينا لا يغادر إلا اضطرارا. وأخذ منه الحنق مأخذه فأصيب بالحمّى الراجعة فقضت عليه بعد نصف شهر من عودته من المستشفى إلى المنزل. وعشت أياما سوداء دون أن أعرف راحة أو لذة نوم. وكانت نساء الحي يلازمن جانبي ويطلبن مني المحافظة على الجنين عسى أن يكون المولود ذكرا يخلد ذكر أبيه. وشاء القدر أن يكون المولود بنتا. أن يكون أنت يا حليمة. فازددت تبرّما بالحياة. وضاقت عليّ الأرض. وعملت المرحومة أمي كل ما في وسعها لتبعد عني الأسى والحزن، فطافت في مدن أعمال قابس وقفصة وقراها بحثا عن التعاويذ و"الحروز" لأنسى وأصبر.. ولست أعلم أيّ "الحروز" كان أنفع. الله أعلم بذلك. لكني أقول دائما في نفسي: إنك أنت "الحرز" الأشدّ نفعا، فقد نسيت ذاتي من أجلك. ورفضت خطابا كثيرين طلبوا مني الزواج، ففضّلت حرماني من ذلك حتى لا تشعري بمهانة أو مذلة.
        
      

      
        
          آه، يا بنتي، شيء مضى وفات. لكن موقف شيخ التراب ما زالت ناره تعتلج في صدري. الله يرحم من قال:
        
      

      
        
          الجرح يبرا يا صبرهْ
        
      

      
        
          وتبرد عليه الضميدهْ
        
      

      
        
          وكلمة السّوْ يا صبرهْ
        
      

      
        
          تصبح وتمسى جديدهْ
        
      

      
        
          وارتفع صوت حليمة بالبكاء، وقد ابتلّ حجرها دموعا، بينما كانت أمها تمسح بطرف ملاءتها دمعة ساخنة انحدرت إلى ذقنها.
        
      

      
        
          وهي تقول:
        
      

      
        
          
             "ما كنت أظنّ أنني سأذكر لك هذا... لكنّ رغبتك اليوم لم أستطع لها ردا".
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          لم يطل الأمر بأسرة عبد الحميد حتى انتقلت إلى العاصمة، فلم يمض شهران على عودة الأسرة من الحصاد حتى كانت السيارة تقل الأسرة الصغيرة إلى تونس.
        
      

      
        
          وأحست حليمة بفراغ كبير لهجرة صديقتها مريم مع أمها وأخيها. ولكن هذا الفراغ هيأها لأمر ملك عليها مشاعرها وأحاسيسها، فقد أحسّت بالرغبة في الجنس، والحنين إلى الرجل. وبدأت تتطلع إلى فتى أحلامها. ورجل مستقبلها. وقد نمّى هذا الإحساس فيها اهتمام أمها وحرصها على تهيئة "جهازها".
        
      

      
        
          لم يكن في وسع حليمة مجال للبحث أو الاختيار، فتقاليد القرية صارمة شديدة. وأسباب التعارف قليلة تكاد تكون معدومة بين الشباب والفتيات. ولم يكتب لحليمة أن تكون "سرتها" معقودة على فلان أو فلان حين ولادتها كعادة بعض عائلات القرية، فبقيت غير مخطوبة إلى سن السابعة عشرة مما جعل أمها دائبة التفكير، كثيرة الحيرة، خصوصا، وهي ترجع عزوف "الخطاب" عن ابنتها إلى أنها وحيدة يتيمة، ليست من ذوي اليسار، ولا من أصحاب البيوتات، أو الجاه. إن بنات القرية لا يبقين إلى هذه السن دون خطبة أو زواج. فهل ستبور حليمة وتعنّس؟
        
      

      
        
          وهكذا استبدت بها الحيرة، والثاث عليها الأمر في تفسير هذا العزوف، وأسباب هذا الإعراض. وكان من الصعب عليها أن تجأر بالشكوى إلى أي كان، لأنها تعلم أن شكواها ستوسع الهوة، وستجد منها شائعات القرية وتخرصاتها أرضا خصبة للذيوع والانتشار.
        
      

      
        
          أما حليمة فكانت أقل اضطرابا وحيرة من أمها. كان لها خيط من الأمل في عبد الحميد. إنها شعرت – بعد أن خرجت مع أسرته إلى موسم الحصاد—أنها دغدغت أوتار قلبه، ونالت من إعجابه. لقد أشارت مريم إلى ذلك ذات يوم، وهما تتجولان بين مزارع القمح والشعير، عندما تمنت أن تراها عروسا مع أخيها عبد الحميد، فكانت حليمة تتحسس من بعيد أخبار عبد الحميد وأخبار أسرته بسؤالها القادمات من تونس. كانت تسأل عن أخبار مريم أولا. ثم تعرج بعد ذلك بالسؤال عن عبد الحميد وعما إذا تزوج أو خطب. وقوي أمل حليمة عندما ذكرت لها إحدى قرائبه أن خلافا نشب بين أم عبد الحميد وزوجها حول خطبة عبد الحميد، فبينما كان أبوه يرغب في مصاهرة أخيه إبراهيم كانت أمه تمانع في ذلك. وكانت تقول: إن هناك بنتا تناسب عبد الحميد، وتنال رضى كافة الأسرة. ولكن من هي تلك البنت؟ إن قريبة عبد الحميد لا تعرف عنها شيئا. وتتظاهر حليمة بعدم اكتراثها لهذا الخبر، بينما قلبها يزداد وجيبه، وهي تستمع إلى المرأة تحدثها عن كل ذلك.
        
      

      
        
          ***
        
      

      
        
          لم تمض إلا ثلاثة أشهر على حديث حليمة مع تلك المرأة، وإذا رسالة تأتي باسم أم حليمة من تونس. لم تأت الرسالة بالبريد، وإنما حملها أحد هؤلاء القادمين من العاصمة إلى القرية. واقشعر بدن أم حليمة من هذه الرسالة. إنها لم تتعوّد أن تأتيها رسائل من تونس. وأمسكت بالرسالة بين يديها، وهي تستعيذ من كل سوء، ومن كل شيطان.
        
      

      
        
          
             وعندما جاءت حليمة من "العين" تحمل جرّة الماء فوق ظهرها، وصرّة الغسيل فوق رأسها، وجدت أمها تنتظرها بباب المنزل، وفي يدها ظرف مغلق، أزرق اللون. وما إن اجتازت العتبة ودخلت من خوخة الباب حتى قالت لها أمها:
        
      

      
        
          -- يلّه، يا حليمة! ضعي الجرة والصرة. وتعالي اقرئي هذه الرسالة. الله يسمعنا علم الخير.
        
      

      
        
          وعادت حليمة بسرعة، ففضت الظرف، وألقت بنظرة سريعة على الرسالة. قم قالت لأمها وهي محمرّة الوجه:
        
      

      
        
          -- خير يا أمي. لا تنزعجي. الرسالة من أسرة عبد الحميد يريدون مصاهرتنا. ويطلبون الجواب السريع.
        
      

      
        
          تنفست أم حليمة الصعداء، لكن عينيها فاضتا بالدمع. كانت تودّ أن تتزوج حليمة رجلا مقيما بالقرية – أو على الأقل—يكون حاله كغالب رجال القرية مرة في العاصمة ومرة في البلدة. أما الهجرة نهائيا فأمر صعب لا تقوى على احتماله. وبان عليها التردد والحيرة، فثارت ثائرة حليمة لموقف أمها. ولأول مرة وقفت تتصدى لمعارضة أمها بشدة، فقالت تخاطبها في لهجة شديدة، متحمسة، مندفعة:
        
      

      
        
          -- القرية! ماذا عندك فيها؟ أبي تحت التراب من سنين... ما زال قبره يبعث فينا الحزن والألم... وما هي المكاسب العزيزة لدينا؟ عشر نخلات.. منزل خرب... منسج وثلاث معزات... أمن أجل هذا أبقى محرومة... مغبونة... أنا لم أتكلم قبل اليوم، ماذا تريدين مني؟ لقد خطبني هؤلاء الناس... وما لهم رغبة في إذلالك، هم يعرفون أنك ستكونين معي... و...
        
      

      
        
          وأجهشت بالبكاء. ودخلت الغرفة مغصوصة محمومة. وكان مشهدها بالغ التأثير، فبقيت أمها ساهمة واجمة، مطرقة إلى الأرض دون حراك، مستعرضة حياتها وحياة ابنتها من قبل أن تلدها إلى هذه الساعة، فحوقلت واسترجعت... ثم نهضت متباطئة، وذهبت إليها تلاطفها، وتواسيها، وتعلمها بأنها طوع إرادتها ورغبتها مهما كلفها الأمر، ومهما يكن المصير.
        
      

      
        
          وفي الغد كانت أم حليمة تسأل عن أول مسافر إلى العاصمة لتسلمه رسالة إلى أسرة عبد الحميد تعلمهم بالموافقة، وترجوهم إعلامها بموعد الزواج والسفر إلى تونس.
        
      

      
        
          ***
        
      

      
        
          لم تستمر حليمة وأمها في تجهيز الملابس والحلي التي تتماشى مع تقاليد القرية، فحليمة ستسكن العاصمة. ما الفائدة من "العجار" و"البخنوق" و"الكتفية" و"الحزام" و"الخيوط"؟
        
      

      
        
          إن الأمر يختلف في العاصمة. هنالك "التقريطة" و"الحصارة"، "الفوطة" و"البلوزة"، "السفساري" و"البنوار". لهذا قررتا الاكتفاء بما هيأتاه، وبيع ما يمكن بيعه منه. أما الباقي فتحمله حليمة معها إلى تونس، فقد تأتي مناسبة أو تشتهي أن تلبس لباس القرية. ومن يضمن أن عبد الحميد لا يعجبه أن تلبس ذلك اللباس في بعض الأحيان؟
        
      

      
        
          وبعد شهر ونصف من وصول رسالة الخطبة كانت حليمة وأمها في طريقهما إلى العاصمة بعد أن جاءتهما سيارة خاصة لتقلهما إلى تونس صحبة عمة عبد الحميد وخالته اللتين ستشاركان في الفرح بزفاف عبد الحميد.
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          "... اللهم صل على النبي... من أين يأكل كل هؤلاء الناس؟.. زحمة كبيرة... ألا يصدم بعضهم بعضا؟ الحمد لله أن كنت في السيارة... ما شاء الله...! ما شاء الله... سلع... حوانيت... صياح... ضجيج... اللهم احفظنا بسترك، يا رحيم، يا رحمان!.. هل تستطيع حليمة أن تعيش هنا؟.. سبحان الله...تبارك الله... أطفال أزهى من الورود... اللطف! اللطف!.. يا لطيف حفظك... نساء مكشوفات يسرن في الشارع...".
        
      

      
        
          "... ووه!! ووه!!. ستّار! يا جبّار!".
        
      

      
        
          صاحت أم حليمة. وكادت تصطدم بالكرسي الأمامي عندما فرمل السائق السيارة اجتنابا لاصطدامها مع أحد المارة.
        
      

      
        
          كانت السيارة تشق شوارع العاصمة مارة بباب عليوه فنهج سيدي البشير فنهج باب الجزيرة فنهج المالطيين. وقبل أن تصل السيارة ملتقى نهج باب الخضراء ونهج باب قرطاجنة أوقفها شرطي، وطلب من السائق أوراقه، فارتاعت أم حليمة، وطنّت في أذنيها دقات قلبها المتتابعة، وشرعت تتلو الأدعية والتعاويذ لتقيهم شر هذا البوليس.
        
      

      
        
          "... أهذه تونس!.. تونس الخضراء... أي فأل هذا!!.. آه يا بنتي... كنا مرتاحين في بلدتنا... آح بيني عليك، يا حليمة...".
        
      

      
        
          وضغطت حليمة على فخذ أمها ترجوها السكوت من هذه التمتمات بينما الشرطي ما يزال يفحص أوراق السائق الواحدة بعد الأخرى. وعندما انتهى أرجعها إليه، وانحنى قليلا يتفرس من وراء الزجاج الراكبات الملفوفات.
        
      

      
        
          وتحركت السيارة فتنفس الركاب الصعداء صامتين لولا أن قالت أم حليمة:
        
      

      
        
          -- العمى في عينيه!.. الكلب.. ابن الكلب... ماذا يبتغي منا...؟
        
      

      
        
          فعقّب السائق على كلامها:
        
      

      
        
          -- بوليس كورس"، اشتهر بالرقاعة والتجني... أنا أعرفه من زمان طويل... أنا حظي منحوس عند "قنطرة الحماص" قلّ ألا يعترضني شرطي كلما اقتربت منها.
        
      

      
        
          "قنطرة الحماص". سمعت أم حليمة هذا الاسم مرات ومرات... إنها تعرف أنه قريب من "الحومة" حيث يسكن غالب المهاجرين من سكان القرية. وهمت بأن تسأل السائق عن ذلك. لكنها أحجمت. وعاد السؤال إلى قاع حلقها... وأخذت السيارة تشق أنهجا ضيقة، وتسلك منعرجات ومنعطفات متتالية: فلم تطق أم حليمة صبرا، فصعد السؤال إلى طرف لسانها، ثم أفصحت عنه:
        
      

      
        
          -- يا سي "بوبكر" أنت تعرف المحلّ... هل سنصل قريبا؟ فالتفت السائق مبتسما، وقال:
        
      

      
        
          -- لو صبرت لحججت... إننا الآن أمام عدد 26... والمنزل الذي يسكنه سي عبد الحميد عدد 54. لحظات ونصل بحول الله.
        
      

      
        
          
             "... ديارهم بالأعداد!.. ما معنى ذلك؟..". وأخذت ترمي بعينيها على الأبواب والشبابيك... "أين هذه الأعداد؟". وطلبت من حليمة أن تشرح لها ذلك. وقبل أن تجيبها وقفت السيارة أمام الدار رقم 54. وسكت محرك السيارة. وقال السائق:
        
      

      
        
          -- ها نحن وصلنا... الحمد لله على سلامتكم.
        
      

      
        
          ثم نزل واتجه إلى باب عريض ذي مصراعين كبيرين يبدو أنه لم يمض على دهنه إلا أيام قليلة. وأمسك بحلقة الباب، وأخذ يطرق طرقا متواصلا، فأطلّت مريم. وما إن رأت السيارة ومن فيها حتى أطلقت زغرودة عالية، وأقبلت على السيارة تفتح بابها وتحتضن حليمة وأمها، وخالتها وعمتها.
        
      

      
        
          وما إن غادرت النساء الملفوفات السيارة حتى أقبلت أم عبد الحميد تزغرد وتولول من داخل الدار، فكان العناق والتقبيل وسط الزغرودات والتهليل. وسمعت الجارات الزغاريد فتسارعن يطللن من الأبواب أو الشبابيك. وأقبلت الصديقات منهن إلى المنزل يسلمن على القادمات، ويشاركن في الإعلان عن اقتراب موعد الزفاف بزغاريدهن التي اختلفت حسب الجهات والمناطق.
        
      

      
        
          وبعد أن استقر بالوافدات المقام وشربن كأسا من "الشربات" بادرت أم مريم إلى كانون الشاي فنحّت عنه البراد وغطت جمراته بالبخور والوشق والدّاد. فسطعت رائحة البخور، وانداح دخانه في الغرفة ووسط الحوش. وكانت أم عبد الحميد تزغرد حيثما حلت: في "الحوش"، في المطبخ، في الغرف، وهي تملأ السطل، أو تصبّ الشاي، أو ترتب الأثاث.
        
      

      
        
          وطلبت من جارتها حلومة أن تبعث بابنها إلى المقهى ليدعو عبد الحميد. وما إن سمعت حليمة كلام "عمتها" حتى احمر وجهها ونظرت إلى مريم، فأشارت إليها بالانتقال معها إلى غرفة ثانية، وفي الغرفة قالت لها مريم:
        
      

      
        
          -- هل ستحتجبين من عبد الحميد؟... إننا كلنا في منزل واحد.
        
      

      
        
          -- وكيف العمل إذن؟
        
      

      
        
          -- أنسيت أيام الحصاد، يا حليمة؟!
        
      

      
        
          -- ذلك شيء آخر... أرجو ألاّ تحرجنني.
        
      

      
        
          -- الأمر بسيط، يا حليمة: نحن في تونس، وعاداتها غير عادات البلدة.
        
      

      
        
          -- لا أستطيع، يا مريم... لا أستطيع.
        
      

      
        
          -- اسمعي، يا حليمة، الأمر سهل... لا تحتجبي عنه، ولا تكلميه... على كل حال هي أيام قليلة ويزول كل حرج عنك وعنه...
        
      

      
        
          وغمزت حليمة في ابتسامة عريضة. ثم سمعتا عبد الحميد يدخل المنزل معلنا عن قدومه بالنداء على مريم، فخرجت إليه أخته مزغردة مرحبة. وعمّت حليمة قشعريرة غمّت كامل بدنها، وتعالت دقات قلبها. وخشيت أن يدخل عليها الغرفة فانكمشت بجانب السرير، وأمسكت في يدها "تقريطة" لتحجب رأسها ووجهها.
        
      

      
        
          
             وتنفست الصعداء عندما سمعته يدخل الغرفة الأخرى مسلما على أمها وخالته وعمته. ثم أقبلت عليها مريم ضاحكة تقول:
        
      

      
        
          -- تصوري، يا حليمة! عبد الحميد نفسه مثلك تماما... ثم لا يخفى عليك أنّ عبد الحميد سوف لا يأتي إلا ليلا لينام، وستمتلئ الدار بالمدعوات و"الجنّادة" وسيتحاشى هو نفسه المجيء إلى المنزل.
        
      

      
        
          وسادهما صمت، قطعته مريم بقولها:
        
      

      
        
          -- إنّه سيخرج بعد قليل، فهل تريدين رؤيته و...
        
      

      
        
          فقاطعتها حليمة:
        
      

      
        
          -- بالله عليك لا تفعليها... ألم أقل لك من أول الأمر إنني لا أستطيع.
        
      

      
        
          وعلت قهقهة مريم قبل أن تقول:
        
      

      
        
          -- اصبري... لم أتمم كلامي... سوف يخرج عبد الحميد، وسوف أوقفه وسط "الحوش" لأتحادث معه. وإذ ذاك يمكن لك أن تطلي من وراء ستارة الشباك لتري "عريسك" كيف أصبح بعد غيبتك الطويلة عنه...
        
      

      
        
          "مريم!.. يا مريم!.."
        
      

      
        
          فقالت مريم:
        
      

      
        
          -- ها هو سيخرج.. هه... كما قلت لك... لا تخشي شيئا... ولم تجب حليمة... وبادرت مريم بالخروج لتنفذ الخطة، وتسمع من أخيها ما يريده منها.
        
      

      
        
          ***
        
      

      
        
          لم تكن لحليمة إلا صور غائمة عن عادات الزفاف في العاصمة. ولقد همّت مرات بسؤال مريم عن ذلك، لكنها لم تتجرّأ... لم تسألها حتى عن بداية أيام العرس. كانت ترى أن ترجئ ذلك إلى غد.
        
      

      
        
          "... ألا ترى مريم أنني متسرعة لو سألتها عن موعد الزفاف؟... ولكن هل في ذلك عيب؟.. ماذا يسمون أيام العرس؟... في البلدة هناك أيام "الخطابه" و"الذبيحه" و"الكسوه" و"المنبر" و"البتاتْ" و"الأسبوع"... حنّة الشبورْ... السّخاب... اللخلخة... القمجّة... احرام الحريرْ... العجارْ... الخلخالْ... الصّباحْ... الأخراصْ... التكليله... الكميهْ... تفقيص البيضهْ... سالمة بنت محمود لم تصب الهدف... عندما رمت بالبيضة لم تصب لا الصحن ولا رتاج الباب... وقعت البيضة داخل الغرفة فتفقّصت على الجدار الداخلي... ربثها الموقف... كانت ضحكة عالية من الحاضرات... لماذا هذه العادة؟ من أين أتت... لو كانت أمي بجانبي لسألتها...".
        
      

      
        
          وتقلبت على جنبها الأيمن، ثم على ظهرها.
        
      

      
        
          "... الله يرحمك يا بابا... لو كنت موجودا هل سيكون مصيري بتونس؟... هل كنت تقبل زواجي من عبد الحميد؟... أن نأتي إلى هنا ونقيم بدار أصهارنا!..".
        
      

      
        
          واستولى عليها شعور بالأسى فتنهدت واستغفرت بصوت مسموع.
        
      

      
        
          
             وسمعتها مريم فقالت لها من تحت اللحاف:
        
      

      
        
          -- ألم ترقدي بعد، يا حليمة... مالك تستغفرين؟
        
      

      
        
          وأشعلت الفانوس الصغير. فعمّ الغرفة ضوؤه الأزرق الباهت الضعيف. والتفتت إلى حليمة فلاح لها وجهها المفتّح العينين لا تبدو عليه مخايل النوم. فقالت لها وقد اقتربت منها تكاد تلامس وجهها:
        
      

      
        
          -- هل تشعرين بشيء، يا أختي؟
        
      

      
        
          -- لا يا مريم... إنما يبدو أن تبدل الجو أرّقني رغم أني أفقت باكرا أمس.
        
      

      
        
          -- لا، لا، يا حليمة... إنك تفكرين... فكرك مشغول... قولي... قولي بالله... في أي شيء كنت تفكرين؟...
        
      

      
        
          وطبعت على جبينها قبلة، واحتضنتها بحرارة.
        
      

      
        
          وحاولت حليمة ألا تجيب، لكنها – بعد إلحاح مريم—أعلمتها بأنها كانت تفكر في عادات العرس بالبلدة وأيام الزفاف وحفلات العرس، وتحاول المقارنة بينها وبين عادات العرس في تونس، فقعدت مريم بجانبها فوق السرير، واندست تحت اللحاف، وأمسكت يدها بحرارة وقالت:
        
      

      
        
          -- صحيح!... سوف لا تنامين إذن... "خلّيك بالله" من كل هذا... إنك ستطبقين ما يجري في تونس، وبعدها تأتي المقارنة.
        
      

      
        
          وهمّت حليمة بالسؤال. ثم تراجعت، ولكنّ مريم – وقد لاحظت عليها ذلك—ترجّتها أن تتكلم، فقالت حليمة:
        
      

      
        
          -- متى تبدأ مراسم العرس؟ وما هي أهمّ مظاهره؟
        
      

      
        
          فأجابت مريم:
        
      

      
        
          -- اليوم هو الأربعاء.. يوم الخميس "الصّابون"... ويوم الاثنين "المستأذنات"... ويوم الثلاثاء "الحمّام" و"الحنّاء". وتعاد "الحنّاء" أيام الأربعاء والخميس... يوم الجمعة "التنقية" والحمّام.. يوم السبت "راحة" ويوم الأحد "الزفّه" بعد "العوادة" و"التصديرهْ".. ويومها سترين عبد الحميد.
        
      

      
        
          ثم أهوت عليها تشبعها تقبيلا واحتضانا. واستمرتا تتجاذبان أطراف الحديث المفصّل عن كل ذلك إلى مطلع الفجر.
        
      

      
        
          ***
        
      

      
        
          تمّت حفلات الزفاف وأيامه في جوّ مملوء بالصفاء والبهجة. وعاشت حليمة تلك الأيام مشطورة التصوّر، فلم تبرح مخيلتها عادات القرية وحنينها إليها. وكانت أكثر المواكب رهبة لها عندما علمت أنّ "العوادة" ستكون جوقتها من الرجال، وأنها ستكون "مصدرة" على "العرش" أمامهم، وبالرغم من إعلامها بأن أولائك الرجال عميان فإنها لم تكن مطمئنة، ولم تستطع رفع عينيها إليهم وهي "مصدرة" إلا لماما.
        
      

      
        
          ولم تكن أم حليمة أقل من ابنتها في كل ذلك.
        
      

      
        
          
             وبعد انتهاء أيام العرس عاشت أم حليمة في كنف السعادة والهناء، والإكرام والتبجيل من كافة أصهارها. إلا أن القدر لم يمهلها أكثر من سنتين فتوفيت إثر سكتة قلبية بعد أن أدت صلاة العشاء، وقبل أن تصعد إلى الفراش.
        
      

      
        
          حقيبة الحمام
        
      

      
        
          9
        
      

      
        
          دخل المنزل متأخرا كثيرا عن وقته المعتاد، ولاحظت زوجته الذكية أنه مشغول بشيء، وأن به بعض الاضطراب، فسألته عمّا يحسّ به، وعمّا يشغله. لكنه اكتفى بأن طلب منها كأس "ليموناظة" لأنه يشعر بصداع خفيف، وأنه في حاجة إلى النوم.
        
      

      
        
          وسكتت حليمة على مضض.. ولكنها لم تهدأ. وزاد من حيرتها أنّ عبد الحميد لم يلاطفها تلك الليلة ولم يحدثها كثيرا. فباتت مفتّحة العينين حتى ذهاب زوجها إلى عمله في الصباح الباكر، فرافقته إلى باب المنزل. ثم عادت إلى فراشها تلتمس شيئا من النوم، لكنّ جفونها لم تغمض، وفكرها لم يهدأ بحثا عن سبب اضطراب عبد الحميد، وعزوفه عنها تلك الليلة.
        
      

      
        
          وظلّت تفكّر... تبحث... تتساءل... وفجأة تذكرت شيئا... نهضت من فراشها واتجهت إلى خزانة الملابس... لقد وجدت منذ أيام في أحد جيوب "بلوزة" عبد الحميد ورقة مطوية فأخرجتها قبل أن تغسل "البلوزة" ووضعتها في الخزانة مخافة أن تبتلّ وتكون لعبد الحميد بها حاجة.
        
      

      
        
          لم تهتم يومها بتلك الورقة على أمل أن تعود إليها فيما بعد، وتعطيها لعبد الحميد. لكنها اليوم وجدت نفسها مهتمة بتلك الورقة. فأخرجتها من الخزانة ونظرت فيها. وإذا هي مكتوبة بخط رديء غريب عن خط عبد الحميد. كان مكتوبا فيها بالفرنسية "الساعة السابعة ليلا... أمام رقم 33 نهج باب الجزيرة... جنب عمود الكهرباء... العلامة قرنفلة... جريدة فرنسية".
        
      

      
        
          حملقت في الورقة وقرأتها مرة ثانية فاسترابت من هذه الرموز وازدادت حيرتها. وهاج اضطرابها، وتساءلت: ما هذا اللقاء؟ ما هذه الرموز؟ موعد! مع من؟ هل هي قصة غرام؟ أبدا.. لا يمكن... إنّ عبد الحميد لي وحدي.
        
      

      
        
          وعادت إلى الفراش منهوكة القوى، مغصوصة، محمومة.
        
      

      
        
          واستمرت ساهمة إلى الساعة العاشرة صباحا عندما جاء "الفحّام" وطرق الباب. فاشترت منه "عشرين كيلو" من الفحم. ثم انصرفت إلى تدبير المنزل وطهي الغداء، لأنه لا يحسن أن يأتي عبد الحميد ولا يجد غداءه جاهزا.
        
      

      
        
          وعادت تتساءل:
        
      

      
        
          "... لا... لن تكون له قصة غرام.. إنها قصة.. قصة أخرى.. إنه الحب الذي تحادثنا فيه كثيرا، وتناقشنا فيه طويلا.. إنه تحب هذا الوطن الحبيب، وطننا العزيز الغالي... لكن عبد الحميد لم يحدثني هذه الأيام عن كل ذلك... كنا نتحدث عن المظاهرات والاجتماعات، عن اجتماعات الشعبة والجامعة، عن المقاومة حتى النهاية... حتى النصر... حتى النهاية... نعم! المقاومة التي رسم لها الحزب مخططا كاملا.. لقد أعلن المجاهد الأكبر الكفاح الإيجابي فلم يبق مجال آخر... واستعد الشعب لخوض المعركة الحاسمة. وبدأها فعلا بعد أن خابت المفاوضات مع فرنسا واعتقل الزعيم يوم 18 جانفي 1952... لكنّ عبد الحميد بقي معي سلبيا بعد هذه الأحداث... لماذا؟ هذا هو المشكل. هل حاد عن الطريق؟ هل تغيّر اتجاهه؟ من غيّره؟ من هي اللعينة الماكرة؟... من تكون هذه الأخرى؟... لا. أعوذ بالله من هذه الوساوس... لقد كاشفت عبد الحميد المرار العديدة بأني أولى من غيري بمقاومة المستعمر الدخيل. ألم يذهب أبي ضحية؟ ألم تلفق ضده التهم الباطلة؟... وهذا الشعب المكبل المستعبد، ألست واحدة منه؟... لكن الغريب أنه لم يخبرني بشيء... هل أصبح لا يثق بي؟ مستحيل!.. لقد تعاهدنا منذ زمان على المقاومة. فما باله اليوم... لابد أن أعرف الحقيقة.. سوف لا يلاحظ عليّ أي شيء عند الغداء. إنّ وقته قصير بالظهيرة. فليكن الأمر ليلا... في الليل مجال واسع...".
        
      

      
        
          ***
        
      

      
        
          وعاد عبد الحميد في الليل، فاستقبلته حليمة كما استقبلته في الظهيرة ببشاشة كأن شيئا لم يحدث. وبعد أن تناول العشاء وشرب فنجان القهوة جلست بقربه، وقالت له:
        
      

      
        
          -- عزيزي عبد الحميد. لقد عشنا لحد الآن في جو صاف يسوده الانسجام والصراحة، والصدق والإخلاص، ما عرفت منك فتورا، وما وجدت مني إعراضا. لكنّك البارحة أقضضت مضجعي، وحيّرت فكري. وما عرفت سببا لكل هذا... ألا تخبرني يا عزيزي، عما حدث لك حتى أطمئن ويستريح بالي؟
        
      

      
        
          جذب عبد الحميد نفسا طويلا من سيجارته "الحلّوزي". ونظر إلى حليمة في دهشة واستغراب. وقال لها:
        
      

      
        
          -- حليمة! ما هذا الأسلوب الجديد؟ ماذا جرى لك؟ إنّ شيئا لم يحدث... ولن يحدث.
        
      

      
        
          -- هذا غريب منك.
        
      

      
        
          -- أيّ غريب تعنين؟
        
      

      
        
          -- الشقراء...
        
      

      
        
          -- ... أفصحي عن هذه الرموز.
        
      

      
        
          -- نعم... في الساعة السابعة... بنهج الجزيرة.
        
      

      
        
          -- إلى الآن لم أفهم شيئا مما تقصدين.
        
      

      
        
          -- ... ألم تكن على موعد معها أمام رقم 33. إنها فرنسية ولا شك... ويلي إذا خاب أملي فيك. البرهان عندي... ألم أملأ عينيك يا عبد الحميد؟
        
      

      
        
          -- إني أكاد أجنّ والله... ما هذا الهراء؟ هل جننت يا حليمة. ألا يكفي ما أعانيه خارج المنزل؟
        
      

      
        
          -- صحيح. عناء الحب صعب... مرير.
        
      

      
        
          -- حبّ! أي حبّ؟
        
      

      
        
          -- حبك لها... لماذا تتجاهل؟
        
      

      
        
          -- هل تصدقين، يا حليمة؟ أقسم لك بجميع مقدساتي أن ما تقولينه باطل... وهم... خرافة!..
        
      

      
        
          
            -- مالك تأخرت البارحة؟ كنت مضطرب الأعصاب... كان فكرك مشغولا... لم تلتفت إليّ... لم تلاطفني كعادتك.
        
      

      
        
          -- كنت موجع الرأس، محتاجا إلى الراحة والنوم.
        
      

      
        
          -- سبق أن تعبت أكثر من البارحة، ومرضت أكثر من ليلة أمس، فلم يكن لك موقف مني كموقفك الأخير.
        
      

      
        
          -- لقد أقسمت لك. وما تعودت الحلف. أرجو أن تصدقي ما ذكرت لك.
        
      

      
        
          -- أصدق... ماذا أصدق؟ "... الساعة السابعة ليلا... أمام رقم 33 نهج باب الجزيرة... جنب عمود الكهرباء... العلامة قرنفلة... جريدة فرنسية..." أصدق... ما أصدّق؟
        
      

      
        
          صعق عبد الحميد عندما سمعها تتلو هذه الفقرات عن ظهر قلب...
        
      

      
        
          -- من أين عرفت ذلك؟
        
      

      
        
          وتذكر الورقة.
        
      

      
        
          ألم يمزقها في الحال؟ ما باله؟ هل نسي؟ لقد تدرّب على إبادة الأوراق السرية وبلعها أحيانا إذا وقع في مأزق. واحتار في أمره. هل يخبرها بما عنده؟ هل يتركها في ظنونها وهواجسها؟ لكنّ النتيجة ستكون وخيمة. إنه في أشد الحاجة إلى الراحة والطمأنينة في المنزل. إن واجبه بالشارع عظيم الخطورة، بالغ الأهمية، يتطلب أعصابا من حديد.
        
      

      
        
          واشتد صراعه النفسي واحتدم... أخيرا قرّر إعلامها بحقيقة الأمر. إنه يعرفها شجاعة أمينة، في مستوى طيب من النضج السياسي والإدراك الوطني.. قال لها:
        
      

      
        
          -- اسمعي يا حليمة. ليست هناك قصة حبّ... كان الموعد حقا... لكنه مع أحد المقاومين... أنت تعرفين الظروف التي يعيشها الشعب الآن.
        
      

      
        
          -- الموعد مع مقاوم!.. إذن لقد بدأت العمل الإيجابي، واشتركت فعلا في خوض المعركة.. لكنك تناسيت أننا اتفقنا على العمل معا عندما يحين والوقت.
        
      

      
        
          -- هذا ليس من عملك أنت وأمثالك.
        
      

      
        
          -- ... تقصد أنّ هذا من عمل الرجال لا من عمل النساء.
        
      

      
        
          -- هذا الواقع.
        
      

      
        
          -- أيّ واقع يا عبد الحميد؟ ما هو هذا العمل؟ حمل سلاح... تخريب... مظاهرات!.. أنا مستعدة، مستعدة حتى الموت.
        
      

      
        
          -- لا يمكن أن نخاطر معا. يجب أن يبقى واحد منا لهذين الطفلين.
        
      

      
        
          -- لتبق أنت... دعني أنا للقيام بالواجب... أنت تعرف موقفي من زمان بعيد... كنّا متفقين على ذلك.
        
      

      
        
          
             ولاحظ ثورة حليمة وفورتها النفسية، فطمأنها ورجا منها الانتظار والتريث، فليس من السهل عليه أو عليها أن يبتّ في هذا الأمر الآن وبهذه السرعة، وإنما سيعلمها فيما بعد بما يستقر عليه الرأي.
        
      

      
        
          وعادت تسأله:
        
      

      
        
          -- والبارحة ما سبب اضطرابك وتأخرك؟
        
      

      
        
          فقال لها:
        
      

      
        
          -- سمعت بالاجتماع الذي عقده فرحات حشاد بقصر الجمعيات أمس، وأن إطلاقه نارية حصلت أثناء الاجتماع دون أن يحدث أي تصادم بين المجتمعين والقوات الاستعمارية التي كانت تحاصر منطقة الاجتماع؟ إن الذي حصل هو هذا:
        
      

      
        
          كنّا أربعة من المقاومين معينين لحضور الاجتماع المذكور. وكان من المقرر أن تخرج مظاهرة وطنية بعد الاجتماع. حتى إذا تصدت قوات الشرطة للمظاهرة كنا لها بالمرصاد. وقمنا برد الفعل. لكن عندما وصلنا مكان الاجتماع وجدنا قوات الشرطة تفتش كل من يدخل القاعة. وكنا أربعتنا نحمل السلاح، مسدسات ومفرقعات. فاتفقنا فيما بيننا على أنّ واحدا منا يحمل كل السلاح ويدخل به قاعة الاجتماع. فإذا نجا من التفتيش نجونا كلنا، وإذا قبضوا عليه تحمل هو كامل المسؤولية، ونستمر نحن في المقاومة، واقترعنا على ذلكن فكنت أنا المعيّن لحمل السلاح والقيام بالمغامرة... جمعت كل السلاح عندي، ووضعته في جيوبي وتحت "القشابية". ثم تقدمت من الباب بعد أن ودعني رفاقي، إذ من الممكن ألا أراهم، وألاّ أجتمع بهم بعد ذلك... وصلت الباب. وكانت يداي تحت "القشابية" تمسكان بمسدسين في أتمّ استعداد لإطلاق النار. وخاطبت عون الشرطة الذي سيجري عليّ التفتيش بلهجة حازمة قوية، وطلبت منه أن يسمح لي بالدخول... كنت مصرّا على إطلاق النار عليه وعلى من كان بقربه من رجال الشرطة إذا هو أصرّ على تفتيشي. ولكن لا أدري إلى الآن ما الذي كان يخامر ذهن الشرطي – وأنا أخاطبه— فسمح لي بالدخول؟ هل كان يعرفني مقاوما، وكان له شعور وطني فسمح لي بالدخول دون أن أفتش؟ هل كان يخشى على نفسه من نقمة الشعب ورد الفعل إذا هو كشف أمري أمام الجمهور، وعرف لدى المقاومين... هل كان يظنني من قسم البوليس السري جئت لأراقب الاجتماع والمجتمعين؟ المهم أنني دخلت القاعة دون أن يقع عليّ تفتيش. والتحق بي رفاقي إلى محلات "التواليت" التحق بي رفاقي إلى محلات "التواليت" فوزعت عليهم السلاح.
        
      

      
        
          وبينما كنت بصدد إعادة الرصاصة المهيأة للطلق إلى المسدس، انفلتت الرصاصة، وأحدثت ارتباكا لدى المجتمعين ورجال الشرطة معا. ولكنّ الزعيم حشادا – وكان إذ ذاك يلقي خطابه—أعلن أن مناورات الاستعمار لا تنجح معنا. وأن إثارتهم هذه ستبوء بالفشل. وقال: جئنا إلى هذا الاجتماع وسنخرج منه دعاة حق ودعاة سلم.
        
      

      
        
          بهذه المهارة العجيبة استطاع فرحات حشاد أن يدخل اللبس على قوات البوليس. ثم انتهى الاجتماع، وتفرّق الناس دون أي تصادم. أما أنا فقد خرجت من الباب الخلفي الصغير دون أن يتفطن إليّ أحد...".
        
      

      
        
          كانت هذه المرة الأولى التي تستمع فيها حليمة إلى مغامرة يقوم بها المقاومون، فانشرح صدرها. وزال عنها الغضب الذي قابلت به زوجها أول الأمر. لكنها ازدادت حماسا وحمية وقالت له:
        
      

      
        
          -- أرجو اعتباري من الآن في صفّ المقاومة. إنني أستطيع أن أفيدكم كثيرا. حتى هذا "السفساري" الذي أغطي به بدني قد يؤدي بعض المهمات... أرجوك عبد الحميد... إني مستعدة.
        
      

      
        
          
             وسكت عبد الحميد فلم يجبها عن سؤالها. لكنه لم يبد امتناعا، ولم يجابهها بما يخالف رغبتها.
        
      

      
        
          بدأت حليمة تزداد اهتماما بأحداث المقاومة الوطنية ضد القوى الاستعمارية الغاشمة. وأخذت تلح على زوجها – يوما بعد يوم—في التعجيل بتكليفها بأية مهمة، بالإضافة إلى ما كانت تقوم به من مشاركة الوطنيات في القيام بالمظاهرات في جهات مختلفة من العاصمة.
        
      

      
        
          وذات يوم قال لها عبد الحميد:
        
      

      
        	
          
            من اليوم ستكلفين ببعض الأعمال، لكن على شرط واحد أريد أن تعاهديني عليه.
          
        

      

      
        
          قالت باهتمام:
        
      

      
        
          -- ما هو هذا الشرط؟
        
      

      
        
          -- إني أتوقع في كل لحظة القبض عليّ أو استشهادي... الشرط هو – إذا حصل أيّ من الأمرين أن تكفّي عن العمل الإيجابي وأن تبقي لولدينا... أنا لا أقول لك: ابتعدي تماما عن العمل، ولكن أرجو أن تتجنّبي المغامرات الخطيرة... شيء آخر أريد أن أقوله لك: هو أنّ هذا الشرط متفق عليه مع القيادة السرية للحزب.
        
      

      
        
          وقنعت حليمة بهذا الحل الوسط. ورأت فيه ما يحقق لها بعض الطموح. أمّا المستقبل وما قد تتولد عنه من نتائج فأمره متروك إلى حينه.
        
      

      
        
          وتساءل عبد الحميد فيما بينه وبين نفسه:
        
      

      
        
          "... هل يمكن لحليمة أن تقوم بدور فعّال؟ إنها امرأة... قد يعسر عليها ذلك... إنه دورنا نحن الرجال... نحن خلقنا لهذا، للعمل الشاق، للسجن، للتعذيب، للفداء والتضحية...".
        
      

      
        
          وكادت تتغلب عليه نظرة التقاليد والعادات إلى المرأة، وإلى دورها في المجتمع، وإلى وظيفتها في الحياة. ولكنّ الثقة في حليمة انتصرت في النهاية.
        
      

      
        
          ***
        
      

      
        
          كان الوقت ظهرا عندما أقبل عبد الحميد على حليمة يقول لها في لهجة حازمة جادّة:
        
      

      
        
          -- إنّك ستحملين هذه الحقيبة إلى أحد الإخوان... الحقيبة فيها سلاح... ستحملينها إلى حمّام "سيدي عبد القادر" بزنقة الكبدة. واختصارا للطريق، وربحا للوقت ستمرين من ساحة "باب سويقهْ"... انتظري قليلا في مدخل الحمام... سوف يأتيك شاب أسمر، حاسر الرأس، يضع على عينيه نظارات سوداء، ويمسك بيده اليسرى علبة سجائر... سيسألك عما إذا خرجت "حلومة" من الحمّام... إذ ذاك سلّمي الحقيبة وقولي له: ستخرج "حلومة" بعد خمس دقائق... ثم عودي من حيث أتيت".
        
      

      
        
          وفي الموعد المضروب حملت حليمة الحقيبة قاصدة حمام سيدي عبد القادر. وصادف أن كانت ساحة "باب سويقه" تعجّ برجال الشرطة المدجّجين بالسلاح، فقبل قليل فرّقت الشرطة مظاهرة وطنية، وقبضوا على خمسة من الوطنيين.
        
      

      
        
          
             وتقدمت حليمة تعبر الساحة في شجاعة وضبط أعصاب. وفي وسط الساحة أوقفها شرطي، شاكي السلاح. فانتهرها بفظاظة، وأمرها بالعودة. لكنها أجابته بلهجة متّزنة وقالت له:
        
      

      
        
          -- أنا ذاهبة إلى حمام "سيدي عبد القادر" في زنقة الكبدة. وليس لي طريق غير هذا.
        
      

      
        
          فسمح لها الشرطي بالمرور، وهو يزمجر بكلمات لم تفهم لها مدلولا. ووصلت إلى الحمام وأتمّت مأموريتها بغاية الدقة حسب تعليمات عبد الحميد. وهي تعتقد أنها قامت بمغامرة وطنية. ولكنّ سر المغامرة لم تعرفه حليمة.
        
      

      
        
          كان عبد الحميد يقوم فعلا بتجربة حليمة واختبارها. وما كان يتوقع أن تصادفها مظاهرة في "باب سويقة"، أو أن تتعرض لرجال الشرطة. لقد علم – بعد خروجها—بالمظاهرة التي جرت في "باب سويقه". وخاف أن تنكشف نتيجته، وصدمة نفسية قد تغير مجرى حياتها... الحقيبة لم يكن فيها سلاح، كان فيها بدلة امرأة متجهة حقيقة إلى الحمام. حتى "الطفل" و"الكاسة" و"الصابون" كانت موجودة في الحقيبة. لهذا كان ينتظر عودتها على أحرّ من الجمر، لا خوفا عليها من رجال الشرطة لأنها ستكون صادقة فيما تدعيه أمام الشرطة، وإنما خوفا على نفسه من حليمة، وعلى حليمة من نفسها.
        
      

      
        
          وعادت حليمة إلى المنزل. وما إن رأت عبد الحميد حتى عانقته وقالت له:
        
      

      
        
          -- لقد أتممت المأمورية – والحمد لله—على أحسن وجه، رغم رجال الشرطة وقوى الاستعمار.
        
      

      
        
          ثم قصّت عليه ما صادفها في ساحة "باب سويقه"، فشكرها على فعلها وأظهر لها الإكبار والتشجيع، وهو يقول فيما بينه وبين نفسه: لقد نجحت التجربة رغم ما أحاط بها من ظروف وملابسات... حقا يمكن الاعتماد على حليمة إذا لزم الأمر...
        
      

      
        
          10
        
      

      
        
          جاءت التعليمات إلى عبد الحميد تأمره بشيئين: الأول يتعلق بإرسال كمية من المتفجرات إلى الجنوب، والثاني إلزامه فورا بالاختفاء لمدة أسبوع على الأقل، لأن الشرطة جادة في البحث عنه، ولأن مهمة أخرى تنتظره في الأسبوع المقبل.
        
      

      
        
          لقد جاء دور حليمة إذن...
        
      

      
        
          ***
        
      

      
        
          كان عبد الحميد قد أخفى كمية من المتفجرات عند محل تجاري يبيع مواد البناء في حي "باب الخضراء". فطلب من حليمة أن تذهب إلى المحل المذكور، وتطلب من صاحبه أن يسلمها كيس الإسمنت الذي أوصى به "محرك" "باب سويقه". ثم قال لها:
        
      

      
        
          -- إنّ التاجر سيعطيك حقيبة بها مواد متفجرة و"ديناميت"... خذيها بكل حذر.. واذهبي بها أمام باب السوق المركزية في نهج إسبانيا... ستجدين الشاب الذي التقيت به أمام حمام "سيدي عبد القادر" في انتظارك... اسأليه عن محطة القطار إلى مدينة قابس... سيقول لك الشاب: "سيد عبد القادر سافر". تلك هي كلمة السر... قولي له إذ ذاك: سأكون بالمحطة بعد ربع ساعة... سيسبقك هو إلى محطة القطار وينتظرك أمام باب دخول المسافرين... وقبل أن تكلميه تأملي منه جيدا... فإذا كان يضع مجموعة من الصحف تحت إبطه فلا تسلمي له الحقيبة. لأن معنى ذلك أن الشرطة تتبعه... وإذا كانت مجموعة الصحف بيده فسلمي له الحقيبة. وودعيه بصوت عال... وانتظري حتى يدخل. ثم عودي بعد ذلك.
        
      

      
        
          قالت له حليمة:
        
      

      
        
          -- لكنك لم تقل لي ماذا أصنع إذا كان الشاب يحمل الصحف تحت إبطه. هل أعود بالحقيبة أم أنتظر؟
        
      

      
        
          فأجابها عبد الحميد:
        
      

      
        
          -- شكرا على فطنتك. هذا ما سأقوله لك الآن: في صورة عدم تسليمك الحقيبة تظاهري بأنك تسألين عن قطار بنزرت... سيكون القطار قد أقلع منذ نصف ساعة... تأسّفي على فوات القطار. وغادري المحطة على معنى العودة إلى قلب العاصمة... وأمام الباب الخارجي للمحطة ستجدين عربة صغيرة "برويطة"، زرقاء اللون، جديدة.. اتجهي إليها بدعوى أن صاحبها سيحمل لك الحقيبة. ثم امشي معه إلى نهاية ساحة المحطة... وبذلك تنتهي مأموريتك.. أما صاحب العربة فمكلف بالبقية.
        
      

      
        
          ***
        
      

      
        
          نفّذت حليمة كل التعليمات على أحسن وجه، وبنفس الشجاعة التي عبرت بها ساحة "باب سويقه" عندما كلّفت بحمل الحقيبة إلى حمام "سيدي عبد القادر".
        
      

      
        
          وعادت إلى المنزل فشكرها عبد الحميد. وقال لها:
        
      

      
        
          -- ننتظر النتيجة.
        
      

      
        
          ثم أعلمها بأنه سيختفي مدة أسبوع على الأقل. وطلب منها ألاّ تنزعج لغيابه، وأنه سيقوم بزيارتها خلال تلك المدة. إلا أنه لا يستطيع تحديد وقت مضبوط، لأن ذلك يتوقف على الظروف والملابسات، حتى في صورة عدم زيارته فيجب ألاّ تسأل أو تبحث عنه. وستأتيها كل المعلومات الهامّة في الإبّان.
        
      

      
        
          اختفى عبد الحميد. ولم يأت إلى المنزل رغم مضيّ ثلاثة أيام على اختفائه. وفي اليوم الرابع أعلنت الصحف أنّ انفجارا وقع بقنطرة "وادي قابس" فحطّم القنطرة عن آخرها، وعطّل حركة المرور. وقد اهتزّت السلط الاستعمارية للحادث، واشتد روعها، لأن الانفجار وقع في وضح النهار وعلى مرأى ومسمع من الناس.
        
      

      
        
          وفي الليلة الخامسة جاء عبد الحميد إلى المنزل ليقضي فيه ساعتين فقط: من السابعة والنصف إلى التاسعة والنصف. وعند الحديث عن انفجار قنطرة "وادي قابس" قال لها عبد الحميد: إنّ تحطيم القنطرة صاحبه مثل رائع للبطولة والفداء، فبعد أن وضع المقاوم "قصدرية" الديناميت تحت القنطرة وأشعل الفتيل رجع إلى محطة سيارات الأجرة التي لا تبعد كثيرا عن القنطرة، ويفلت من القبض عليه، لأنه لابدّ أنّ حملة تفتيش ستقع بعد الانفجار. ولكنّ سائق السيارة تباطأ في الإقلاع بضع دقائق دون قصد منه. ثم أقلعت السيارة واتجهت صوب القنطرة لتمرّ من فوقها... كان المقاوم على يقين بأنّ القنطرة ستتحطم بعد دقائق معدودات. ومن المحتمل جدّا أن ينفجر الديناميت عند مرور السيارة بالضبط... فهل ينزل من السيارة؟... هل يطلب من السائق التريث؟... هل يترك بقية الركاب يذهبون ضحية معه؟... ليكن... يجب أن تتمّ العملية وتنجح. إنّ الوطن فوق الجميع... ومرّت السيارة فوق القنطرة... وكان كلّ من فيها مطمئن البال... إلاّ الأخ الفدائي.. كان ينتظر الموت ثانية ثانية... ومرّت السيارة.. مرّت السيارة بسلام. فتنفّس أخونا الصعداء... وما إن تجاوزت القنطرة ببضعة أمتار حتّى انفجر الديناميت وتحطّمت القنطرة... ولحسن الحظ لم يكن فوقها أيّ عابر فلم تسجّل خسائر في الأرواح...".
        
      

      
        
          كان بدن حليمة يرتعش كله. وهي تستمع إلى حديث عبد الحميد، وعندما أنهى كلامه عانقته فرحا وهي تقول:
        
      

      
        
          -- حمدا لله... إنّ الشعب الذي وصلت روح الفداء فيه إلى هذا الحدّ لا يمكن أن يغلب... سننتصر يا عبد الحميد... سننتصر بإذن الله.
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          ازداد ضغط الشعب على قوى الاستعمار الغاشمة. وعمّت أنحاء البلاد المظاهرات والاحتجاجات وأعمال التخريب والمقاومة، فجنّ جنون الاستعمار، وركب رأسه. وظنّ أنّ القمع وبثّ الرعب والإرهاب والتنكيل ستوقف المقاومة، وترهب المقاومين، فكانت أعماله الفظيعة وجرائمه الوحشية، خاصة في الوطن القبلي عندما جاءت فرق اللفيف الأجنبي وعاثت فسادا: فهدمت البيوت، وقتلت الأطفال والنساء، وأتلفت المؤن والطعام، في تازركة... في بني خيار... في قربة... في المعمورة... في الصمعة... في قليبية... في حمام الغزاز... في واد الخطف... كان الغصب والاعتداء... كان انتهاك الحرمات وقتل الأبرياء. كان التدمير والتخريب... وكان السّلب والنهب... وكان فوق ذلك الثبات في النضال، والصمود في الكفاح. لقد هبّ الشعب من أقصى الجنوب إلى أقصى الشمال يعلن سخطه واستنكاره، فتتابعت المظاهرات والاضطرابات، وتعالت صيحات الاحتجاج في الداخل والخارج. وتكونت اللجان الوطنية لإغاثة المنكوبين والمضطهدين. وتجلّت قوى الشعب الصامد أمام قوى البطش والطغيان يوم أعلن الشعب الإضراب العام فماجت العاصمة بالمظاهرات الصاخبة، وسقط العديد من الضحايا والشهداء. وكانت حليمة في طليعة المظاهرات الكبرى التي انتظمت بحي "باب الخضراء". وتصدّت للمتظاهرين القوات الفرنسية بسلاحها الفتاك وقواها الجهنمية. ورغم سقوط الشهداء والضحايا فقد استطاع المتظاهرون الصمود. وأعادوا التظاهر المرات العديدة. أمّا حليمة فكان نصيبها أن انهال عليها أحد الجنود القساة ضربا بمؤخرة بندقيته فأصابها في جنبها، ووقعت على الأرض ثم ركلها برجله ركلة فظيعة حتى أغمي عليها.
        
      

      
        
          وعندما عادت إلى المنزل انتابها ألم شديد، وأحسّت ببداية إجهاض، فقد كانت في بداية الحمل بطفلها الثالث. ورغم ذلك فقد أخفت الأمر على عبد الحميد حتى لا يمنعها من المشاركة في المظاهرات. لكنها هذه المرة لم تستطع أن تخفي عليه الحقيقة لأنّ حالتها توجب حتما استشارة الطبيب.
        
      

      
        
          واضطرت حليمة إلى دخول المستشفى، والإقامة فيه مدّعية أنها وقعت من السلم فأصيبت برضوض مخافة أن تكتشف السلط الاستعمارية الأمر فتقدمها إلى المحاكمة. وكان من رأي الطبيب أنّ حالتها توجب عناية خاصة، إذ هو لا يخشى من سقوط الجنين بقدر ما يخشى على حياة حليمة نفسها. وقرّر الطبيب أن تبقى بالمستشفى ثلاثة أسابيع على الأقل.
        
      

      
        
          
             عندما استقرت حليمة بالسرير جلس بالقرب منها عبد الحميد، وتوسّل إليها أن تحافظ على حياتها وحياة المولود المنتظر. وحاول جهده إقناعها بأنّ ما قدمته من أعمال وطنية يكفيها قياما بالواجب الذي يفرضه عليها الوطن المفدى. لكنّ حليمة كانت مصرّة على متابعة النضال.
        
      

      
        
          كانت تقول له: إنها لم تشعر أبدا براحة ضميرها كما شعرت بها وهي تؤدي واجبا وطنيا. لهذا فإنّ إقلاعها عن ذلك سيجعلها عرضة لتأنيب ضميرها طول حياتها.
        
      

      
        
          واضطر عبد الحميد إلى مجاراتها رغبة منه في بعث الاطمئنان لدى حليمة، وهي أشدّ ما تكون حاجة إلى ذلك لما هي عليه من مرض وآلام. ثم ودّعها على أمل زيارتها مرة بعد أخرى حسبما تسمح به الظروف والحالات: لأنه مازالت تحوم حوله الشكوك من رجال المباحث السرية رغم اختفائه عشرة أيام، ورغم وقوع عدة حوادث تخريب اعتقدت الشرطة السرية ألا صلة لها بعبد الحميد.
        
      

      
        
          ظلّت حليمة وحدها في السرير ساهمة واجمة وبالرغم من أنّ الجناح الذي نزلت فيه كان مملوءا بالمرضى من النساء فإنها غرقت في بحر من الأحلام والذكريات كأنها لم تكن قرب امرأة تئنّ وأخرى تتضجّر. وامرأة غيرها تتحدث أو تثرثر.
        
      

      
        
          "... ما ألعنه من جندي... لو كنت أحمل سلاحا لقضيت عليه... ومن هو؟ .. حثالة!.. وحش!.. آلة صمّاء بيد القساة الغاصبين... إنه شريد... ليس له وطن... اللفيف الأجنبي... أمشاج... خليط من كل صقع... تعس حظّ الاستعمار... إنه يعتمد على المرتزقة والأفاقين... هل يظن أنه بذلك يقهر إرادة الشعوب... أبدا، لكنّ الخبيث كان قاسيا معي... ويله! لقد ألححت على عبد الحميد أن يعطيني مسدسا... مفرقعات... لكنه جبان معي... لا يريدني أن أقتل... أن أفجر النار... أن أدمر هؤلاء القساة.
        
      

      
        
          واحسرتاه!.. في هذا اليوم ستقوم الوطنيات بإضراب الجوع بجامع الزيتونة... أما أنا فسأبقى هنا رهينة السرير، حبيسة الفراش... لقد عاهدت عبد الحميد على البقاء بالمستشفى... ليتني ما وعدته... إذن لتسللت. وهرعت إلى جامع الزيتونة حيث المضربات من النساء والفتيات. لقد حرّضت على هذا الإضراب، ودعوت إليه أثناء المظاهرة وقبلها. وكان الموعد بالجامع... لكن ما العمل...".
        
      

      
        
          وجاءت الممرضة إلى حليمة لتحقنها، فعادت بها إلى عالم الواقع، إلى السرير بجانب المريضات الأخريات: هذه تئنّ، وتلك تتضجّر... وأخرى تتحدث عن ضرّتها وما تقاسيه منها من عذاب وويل، وغيرة وحسد: كانتا اثنتين في المنزل... في المنزل الذي أصبح جحيما لا يطاق. والزوج بينهما في حيرة... في ارتباك واضطراب. والنتيجة أنها جاءت إلى المستشفى بسبب إجهاض عنيف نتيجة خصامها مع ضرتها. لقد أمسكت بها من شعرها وكادت تدسّ رأسها في الكانون الملتهب، فارتاعت من هول الاحتراق... ومن شدة الغيظ عضّت ضرتها من ثديها فكادت تقتلعه. وخرجت هاربة تصيح. وتهافتت نساء "الزنقة" يستطلعن الخبر وكانت الفضيحة للزوج وللضرّتين. وكانت النتيجة أنها بالمستشفى. "آه... الكلبة.. الغدارة.. إنها عقيم لا تلد.. إنها زوجته الأولى.. تزوجها من زمان.. كانت بخت صباه.. تزوجها عن حب، فهو طوع يمينها، أما أنا – هدى الله أبي—فزوجني به غصبا عني.. كان يريد مني الأولاد حتى يلتذّ بالخلود وبقاء النسب.. أما هي!.. استبدت عليّ.. ذللتني.. استعمرتني.. كنت لها بمثابة الوصيفة أو الخادمة. ثم حسدتني عندما حبلت فأكلت الغيرة قبلها، وشواها الحسد...".
        
      

      
        
          لم تطق حليمة صبرا وهي تستمع إلى ثرثرة هذه المرأة، فقاطعت كلامها، وصاحت في وجهها:
        
      

      
        
          
            -- "... أين أنت يا أختي؟... هل أنت تعيشين في تونس؟... في هذا الظرف بالذات... لا. أيتها الأخت... إنك لست من تونس... لأن استعمارك غير استعمار تونس... استعمارك ضرة تحاربينها وتقاومينها... بينما الضحايا تتساقط كل يوم... تقاوم الاستعمار، وتتلقّى ضرباته بصدر رحب، وثغر باسم... أنت تقاومين الضرّة... أما الشعب!... الشعب الذي أنت فرد منه، فهو يقاوم قوّات الاستعمار... يريد الحرية والاستقلال.. فهلاّ تعاونت مع ضرّتك لردّ العدوان على الشعب. ألا تبّا لما تصنعان، وسحقا لما تقاومان...".
        
      

      
        
          سمعت الممرضة الضجيج فعادت إلى الجناح، وسمعت من حليمة كلماتها الأخيرة، فتظاهرت بأنها نسيت أن تقيس حرارتها، ثم اقتربت منها وأسرت في أذنها:
        
      

      
        
          "... عزيزتي حليمة، أنا أعرف من أنت، احفظي لسانك... ليس كل من في الجناح يحمل نفس الشعور الذي تحملينه... غدا أخبرك بكل شيء... رجائي الأكيد أن تسكتي عن مثل هذا الكلام...".
        
      

      
        
          ثم التفتت إلى بقية المريضات، وقالت لهنّ:
        
      

      
        
          -- معذرة إذا صاحت بينكنّ السيدة. إنها محمومة، تهذي... درجة الحرارة عندها بلغت الأربعين. فهل تتفضلن بالسكوت رحمة بها. أرجوكنّ أخواتي... إنها جديرة بالإشفاق... أم أطفال...
        
      

      
        
          ***
        
      

      
        
          بعد ظهر الغد جاءت الممرضة تطوف بالمريضات تسأل عن حالهنّ، وتقيس حرارتهنّ. وتركت حليمة آخر من تسألها وتقيس حرارتها. وبعد أن انتهت من فحصها دسّت في يدها ورقة مطوية. ثم انصرفت بعد أن غمزتها بطرفها.
        
      

      
        
          تباطأت حليمة في فتح الورقة إلى أن غابت الممرضة وراء الباب. فغطّت رأسها باللحاف ثم فتحت الورقة. وإذا مكتوب فيها:
        
      

      
        
          "... أنا أعلم من أنت يا حليمة... إنّ السبب المستعار الذي دخلت به المستشفى أعرف أسبابه ودواعيه... لا فائدة من تضحية بمثل كلامك البارحة... إننا بحاجة إليك... المرأة التي كانت تتحدث البارحة عن ضرّتها هي زوجة أحد قدماء المحاربين، عبّاد فرنسا، وخدمة الاستعمار، لهذا احفظي لسانك، وكوني حذرة... أنت لا تعرفينني... أما أنا فأعرفك منذ أن انخرطت بالشعبة فنحن من حي واحد... مهمتي هنا دقيقة للغاية... أكرر رجائي بحفظ لسانك... احذري، فالظرف دقيق... سأعود بعد قليل لآخذ الورقة منك...".
        
      

      
        
          اقشعرّ بدن حليمة وهي تقرأ الورقة التي تسلمتها من الممرضة، وقالت في نفسها:
        
      

      
        
          "... هذا ضرب آخر من المقاومة لا أعرفه... هذه صورة أخرى من الوطنية والإخلاص... الآن عرفت السر... كان عبد الحميد يصرّ على أن أذهب إلى المستشفى "عزيزة عثمانة"... كان مطمئنا عليّ إذن... آه عزيزي عبد الحميد!.. كم أنا مدينة لك بالجميل... بما أعرف من جميل... وبما لا أعرف...".
        
      

      
        
          اطمأنت حليمة إلى سعاد الممرضة، وأصبحت طوع أمرها فيما تقدمه لها من نصائح وإرشادات. كما كانت تتلقى منها كل يوم المعلومات الهامة عن سير الحوادث والمقاومة الوطنية.
        
      

      
        
          
             بعد أيام سمح لحليمة بأن تغادر السرير مدة ساعتين اليوم، فاتصلت بالمرضى من النساء والرجال. وسمعت الكثير من المآسي والأحداث. كان لكل مريض قصة مع الاستعمار. وكان لكل مريض خبر عن جرائمه، فازدادت حليمة نقمة على الاستعمار وأذنابه، وازدادت حماسا واندفاعا في سبيل مقاومته ومحقه.
        
      

      
        
          خرجت حليمة إلى حديقة المستشفى – كعادتها منذ أن سمح لها بمغادرة السرير ساعتين في اليوم—فوجدت شيخا كبيرا يحاول في مشقة الجلوس على الكرسي الخشبي بالحديقة، فأسرعت إليه تساعده بعد أن تبينت أنّ رجله اليمنى مقطوعة من الفخذ، وعوّضت برجل خشبية كان الشيخ يتدرب على استعمالها. وأشفقت حليمة على الشيخ المسكين فجلست بجانبه تواسيه، وتستوضح منه سبب قطع رجله. فتنهّد الشيخ ثم قال:
        
      

      
        
          يا كامله بنت عبّاسْ
        
      

      
        
          يا بنت شيخ العروبه
        
      

      
        
          إذا كان مكتوب في الرّاسْ
        
      

      
        
          وينْ النّجا والهروبهْ
        
      

      
        
          لا حول ولا قوة إلا بالله... اسمعي يا بنتي... قصّتي أحكيها لكل من يسألني عنها. وماذا سيحثل لي بعد ذلك... هل سيحصل أكثر من بتر رجلي، وأنا في هذا العمر؟
        
      

      
        
          ... كنت آمنا مطمئنا أعيش في الكوخ مع زوجتي عيش الكفاف، مكتفيين بالدراهم القليلة التي يرسلها إلينا إبننا الوحيد الذي فارقنا منذ شهور بحثا عن الرزق ولقمة العيش... وذات يوم فوجيء سكان "الدوّار" بحملة تفتيش من الجندرمة... كانوا قاصدين كوخنا بالذات بحثا عن ولدي المتهم بالمقاومة وجمع السلاح والمتفجرات... والله العظيم – يا بنتي—ما كنّا نعرف شيئا عن الولد وعن أعماله... ورغم هذا فتّش الجندرمة الكوخ وقلبوه ظهرا لبطن فلم يعثروا على شيء... واستشاطوا غضبا وغيظا، فأشعلوا النار في الكوخ بكل ما فيه... وهو كل ما نكسب في هذه الدنيا الفانية... لم تطق زوجتي المسكينة صبرا فأمسكت بأحد الجندرمة تصيح وتصرخ... فما كان منه إلا أن ركلها برجله فوقعت على الأرض... وأمام هذا المشهد المثير لم أتمالك نفسي... فأمسكت بهذا العكاز الذي أتوكأ عليه الآن، وتقدمت إلى عون الجندرمة قاصدا ضربه... فما شعرت إلا بطلقة نارية وجّهها إليّ عون آخر فأصابت رصاصتها فخذي وأغمي عليّ... ولم أفق إلا عندما أخذت زوجتي الهلوع تكمّد مكان الإصابة بشحمة مشوية علي النار مع الملح والرماد... لكن – يا بنتي—لم ينفع هذا الدواء "الرعواني" فازداد بي الألم الشديد... وكنت أنتظر الموت لحظة بعد أخرى. بل كنت أتمناه حتى أستريح من عذاب ما عرفته طيلة حياتي... وفي اليوم الثالث قرّر سكان "الدوار" أن يحملوني إلى أقرب مستوصف... لم تكن لدينا سيارات أو عربات فصنعوا لي محفّة وأركبوني على حمار. وتطوّع أربعة شبان بمرافقتي إلى المستوصف. وفي المستوصف أسعفت بعلاج أولي، وأمرني القائمون على المستوصف بضرورة القدوم إلى العاصمة قبل أن تصبح حياتي في خطر، أن تسمما خطيرا يهددني بالموت العاجل... وجئت إلى المستشفى وأسرع الأطباء بقطع رجلي... والأمر كما ترين يا بنيّتي...".
        
      

      
        
          كان الشيخ يقص هذه الأحداث والدمع ينهمر من عينيه. وأخذ يتحسر على أنّ عهد المقاومة الإيجابية أدركه، وهو في هذه السن من الشيخوخة والهرم. مما جعله عاجزا عن المشاركة فيها مع بقية الوطنيين...
        
      

      
        
          وتذكّر أيام شبابه فقال يحدّث حليمة:
        
      

      
        
          
             "... كنت شابا مفتول الساعدين عندما كنت أشتغل عاملا في ميناء بنزرت... وكان لنا يوم لا أنساه ما حييت. لقد أعلنا الإضراب عن العمل يوم 11 سبتمبر 1924 تضامنا مع إخواننا عمال مدينة تونس. وجاءت القوات الاستعمارية تفك الإضراب بقوة السلاح، فاشتبكنا مع قوة البوليس وتصادمنا، فأطلقوا علينا النار ونحن عزل من كل سلاح، فسقط الشهيدان يوسف بن علي والعربي الكومي، وسجن ونفي عدد كبير من العمال. وكان نصيبي الطرد والإبعاد عن مدينة بنزرت بدعوى أنني لست من سكانها، فعدت إلى مدينة "ماطر" أبحث لي عن مأوى، بعد أن افتك المعمرون أرض أبي وجدي... وبعد سنوات من التسكع والتشرد استقر بي الحال في الكوخ الذي سمعت خبره قبل قليل...".
        
      

      
        
          وسكت الشيخ لحظة قصيرة، ثم عاد يقول:
        
      

      
        
          "... لم يكن عهدنا في ذلك الوقت كعهدكم الآن، يا بنتي... لقد تغيّرت الأوضاع، وتغيّر مجرى الكفاح. ولكن ماذا أستطيع أن أفعل الآن... لم يبق لي إلا الدعاء الصالح بالتوفيق والنجاح حتى يزول عنا هذا الكابوس اللعين... إنّ أعزّ ما أتمناه في حياتي هو أن أرى نهاية هذا الاستعمار... لقد أوصيت أهلي بأنه إذا متّ قبل نيل حريتنا أن يأتوا إلى قبري ويخبروني بنيلنا عزتنا واستقلالنا...".
        
      

      
        
          12
        
      

      
        
          أصبحت حليمة لا تضيق بالمستشفى أو بالإقامة فيه منذ أن تعرفت على الممرضة سعاد. فقد وجدت منها أنيسة وصديقة معا. وكانت بسبب ذلك على اتصال مستمر بمجرى الأحداث والمقاومة الوطنية بما تقدمه لها سعاد من معلومات وأخبار سرية. كما أصبحت حليمة طوع إرادة سعاد ورهن إشارتها في اتباع ما تقدمه لها من نصائح وإرشادات. واستطاعت سعاد أن تقنع حليمة بأنّ وضعها الجديد يفرض عليها الكثير من الاتزان وضبط الأعصاب، والكف عن المخاطرات والمغامرات، وأنّ مجال العمل الوطني لا يقتصر على المخاطرة وعمل العنف، بل هنالك مجالات واسعة لا تقل أهمية عن تلك الأعمال. هنالك عائلات المساجين والمبعدين... إغاثة المنكوبين والمضطهدين... جمع التبرعات على مختلف أنواعها... القيام بمختلف الاتصالات بين الخلايا والشعب وغيرها مما يتطلب تضافر جهود المواطنين ضمانا لاستمرار الثورة والمقاومة.
        
      

      
        
          وذات يوم جاءت سعاد إلى حليمة وقالت لها:
        
      

      
        
          -- هل تسمحين – يا حليمة—باستعارة "سفساريك" وحذائك؟
        
      

      
        
          فوافقتها حليمة على ذلك، ظنا منها أنّ سعاد ستؤدي زيارة أو تحضر بعض المناسبات تتطلب "سفساريا" جديدا كالذي جاءت به حليمة إلى المستشفى. وقالت لها:
        
      

      
        
          -- بكل سرور، لكنّ الحذاء أكبر من رجليك يا سعاد. إنّ قدمي أشبه بقدم رجل.
        
      

      
        
          -- شكرا يا حليمة. سأجربه على كل حال. وإذا كان لا يفيد فسأتركه. أمّا السفساري فأعتقد أنه صالح لكل قدّ وقامة... أليس كذلك؟
        
      

      
        
          -- صحيح يا سعاد. أنا تحت الطلب دائما.
        
      

      
        
          
             ***
        
      

      
        
          أقبلت سعاد في مساء الغد على حليمة ترجو مصاحبتها لإجراء فحص طبي عليها. فتبعتها حليمة إلى غرفة العيادات الداخلية. لكن سرعان ما تبين لها أنّ الأمر لا يتعلق بفحص طبي، فالطبيب غير موجود. ولا شيء يدل على قرب مجيئه.
        
      

      
        
          أطبقت سعاد باب غرفة العيادات وراءها. وتقدمت إلى حليمة تحتضنها وتقبلها. وحليمة مشدوهة من المفاجأة لا تفهم شيئا. وبعد أن أشبعتها قبلا واحتضانا قالت لها:
        
      

      
        
          -- شكرا على السفساري والحذاء.
        
      

      
        
          -- لا شكر على واجب، يا سعاد... هل كان الحذاء على مقاسك؟
        
      

      
        
          -- نعم كان على المقاس. لكنه مقاس غيري... اسمعي يا حليمة. لقد تمّ أمس تهريب أحد المقاومين من المستشفى متنكرا في لباس امرأة لابسا سفساريك وحذاءك.وبذلك أفلت من رقابة البوليس المرابط أمام الأبواب الرئيسية بالمستشفى، فقد قبضوا عليه يوم 22 فيفري عندما سقط جريحا أثناء المظاهرة التي انتظمت أمام بناية الإقامة العامة"... كان بالصفوف الأولى من المظاهرة، لأنه كان يخفي علمنا المفدّى تحت ثيابه. وعندما وصلت المظاهرة أمام "الإقامة العامة" أخرج العلم ونشره مرفرفا فوق المتظاهرين. فانهال الرصاص من البوليس والجيش الفرنسي على المتظاهرين، وأصيب أخونا الفدائي بطلقتين: إحداهما في ساعده والأخرى في كتفه... ولم يستطع الفدائي البطل أن يفلت من قبضة البوليس، لأنه سقط متأثرا بجراحه في ملتقى نهجي "صربيا—هولانده". فأتي به مخفورا إلى المستشفى على أساس المعالجة، ثم يؤخذ بعد ذلك إلى السجن ليقدم إلى المحكمة العسكرية الفرنسية... لكن منذ يومين جاءتنا الأوامر السرية بتهريبه من المستشفى. ولا منجاة له – إذ ذاك—من السجن والمحاكمة. ولم نجد حيلة لتهريبه أحسن من أن يتنكر في لباس امرأة، ويخرج مرفوع الرأس يتبختر أمام البوليس المرابط بجوار المستشفى، أو الذي يجوس خلاله بين الأجنحة والردهات. وتمّ الأمر على أحسن ما يرام. وعند منعرج شارع باب المنارة كانت سيارة تنتظره فامتطاها إلى مكان لا أعرفه... على كل حال لقد شاركت – يا حليمة—في عمليه التهريب... وكان سفساريك هو طاقية الإخفاء التي تتحدث عنها قصص "ألف ليلة وليلة"... أما الحذاء فكان ضيقا جدّا رغم كبر قدميك... وقد تحمل أخونا ضيقه بكل صبر وثبات إلى أن ركب السيارة التي كانت في انتظاره.
        
      

      
        
          13
        
      

      
        
          "منذ عشرة أيام لم يأت عبد الحميد. لماذا!... ماذا حدث له؟ سألت سعاد عدة مرات... كانت تتهرب من الإجابة الصريحة... هل أصبحوا يخفون عليّ الأسرار؟
        
      

      
        
          وأمام إلحاحها المتواصل قالت لها سعاد ذات يوم:
        
      

      
        
          -- من الأصلح عدم مجيء عبد الحميد، لأنّ البوليس يبحث عنه، بعد أن ثبت لديه أنه مسؤول عن عدة قضايا بالعاصمة وخارجها، وأنه عنصر فعال وخطير في المقاومة... وقد طلبنا من عبد الحميد أن يكفّ عن زيارة المستشفى حتى لا ينكشف أمر الخلية التي تعمل في المستشفى... وهي تؤدي مهمة جدّ خطيرة... واستجاب عبد الحميد لهذا الطلب لأنه مطمئن عليك يا حليمة. وأعتقد أنك توافقين على ذلك...
        
      

      
        
          
             وكان عمها صالح (والد عبد الحميد) قد أكثر من زيارتها فلم يتخلف عنها كامل الأيام الأسبوعية المخصصة لزيارة المرضى. ولاحظت حليمة تكاثر زيارات عمها منذ أن انقطع عنها عبد الحميد، فكانت تسأل عمها عن عبد الحميد وعن سبب انقطاعه.. وكان يجيبها بنفس إجابة الممرضة سعاد. وكان هذا الاتفاق يبعث فيها شيئا من الاطمئنان والتصديق... لكنّ انقطاع عمتها خديجة (أم عبد الحميد) لم تجد له تفسيرا أو سببا مقبولا... لماذا لم تعد تزورها بالمستشفى كذي قبل؟ إنها لم تزرها إلا ثلاث مرات في الأيام الأولى... لماذا كفّت عن الزيارة؟... عمها صالح يتعلّل بالطفلين فلا يمكنها أن تتركهما وتأتي إلى المستشفى... كان يطمئنها دائما على الطفلين وعلى عمتها خديجة... لكنّ حليمة لم تقتنع... كانت تشكّ في صحة ما يقوله عمها في تعليل هذا الانقطاع... إنّ في إمكان عمتها أن تترك الطفلين عند بعض الأقارب أو الجيران، وتأتي لتقوم بزيارة قصيرة خاطفة... وما المانع من اصطحابها الولدين إلى المستشفى؟... إنّ الجناح الذي هي فيه لا يخشى منه على الأطفال... ليس من فيه مصابين بأمراض معدية... لقد رأت أطفالا كثيرين يأتون أيام الزيارات ويدخلون مختلف الأجنحة... وهل بلغ النظام بالمستشفى إلى هذا الحدّ؟ ليت الأمر كان كذلك... لقد بحّت أصوات الناس في المطالبة بنظافة هذا المستشفى حسا ومعنى. ولكن الإدارة كانت صماء لا تسمع... لا يهمها أمر هذا المستشفى الأهلي، ولا ما هو عليه من قلة اعتناء بالمرضى من عامة الشعب... لا يهمها انتشار الرشوة لدى الممرضين والقائمين على هذا المرفق الهام من مرافق الشعب... لهذا كله كانت حليمة تمقت هذا المستشفى وما هو عليه من فوضى وإهمال... لقد زارته عدة مرات سابقا، وكانت في كل مرة تخرج منه مشمئزة حانقة... لكنّ عبد الحميد ألح عليها هذه المرة بأن تدخله وأن تقيم فيه. وقبلت إلحاحه اضطرارا. وعرفت فيما بعد سر هذا الإلحاح بعد اتصالها بالممرضة سعاد ومعرفتها للدور الذي تقوم به مع ثلة من الرفقاء.
        
      

      
        
          وحان موعد خروج حليمة من المستشفى، فجاءها عمها صالح ليرافقها إلى المنزل. وودّعت سعاد بحرارة وشوق، وشكرتها على ما قامت به نحوها من عناية. ثم رجت منها أن تزورها وتتصل بها كلما سنحت لها الفرصة.
        
      

      
        
          كان اليوم الذي خرجت فيه حليمة يوم إضراب عام في العاصمة، شلّت فيه حركة المرور، وتعطلت المواصلات حتى تعذّر على عمها صالح أن يجد "كروسة" أو سيارة أجرة لتعود إلى المنزل... لكنّ حليمة أصرّت على أن تقطع المسافة على الأقدام، لأنها لم تبق تشعر بأي ألم. كما أنّ تجوالها المستمر بحديقة المستشفى يجعلها لا تشعر بالتعب إذا هي سارت على قدميها في أول يوم تخرج فيه من المستشفى.
        
      

      
        
          واجتازت – صحبة عمها صالح—سوق البركة فسوق الترك فسوق العطارين فنهج الكنيسة. كانت كلّ المحلات مغلقة وكان يخيم على الأنهج والأسواق سكون شامل رهيب. وكانت القلة من الناس بتلك الأسواق والأنهج يسودهم الوجوم، ويبدو عليهم الحزم واليقظة. وتتلاقى نظرات بعضهم ببعض تحمل الكثير من الإشارات والمعاني. وعندما وصلت حليمة وعمها صالح نهاية نهج الكنيسة، وجدا بطحاء "الكردينال لافيجري" مكتظة بالقوات العسكرية والشرطة، كما تبدو على بعد – وراء باب البحر—بعض الدبابات التي وجهت فوهات مدافعها صوب منافذ "المدينة". أما الشرطة فكانت تفتش كل من يريد عبور البطحاء في اتجاه الحي الأروبي من العاصمة. لهذا فضّلا أن يحوّلا اتجاههما، وألاّ يخترقا البطحاء، فسلك بها عمها صالح نهج "الديوانة القديمة".. فنهج زرقون.. فنهج فبريكات الثلج... إلى باب قرطاجنة... ثم إلى نهج البروتستان.
        
      

      
        
          وصلت حليمة إلى المنزل فأقبلت عليها عمتها تعانقها وتقبلها ثم لم تلبث أن انهمرت دموعها، فارتاعت حليمة، وصاحت:
        
      

      
        
          -- عمتي!.. عمتي!.. تبكين... ماذا جرى؟... مات عبد الحميد... قتلوه؟ آه... لم يخبروني لماذا؟... لماذا؟...
        
      

      
        
          
             ثم أجهشت بالبكاء، وقد امتقع لونها، وغارت عيناها، فأسرعت عمتها إلى الغرفة وأتت بقارورة "ماء الزهر" وأراقتها عليها، فرجع إلى حليمة رشدها ونظرت إلى عمتها نظرة أسى عميق، فدنت منها عمتها وقالت لها:
        
      

      
        
          -- لا يا عزيزتي... لم يمت عبد الحميد... اسم الله عليه... إنما اعتقلوه منذ أيام، ولم نعرف مصيره حتى الآن... لم يرد عمك إزعاجك، وأنت مريضة، مخافة عليك وعلى الجنين... ولم يسمح لي بزيارتك في المستشفى، لأنه يعلم أنني لا أستطيع إخفاء الأمر عليك، ولا أقدر على ضبط عواطفي.
        
      

      
        
          -- لا يا عمتي... هذا غير صحيح... عبد الحميد قتل... ولم تريدي إخباري بذلك، بل تسلكين معي سبيل التدرج حتى أتحمل الصدمة.
        
      

      
        
          -- صدّقيني يا حليمة... إنّ ما أخبرتك به هو الواقع... عن الحقيقة... والله... يا حليمة... ورأس أولادي...
        
      

      
        
          -- لماذا لم تخبروني من أول الأمر. كنت إذ ذاك أقدر على تحمّل النّبإ من الآن. إنني كنت أتوقع اعتقال عبد الحميد كل لحظة. كنت على علم بكل شيء، بكل ما يقوم به مع رفاقه.
        
      

      
        
          دهشت عمتها من كلامها هذا، فقالت لها في لهجة حزينة وفي استغراب:
        
      

      
        
          -- وأنت أيضا تعلمين بما كان يقوم به عبد الحميد... خسارة، يا حليمة... لم تمنعيه... لم تخبريني حتى أصدّه أنا إذا كنت أنت لا تقدرين على ذلك... أم هل أنت راضية عما يفعل؟ ما هي النتيجة من كل هذا؟... تهوّر... طيش شباب... نزق...
        
      

      
        
          -- ما جئت اليوم لنتخاصم يا عمة. أنت تعرفين أنّ عبد الحميد في الحزب من زمان... من زمان قديم... منذ أن كان يافعا في مسقط رأسه بالقرية... وكنت تحدثينه عن الحزب... عن الدستور... عن الفرنسيس... عن الاستعمار.
        
      

      
        
          -- لكن ليس إلى هذا الحد، يا بنتي... أما التخريب والمظاهرات، أما السجون والتعذيب فأنا لم أدعه إلى هذا... الشعب كثير العدد، ما شاء الله... ليس فيه عبد الحميد فقط...
        
      

      
        
          -- اسمعي يا أمي... الحزب خلق وتكوّن لمقاومة الاستعمار، وللمقاومة أساليب وظروف... عبد الحميد جزء من الشعب... وأنا وأنت كذلك... نحن كلنا من الشعب... عملنا ليس لفلان أو فلان... إنه للجميع... للكل. لو اعتنق الناس ما تقولينه من أفكار لبقي الاستعمار متحكما فينا إلى الأبد... لماذا ارتعدت فرائصه اليوم، واهتز كيانه؟ لماذا بدأ يشعر بأنّ الإقامة بالجحيم أهون عليه من الإقامة بأرض صمّم أهلها على المقاومة إلى النهاية؟
        
      

      
        
          -- حتّى أنت يا حليمة... كنت أنتظر مجيئك بفارع الصبر لأخفف عن نفسي بعض الهموم والأحزان... لمن أشكو يا ربّ؟... لقد جأرت بالشكوى إلى عمك فألجمني، وتركني في غصّتي... الحق أنني لم أتحمل، يا بنتي... لم أتحمل، والله... عبد الحميد في السجن وأنت بالمستشفى، والطفلان يسألان كل لحظة... يناديان... ماما... بابا... يكفيني أنني كنت صبورة أمامهما. لم يريا دمعة واحدة تسقط من عيني. وكان ذلك مما يزيد في لوعتي وحرقتي...
        
      

      
        
          وأجهشت العمة بالبكاء. ولم تستطع حليمة الجلد، فأسرعت إلى غرفتها وارتمت على السرير باكية حزينة. ثم سمعت ولديها "عبد المؤمن" و"محمد علي" يدخلان ويصيحان في ابتهاج "... ماما!... ماما..." فبادرت بكفكفة دمعها ومسحه حتى لا تكدر صفوهما. وخرجت تحتضنهما وتشبعهما تقبيلا وعناقا. لكنّ عبد المؤمن لم يمهلها، فسألها قائلا:
        
      

      
        
          -- أين بابا، يا ماما؟ هو كان معك. لماذا لم يأت؟
        
      

      
        
          وتلعثمت، فسكتت لحظة. ثم أجابته:
        
      

      
        
          -- سوف يأتي بابا، يا عزيزي... إنه ذهب إلى بعيد... وعما قريب يعود.
        
      

      
        
          ودخلت غرفتها ثانية، لكنها اكتشفت هذه المرة أن خزانة الملابس بدلت بأخرى جديدة. ثم دقّقت النظر في بقية الأثاث فوجدت أن حشية السرير بدّلت هي كذلك، فذهبت إلى عمتها تستوضحها عن سر هذا التغيير في أثاث غرفتها، فأجابتها قائلة:
        
      

      
        
          -- يوم قبض على عبد الحميد، جاء البوليس معزّزا بالجندرمة، وفتشوا المنزل كله بحثا عن السلاح والوثائق. ومزّقوا حشية السرير وأخرجوا كلّ صوفها وبعثروه في الغرفة. وبما أنّ مفتاح الخزانة لم يكن عندنا فقد كسّروا الخزانة وفتّشوا ما فيها تفتيشا دقيقا. وقد رأى عمّك أن يجدّد الخزانة والحشية قبل أن تعودي من المستشفى. وسأل عنك البوليس فأخبرناه بأنّك مريضة بالمستشفى فلم يزد على ذلك شيئا...
        
      

      
        
          لم تتحمل حليمة الصدمة، نزلت عليها عنيفة، قاسية، فجعلتها تهذي:
        
      

      
        
          "... جرت كل هذه الأحداث دون أن أعلم عنها شيئا... لماذا كل هذا؟ حتى الممرضة سعاد لم تخبرني. ألم تكن تعلم؟ إنها ستتعلّل بنفس علة عمي صالح... لو كانت مريم بتونس لأعلمتني فورا... لقد فقدت الصديقة المخلصة بعد أن التحقت بزوجها منذ سنتين واستقرت هناك... بسوق الأربعاء".
        
      

      
        
          وانشغلت حليمة باقتبال الزائرات يهنئنها بالسلامة، ويسلينها عما حدث لعبد الحميد متمنيات له البراءة والخلاص من السجن.
        
      

      
        
          وفي نفس اليوم – بعد المغرب بحوالي ساعة ونصف—جاءتها الممرضة سعاد. وقبل أن تبدأها بالتحية بادرتها حليمة قائلة:
        
      

      
        
          -- حتى أنت يا سعاد تخفين عليّ؟
        
      

      
        
          -- حالتك الصحية لم تكن تسمح لنا بذلك.
        
      

      
        
          -- كنت على أحسن حال عندما قبضوا عليه.
        
      

      
        
          -- إنّك كنت في طور النقاهة، وهو أحيانا أخطر من طور المرض. وكنّا نخشى ألا تتمالكي أعصابك فتنهار قواك، وأنت في المستشفى وأمام عموم الناس.
        
      

      
        
          وسكتت سعاد، والاهتمام باد عليها، ثم أضافت:
        
      

      
        
          -- اسمعي يا حليمة... أنت الآن حبلى في شهرك الثالث. ولا يجوز لك – إطلاقا—أن تسيري هكذا وراء عواطفك إلى حد المغامرة والمخاطرة. لقد سجّلت في قائمة الشرف، وكنت من الرعيل الأول في العمل الإيجابي... إنّ القيادة التي أذنت لك بالعمل في أول الأمر هي التي تأمرك الآن بالكفّ عنه إلى أن تصدر لك أوامر أخرى. عليك الآن أن تعتني بالطفلين الموجودين وبالطفل المنتظر. إنها مسؤولية كبرى، يا حليمة... إنّ عبد الحميد بخير. يبلغك التحية. وهذه رسالة وجّهها إليك من السجن...
        
      

      
        
          وناولتها ورقة مطوية عدة مرات كان مكتوبا فيها:
        
      

      
        
          "عزيزتي حليمة،
        
      

      
        
          أرجو أن تكوني بخير، وأنك خرجت من المستشفى في غاية الصحة. لا أستطيع أن أكتب كل شيء الآن. سأكاتبك مرات أخرى. الوضع حسن جدّا، ونصرنا النهائي لا ريب فيه. أذكرك بالعهد الذي قطعته على نفسك، والذي ارتضته القيادة السرية. أنا على يقين بأنك ستكونين عند حسن الظن. قبّلي عبد المؤمن ومحمد علي. وإلى اللقاء في عهدنا الزاهر السعيد، عهد الحرية والاستقلال.
        
      

      
        
          والسلام
        
      

      
        
          المخلص إلى الأبد "عبد الحميد".
        
      

      
        
          فاضت عينا حليمة بالدموع، وهي تقرأ الرسالة. ورغم ذلك فإنها أحست بشيء من الاطمئنان بعد أن تأكّد لديها أن زوجها ما يزال بقيد الحياة. وضمّت الرسالة إلى صدرها. ثم قبلتها بحرارة. والتفتت إلى سعاد تقول لها:
        
      

      
        
          -- أشكرك يا سعاد. لن أنسى جميلك ما حييت... لقد اتفقتم كلكم. لهذا سأحاول – ما استطعت—أن أتغلب على عوامل كثيرة... عديدة... شاقة...
        
      

      
        
          أرجو ألا تبخلي عليّ بالزيارة كلما سنحت لك الفرصة.
        
      

      
        
          تتابعت الأيام والشهور، وازدادت مقاومة الشعب في الجبال والقرى، في المدن والأرياف، في الداخل والخارج، بينما كانت حليمة يزداد حملها ثقلا، ويقترب استهلال مولودها المنتظر. وجاء طفلها الثالث موفور الصحة، بهيّ الطلعة. فاستبشرت بمولودها وسمته "توفيق" وأرسلت إلى عبد الحميد تخبره بذلك. وقد انتقل إلى سجن "غار الملح" بعد أ، حكمت عليه المحكمة العسكرية بعشرين سنة أشغالا شاقة.
        
      

      
        
          وأذعنت حليمة للواقع الذي اختير لها... اختاره لها القدر، واختارته لها الأوامر الواجبة الطاعة والانقياد... إلى أن جاء موعد النصر... وحانت ساعة الانتصار.
        
      

      
        
          وفي غرة جوان 1955 استيقظت حليمة عند طلوع الفجر واتجهت إلى ميناء "حلق الوادي" تترقب مع مئات الآلاف عودة المجاهد الأكبر الحبيب بورقيبة إلى أرض الوطن. وتابعت حليمة ركب الزعيم إلى ضاحية "قرطاج" وهي تهزج وتزغرد، فرحا بالنصر، وابتهاجا بالحرية والاستقلال.
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