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        دخل أحمد على أمه مسرعا وهو يصيح:
      

      
        -- سيدي جاء، سيدي جاء
      

      
        فاستقبلته مستبشرة متأكدة:
      

      
        -- هل رأيته؟
      

      
        -
        - نعم بعيني في الحافلة، وكان مطلا من النافذة، وأشار إلي بيده مسلما لما رآني.
      

      
        فنظرت قمر إلى السماء ورفعت يديها قائلة:
      

      
        -- الحمد لله يا ربي على هذا اليوم السعيد.
      

      
        ثم تنهدت، وأضافت:
      

      
        -- ولو أن الفرحة لم تكن تامة.
      

      
        وغادر أحمد المنزل مسابقا الريح قاصدا محطة الحافلة، ولما بلغها رأى أخاه واقفا يترقب إنزال حقيبته، فارتمى في أحضانه، فأخذه حسن وضمه إليه وقبله طويلا فبادره أحمد:
      

      
        
          -- ماذا اشتريت لي من تونس؟
      

      
        -- سترى عندما تفتح الحقيبة.
      

      
        -- لا قل لي.
      

      
        -- طلّع تربح.
      

      
        وأنزلت الحقيبة فأخذها حسن بيده اليمنى وأمسك أخاه بيده اليسرى وسارا معا نحو الدار مسرعين بقدر ما تسمح به خطوة أحمد.
      

      
        -- سررنا كثيرا لما بلغتنا برقية نجاحك ونجاحك الأول، وما رأى الجيران أن موزع البريد يقف أمام دارنا ويسلمنا البرقية حتى اجتمعوا عندنا وكأنهم يعرفون مضمونها. ولما قرأتها وتأكدوا من نجاحك رفت أمي لطيفة صوتها بزغردة طويلة رنانة تلتها زغاريد أخرى جمعت عندنا سائر الجيران.
      

      
        -- وهل حضرت زوجة عمي علي؟
      

      
        -- نعم وحضرت معها حبيبة، ولو أنهما لم تطيلا المكوث.
      

      
        وما أن مال ودخل زقاقهم حتى لاحظ أبواب الجيران مفتحة والنساء والفتيات واقفات أمامها، فمنهن من توارين عند مروره، ومنهن من بقين يترقبن وصوله، ورأى عجوزا تتقدم نحوه في خطوة هادئة متزنة فعرف أنها أمي لطيفة كبيرة الحومة. إنها دائما هي هي، بقامتها القصيرة، وظهرها المنحني، وردائها الأزرق الذي ذهبت الشمس بلونه، وعصابتها البيضاء التي لم تفارق رأسها منذ أن فقدت زوجها وابنيها في سنة واحدة بسبب مرض السل. أناف سنها عن التسعين وابيضّ شعرها، وعمّت التجاعيد وجهها، ولكنها ما زالت كما تركها السنة الفارطة في صحتها ونشاطها، وتقدم إليها وسلم عليها فقالت:
      

      
        -- نهار مبارك يا حسن، الحمد لله أن نجح مسعاك وجعلك تخلف أباك، لم يمت من ترك الخليفة.
      

      
        -- بارك الله فيك يا أمي لطيفة ومتعك بالصحة ورزقك حجة.
      

      
        ووصل أمام منزلهم، وكانت أمه تترقبه على عتبة الباب، فارتمى في حضتها وانكب عليها، وعانقها، وقبلته طويلا، وشعر بدمعتين حارتين تقعان على خده، ثم سلم على خديجة زوجة عمه، فقالت له:
      

      
        -- فرحنا لك كثيرا أن أعطاك الله ما تتمنى.
      

      
        -- كثّر الله خيركم، ما حال عمي علي؟
      

      
        
          -- بخير، إنه بالسانية ولو كان على علم بقدومك اليوم، لحضر واستقبلك عند نزولك من الحافلة، على أنه سيأتيك هذا المساء.
      

      
        فقال حسن في نفسه:
      

      
        -- أدام الله هذه النعمة، كم تحسن سلوكه نحوي هذه السنة.
      

      
        وارتمت صالحة أخته في عنقه مسلمة مهنئة، ونظر فلم ير من بين الحاضرات حبيبة ابنة عمه، فامتنع من السؤال عنها، وأتت صالحة بطبق عليه كؤوس من مشروب الفستق، ووزعت على الحاضرات فشربن، وقالت أم السعد:
      

      
        -- يا قمر، يعلم الله كم كان فرحي عظيما أن جازاك الله على صبرك وصار ابنك معلما.
      

      
        -- أدام الله فرحك، ومتعك بأبنائك، وأنجح الله مسعاهم، ووقاهم مرارة اليتم.
      

      
        وغادرت الجارات المنزل، وجلس حسن على الدكة، وجلست أمه، أما أحمد فلم يزل يذكره بالهدية ويلح في الحصول عليها، حتى أخذ حسن الحقيبة وفتحها وأخرج منها منديلا سلمه إلى أمه، فأخذته شاكرة، وحذاء سلمه إلى صالحة، فبادرت بلبسه معجبة به، ورأى أحمد صندوقا صغيرا فانتزعه انتزاعا وفتحه، وإذا به طائرة مفككة، فأخرجها وركب أجزاءها وتركها تجري على الأرض، ثم أخذها وطار بها إلى الزقاق، ونظرت قمر إلى ابنها وقالت له:
      

      
        -- كم ضعفت. وكم اصفر وجهك، التعلم مجهد مذيب.
      

      
        -- كان عليّ أن أفوز الأول حتى يُسمح لي بمواصلة تعلمي.
      

      
        -- الحمد لله أن أعطاك ما تتمنى، أمامك العطلة كلها لاسترجاع قواك، وستأكل أحسن مما اعتدت أن تأكل في المبيت، إن غذاءنا اليوم سمك مقلي كما تحب وتشتهي. وأتت صالحة بالمائدة ووضعتها أمام حسن وقدمت له الإبريق والطست، فغسل يديه، ودار الجميع وتغدوا، وكان أحمد لا ينقطع عن الكلام، فسأل عن تونس وعن مغازاتها الكبيرة المملوءة لعبا، وشوارعها الواسعة، وبناءاتها العالية.
      

      
        ورغب حسن في شيء من الراحة، فدخل غرفة النوم، فبادرته رائحة الوشق والداد ولاحظ تغيرا كبيرا، فقد أسدلت أمه على الباب والنوافذ الستر الحريرية، تلك الستر التي يرجع عهدها إلى زواجها، والتي كانت تسدلها في الشتاء، وتنزعها في الصيف، لتجعل مكانها سترا بيضاء. وذكر أنه منذ يوم وفاة أبيه طويت هذه الستر ووضعت في قاع الصندوق مع شيء من الكافور، وذكر أيضا أنه منذ خرجت جنازة أبيه بقي فراشه الذي كان على السدة اليمنى مطويا لا ينام عليه أحد، وبقوا ينامون على السدة اليسرى فصل الشتاء، ويتفرقون وسط الغرفة عندما يشتد الحر، أما اليوم فقد هيأت أمه فراش السدة اليمنى، وقالت له ستعود تنام هناك وحدك حتى تجد راحتك.
      

      
        وصعد السدة اليمنى، واضطجع مستسلما للنوم، وفتح جريدة كانت معه وأخذ يطالع على عادته ريثما يأخذ منه النعاس، إلا أنه كان ينظر إلى السطور شارد الذهن، وعادت به الذكرى إلى ماضيه، وإذا به يرى نفسه وهو طفل في الثامنة من عمره، وصالحة أخته في السادسة، أما أحمد فلم يولد بعد، وذكر عناية أبيه به، فكان يوصي زوجته أن تسهر على نظافة جسمه وحسن هندامه، وكان يأبى أن يراه حافي القدمين كجل الأطفال، ولذا كان يكثر من شراء الأحذية له حتى في غير العيد، وكانت أمه تقول معترضة:
      

      
        -- لماذا هذا الإسراف؟ فعنده ما يكفيه من الأحذية.
      

      
        -- لا أرضى أن أرى ابني حافيا.
      

      
        -- لو اشتريت لنفسك حذاء جديدا لكان أوكد.
      

      
        -- لا تهمني اليوم نفسي وقد أصبحت أبا.
      

      
        وكان حسن يتمنى لو سمح له أبوه أن يذهب إلى المدرسة حافيا، كأكثر أقرانه لئلا ينعتوه بأنه "رُقيّ" وليكون في مأمن من سخريتهم، كما كان يتمنى أن يلبس الشاشية من دون (كُبّيطة) حتى لا يسل رفيقه الذي يجلس وراءه في القسم خيوطها خيطا خيطا، ولكن أبويه يمانعان في ذلك أشد الممانعة، وأول شاشية لبسها من غير (كبيطة) كانت بعد وفاة أبيه، وبكت أمه ذلك اليوم.
      

      
        وذكر أن أباه كان يبادر بالعودة إثر صلاة المغرب حتى يجد ابنيه يقظين، فتجتمع العائلة حول مائدة واحدة، وبعد العشاء ينظر في دروسه ويعينه أبوه على فهمها حفظها، ثم يأخذ في مطالعة الجريدة وشرح ما فيها من أخبار، وتحين صلاة العشاء فيخرج إلى الجامع ليؤم المصلين، ويذهب حسن وصالحة إلى فراشهما.
      

      
        في هذا الجو من الانشراح والاطمئنان عاش حسن، ولم يذكر ما عكر صفو حياتهم في العائلة، ولا حضر خصاما بين أمه وأبيه، ولم يسمع أباه ولو مرة يرفع صوته غاضبا.
      

      
        وذات يوم رجع أبوه متعبا يشتكي وجعا برأسه، ولم يخرج إلى صلاة العشاء، فدهنت له زوجته رأسه بالزيت، وجعلت على جبينه نصفين من الليمون المحمي أمسكتهما بعصابة، وقضى ليلته تعبا، ولكنه رغم ذلك ذهب إلى عمله من الغد، وعند العشاء لاحظ حسن جروحا بقفا أبيه، فسأله عنها، فأعلمه أنه ذهب إلى الحجام و"فكّ الدم" فزال عنه التعب، وبعد أيام عاوده المرض، وكان أشد وطأة من المرة الأولى، فلازم الفراش، وقدمت أمي لطيفة في خطاها الوئيدة تكر رجليها على الأرض، ودخلت تعوده، وذكرت أنه انتكس، ولا بد من تطيير النكسة، ويكون ذلك بوضع صرة من الرماد تحت رأسه ليلة الجمعة، إلا أن هذا الرماد يجب أن يؤخذ من منزل امرأة اسمها عائشة، وأن تأتي به ليلا امرأة تدعى خديجة، بشرط ألا تكلم أحدا لا في الذهاب ولا في الإياب، وأن تأخذ في الصباح الباكر هذا الرماد وتذريه قائلة: "أذريت النكسة لا الرماد".
      

      
        ولإتمام هذه العملية صحب حسن زوجة عمه حتى باب الدار التي أخذ منها الرماد، وعجب أنه لم يسمع تساؤلا ولا ممانعة من طرف ساكنيه، إذ كانوا ساهرين، ورأوا شخصا ملتحفا يدخل توا المطبخ دون أن يكلم أحدا، ويخرج منه بعد قليل.
      

      
        واشتد المرض بأبيه فدُعي الطبيب، وفزع الأقارب والجيران عندما رأوا الطبيب يكرر زياراته، وأيقنوا أن حالته تنذر بالخطر، وصاروا يزورونه بانتظام خاصة عندما تتم عيادة الطبيب، ويدخل حسن على أبيه كلما رجع من المدرسة ويبقى إلى جانبه يحادثه، وبعد أيام صار لا يسمح له بالدخول إلا قليلا، وكان كلما دخل، استقبله مبتسما كالعادة، إلا أنه سريعا ما يأخذ منه الجهد، فيصمت ويتيه بصره.
      

      
        وفي ليلة كان نائما بجانب جدته إذ أفاق بغتة حول منتصف الليل على صوت بكاء جماعي، ونظر حوله فلم يجدها ورآها وسط الغرفة تصلي وسمعها تدعو وتقول: "يا رب أنقص من عمري وزد في عمره حتى يعيش لأبنائه" فأجهش بالبكاء، فنهضت جدته وضمته إلى صدرها وقالت له:
      

      
        -- لا تخف، إن الله معنا.
      

      
        وغادر جدته وقصد غرفة أبيه، ولكنه لم يجسر على الدخول، إذ كانت تغص برجال لا يعرفهم يقرؤون القرآن، وفتش ببصره عن أمه فلم يرها، ولاحظ ستار السدة مسدلا، وسمع رجلا يقول "تفصل"، فارتفع صوت القراء بقوله تعالى (الذين إذا أصابتهم مصيبة قالوا إنا لله وإنا إليه راجعون).
      

      
        وبينما هو واقف ذاهل، ارتمت أخته في حضته باكية، وإذا بزوجة عمه تأخذهما وتذهب بهما إلى دار بعض الجيران حيث كان جابر ابن عمه وأخته حبيبة، وما أن استقروا هناك حتى ارتفع من دارهم صياح شق سكون الليل، فارتفع معه بكاؤهم وقضوا ليلتهم بين البكاء وسماع الصياح، ولم يأخذ مهم النعاس إلا آخر الليل. ومن الغد امتلأت دارهم نساء، فلم يجسر أن يدخلها ولا أن يتصل بأمه، ولم يرها إلا حين أوقف النعش في مدخل السقيفة، ولاحظ أنها مرت من تحته وعلى رأسها منديل من صوف أبيص تلوح من تحته عصابة بيضاء، ولاحظ أنها فسخت عن ساقيها خلخال الذهب، وقد كان لا يفارقها لا ليلا ولا نهارا حتى أيام مرض أبيه. ولم يفهم لماذا مرت من ترحت النعش على مرأى من الرجال، وسمع بعض الواقفين يقول لمن بجانبه: "إنها حامل".
      

      
        واليوم وقد مضت اثنتا عشرة سنة ما زال يذكر هذه الفاجعة كأنها وقعت بالأمس، وكلما ذكرها فاضت عيناه بالدموع.
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        لم تشأ أمه أن توقظه ظنا منها أنه نائم، ولو أنها كانت تود أن تراه إلى جانبها لتحادثه في أمور هامة، وبقيت تترقب أن يستيقظ بنفسه بعدما يكون قد أخذ نصيبا من الراحة، وجلست قرب باب الغرفة تطوي أثوابا غسلتها وترتق بعض الفتوق. خرج حسن من الغرفة وجلس إلى جانبها وكانت قد فرشت له زربيته القيروانية التي اعتاد أن يجلس عليها منذ صباه، وأخذ يعينها على طي الثياب، فابتسمت وقالت له:
      

      
        -- لو دخلت علينا أمك لطيفة ورأتك هكذا مقبلا على أشغال النساء لتملكها العجب، وساء ظنها فيك، وفي شهاداتك، ولأصبحت كل البلدة على علم من ذلك غدا.
      

      
        فضحك وقال:
      

      
        -- لا يهم.
      

      
        -- لا أرضى أن تصبح مضغة في أفواه الناس ينتقدون عملك، ويقدحون في سلوكك، وربما في رجولتك.
      

      
        -- ومن استطاع أن يجتنب انتقاد الناس وفضولهم؟ أليس من الأيسر إلا نأبه لأقوالهم، وألا نسعى إلا في إرضاء ضمائرنا.
      

      
        وفطنت الأم أنها انزلقت به إلى ميدان قد لا يكونان متفقين فيه تمام الاتفاق. لماذا تعاكسه ما دام يسعى في رضاها ويحن إليها؟ أليس من الأليق أن تحول الحديث إلى موضوع آخر؟ فقالت:
      

      
        -- ستقابل عمك هذه الليلة.
      

      
        فقاطعها سائلا:
      

      
        -- لماذا لم يحضر جابر ابن عمي؟
      

      
        فأجابته:
      

      
        -- يرى عمك أنه كبر فلم يعد له الحق في مقابلة أختك صالحة.
      

      
        
          -- معنى هذا أنه لن يسمح لي بمقابلة حبيبة؟
      

      
        -- نعم، ويرى أنها كبرت هي أيضا وحان وقت زواجها وإن لم يخطبها أحد إلى الآن فلأن الناس يعتبرون أنك أولى بها، ويريد أن يصارحك في الأمر، وقد صرت اليوم معلما .
      

      
        -- فهمت لماذا حسنت معاملته إياي هذه الأيام... دائما هو هو لا يسعى إلا وراء مصلحته.
      

      
        وعاد إلى ذاكرته أن عمه مانع في ذهاب حبيبة إلى المدرسة بدعوى أن المدرسة لا تليق ببنات العائلات، ولم يقبل أن تذهب إلى الكتاب لتحفظ القرآن الكريم مخافة أن تختلط بالأولاد، ثم قال:
      

      
        -- وأنت ما رأيك يا أمي؟
      

      
        -- الرأي رأيك، لا أريد أن أرفض عليك شيئا، فالعم عمك، وأنت أقرب، إلا أني ألاحظ أمرا واحدا، إن قبلت تزوج حبيبة، يجب على عمك أن يخطب صالحة لابنه جابر.
      

      
        -- أتظنينه يختار لابنه الوحيد زوجة فقيرة؟
      

      
        -- إن رفض فعليك أن ترفض، إذ لا نقبل بحال أن يطغى علينا بماله.
      

      
        وسكتت الأم، وسكت حسن، وبقي يتساءل في نفسه:
      

      
        كيف أقبل أن أتزوج حبيبة، وقد عشنا معا منذ الصغر، وهي لي بمثابة الأخت؟
      

      
        نعم كانوا يعيشون في منزل واحد، وعمه المقدم الشرعي على اليتامى يتصرف فيما تركه أبوهم من ممتلكات قليلة، وينفق عليهم من محصولها الضعيف.
      

      
        وكانت الأم تبذل كل جهودها ليكون حسن نظيفا أنيقا، ولاحظ العم ذلك، فقال لها ذات يوم:
      

      
        -- إن ابنك يلبس أحسن من ابني، بل أحسن مني.
      

      
        فأجابته:
      

      
        -- نعم لا أريد أن يقال عنه أنه احتاج وساءت حاله منذ وفاة أبيه.
      

      
        -- ولكنه ما زال صغيرا، يمكنه الاكتفاء بالقليل خصوصا وأن المداخيل ضعيفة.
      

      
        -- الله كريم وفضله عظيم.
      

      
        وصار علي يتوانى في تلبية طلبات زوجة أخيه، إذ يرى فيها شططا وتبذيرا، ودخل فصل الشتاء ولم يشتر لحسن حذاء، فبقي يذهب إلى المدرسة في نعل الصيف، واشتد البرد ولاحظ له المعلم ذلك، فاحمر وجهه، ونكس رأسه ولم يجب، فسلمه رسالة إلى عمه، وما أن فتحها وقرأها حتى نظر إليه في حنق، وصاح في وجهه:
      

      
        -- لماذا لم تلبس حذاء السنة الفارطة؟
      

      
        -- إنه صار صغيرا.
      

      
        -- الله! الله! كل عام حذاء... ليس ثمة صابة هذه السنة ولا ثمة مداخيل.
      

      
        وعاد باكيا إلى أمه، فرفعت رأسها ويديها إلى السماء وقالت:
      

      
        -- الحمد لله على كل حال، أعوذ بالله من السلب بعد العطاء.
      

      
        ومن الغد اشترى له عمه حذاء وقال له:
      

      
        -- حافظ عليه، واعلم أنك إن مزقته ستبقى حافيا، ولا تلوم حينئذ إلا نفسك.
      

      
        وبينما كانت هذه الذكريات تجول في خاطره، إذ سمع أمه تقول له:
      

      
        -- كأني بك لست هنا.
      

      
        -- نعم تذكرت الماضي، وكل ما قاسيناه من عمي، وخاصة من زوجته.
      

      
        -- تغلبنا عليه بالصبر فلم يدم، ونجحت في تعلمك وهذا المهم.
      

      
        -- ولكن آثاره في النفس باقية لا تمحي.
      

      
        وظل يتساءل كيف يقدم على مصاهرة زوجة عمه بعد كل ما صدر عنها، وذكر أنه بعد مضي الأربعين على وفاة أبيه، ذهبت جدته إلى أمي لطيفة وأفضت إليها بما يساور نفسها قائلة:
      

      
        -- لست مطمئنة على مصير هؤلاء الأيتام، متى التحقت بابني أعتقد أنه سيقع لهم ما سيقع.
      

      
        -- إن شاء الله بعد عمر طويل أبقاك الله وأبقى عمهم لهم.
      

      
        -- لا أشك أن ابني عليا رقيق الإحساس، يحبهم ويعطف عليهم، ولكن زوجته أفعى رقطاء، تستطيع أن تنفره عنهم لما لها عليه من سيطرة.
      

      
        -- لا يخلق الله مخلوقا ويفرط فيه.
      

      
        -- فكرت أن أسقط لهم في السدس حتى لا يشاركهم أحد في مال أبيهم.
      

      
        -- نعمت الفكرة ، تجدين بها راحتك في الدنيا والآخرة.
      

      
        
          -- أريد أن أدعو العدل عندك حتى أتجنب رد فعل تلك الأفعى.
      

      
        -- لا أرى مانعا، ولكن إن شئت أن يكتب لك قصر في الجنة، وأن تحجي في بلدك نزليهم منازل أبيهم حتى يرثوك بعد عمر طويل، كما لو كان محمد حيا.
      

      
        -- والله ما أقول لا، لكن لا بد أن أستشير عليا. وآخذ موافقته.
      

      
        -- ما أظنه يرفض، فهو ما شاء الله في يسر، زاده الله غنى على غناه.
      

      
        -- نعم، ولكن لا بأس من الحصول على موافقته.
      

      
        وفطنت خديجة إلى ما يساور حماتها، فأعلمت زوجها أن أمه تنوي حرمانه من كل ما تملك والتصدق به على أبناء أخيه، فاستاء مما سمع، ودخل على أمه، ولم يسأ مبادرتها بالحديث في الموضوع حتى قالت:
      

      
        -- يا علي أود تنزيل أبناء أخيك منزلة أبيهم.
      

      
        -- المال مالك وأنت حرة في ما تفعلين، لكن أقول لك لا حرم الله وارثا، والله يأبى تغيير الفريضة، ثم تركها وخرج.
      

      
        -- أعمتك على الصواب وطغت عليك بمالها لا سامح الله من تسبب في خطبتها.
      

      
        وذهبت خديجة إلى أمي لطيفة ولامتها على تدخلها الذي سيحرم زوجها ثم ابنيها من حق شرعي، فأجابتها أمي لطيفة:
      

      
        -- أوه، وهل هم أجانب عنكم، لم يحسدوكم على غناكم وتحسدونهم على فقرهم.
      

      
        -- لا يرضى أحد أن يحرم من مال والديه ولو كان قليلا.
      

      
        -- من اعتنى بالعائلة؟ ومن اعتنى بعلي زوجك غير أخيه المرحوم لما توفي أبوهم. إنه انقطع على تعلمه وصار يعمل، وضحى بشبابه في سبيلهم، ولو لم يفعل ذلك لباعت آمنة كل ما تملك. اتقي المولى، واقرئي للعواقب حسابها.
      

      
        -- لا أرى موجبا في تدخلك في شؤون العائلة.
      

      
        -- آمنة أختي، وعشرتنا قديمة، والله لا أبخل عليها بالنصيحة، وما رأته هو الصواب بعينه.
      

      
        -- كلامك مع من لا يفهمك نقص من عمرك.
      

      
        وتركتها وخرجت.
      

      
        
           ما قالته حماتها عنها دون الحقيقة، لقد صدق المثل "خذها من شبعان ولو جاع، ولا تأخذها من جوعان ولو شبع".
      

      
        ومن الغد أحضرت آمنة شاهدا عدلا في دار أمي لطيفة وصرحت أمامه أنها تنازلت عن السدس إلى أحفادها بمن فيهم الجنين، وأنها تنزلهم منزلة أبيهم في الميراث.
      

      
        وكان من عادة خديجة أن تغسل أثواب حماتها، فجمعتها وردتها إليها وسخة، وألقتها أمامها في حركة عصبية وقالت لها:
      

      
        -- يغسلها من تفضلت عليهم بمالك ووسعت لهم في الرزق.
      

      
        فثار ثائر آمنة وغلى الدم في رأسها وقالت:
      

      
        -- لم أقصد إلا خير هؤلاء الأيتام، ولكن سوف ترين.
      

      
        -- أوه، وما عساك أن تفعلي؟
      

      
        -- ورحمة من يعز عليّ، ومن كواني موته وشواني، سوف أبقيك آكلة أصابعك من الندم.
      

      
        وتدخلت قمر محاولة تهدئة الجو، وإقناع حماتها بالعدول عما عزمت عليه، فصاحت في وجهها:
      

      
        -- اشتغلي بما يهمك، أراد الله أن يرزق هؤلاء الأيتام، وأنت تريدين حرمانهم.
      

      
        فسكتت قمر، وأرسلت آمنة فورا في طلب العدل من جديد، وسمع منها أنها تصدقت على أحفادها الأيتام بكل ما تملك من عقار.
      

      
        وبادرت خديجة بإعلام زوجها بما تم، فدخل على أمه غاضبا، وقال لها:
      

      
        -- حققت ما أردت وحرمتني وحرمت ذريتي.
      

      
        -- ألم تر ما فعلت زوجتك؟ والله لا أمتعها بالتصرف في مالي من بعدي.
      

      
        فالتفت علي إلى زوجته، وقبل أن يفوه بكلمة انفجرت تصيح بأعلى صوتها:
      

      
        -- نعم رددت ولست نادمة، ولو كان في إمكاني أن أفعل أكثر لفعلت.
      

      
        وعبثا أمرها بأن تسكت وتغادر الغرفة فلم تعتبر قوله وواصلت:
      

      
        -- أقول كلمتي ولو على قطع عنقي، ستنزلين إلى قبرك عوراء. حرمتنا حرمك الله الجنة ونعيمها.
      

      
        
           فقالت آمنة.
      

      
        -- حسيب الظالمين رب العالمين، أكون خارجة من الشفاعة إن نالك شيء من مصوغي.
      

      
        أوه على شناشن بوسعدية، لست ابنة أبي وأمي إن رضيت بها، أعمى الله الذبان.
      

      
        فالتفتت آمنة إلى ابنها قائلة:
      

      
        -- سمعت ورأيت ما يمكن أن يصدر عن عائشة القادرة هذه.
      

      
        فصاح علي في وجه زوجته:
      

      
        -- اخرجي من هنا.
      

      
        -- ها أني خارجة، واقعد أنت وأمك ومن يعزون عليكما.
      

      
        واتجهت إلى غرفتها، وأخذت لحفتها، وبادرت بالخروج قاصدة دار أبيها، وعبثا اعترضتها قمر وألحت عليها في البقاء، واعترضها ابنها وابنتها ودموعهما تنهمر وتمسكا بأهداف لحفتها صائحين "لا تخرجي".
      

      
        فنهرتهما وسلت لحفتها من أيديهما قائلة:
      

      
        -- كلكم لا تصلحون، كلكم تكرهونني، تبا لكم من عائلة.
      

      
        واحتار علي فلم يدر ما يفعل، وبقي أياما متصلبا في موقفه إزاءها، ثم لان لإلحاح ابنيه في رجوع أمهما وأرسل إليها من يلتمس منها أن تعود إلى بيتها، فاشترطت أن يأتي زوجها إلى دار أبيها حتى تتفق معه على شروط الرجوع فامتنع أولا ورأى في ذلك مسا لكرامته كرجل، ولكنها صمتت ولم تتزحزح عن موقفها، فلم يسعه إلا أن يذهب إليها ويسترضيها، وبعد جدال وحديث مع أبيها وقد كان مؤيدا ابنته مطلق التأبيد، قبلت أن تعود بشرط أن تقسم الدار وتسكن وحدها، وعبثا حاول إقناعها بوجوب اجتناب الفضيحة وانتقادات الجيران، إذ لا يليق بعائلتهم أن تقسم دارهم، دار الأجداد، واستسلم آخر الأمر، وتمت القسمة، وأصبح حسن لا يرى حبيبة إلا نادرا.
      

      
        وتمت أشهر الحمل، وولدت قمر مولودا ذكرا، فاستبشرت الجدة، واقترحت أن يسمى محمدا حتى يخلف أباه، إلا أنها خشيت ألا يكون طويل العمر، فذهبت إلى "البراج" وسألته أن يشرح لها البرج، ويفيدها عن أليق الأسماء، فنصحها أن تجتنب محمدا لأنه "أحرش" وخيرها بين الصادق والطاهر وأحمد وكلها من أسماء النبي، فاختارت أحمد.
      

      
        وبعد أيام من النفاس، دخلت آمنة على قمر وبيدها صرة، وقالت لها:
      

      
        
          -- هذا مصوغي كله أمانة عندك جهاز ابنتي صالحة.
      

      
        -- إن شاء الله تجلينها أنت وتلبسينها إياه بيديك.
      

      
        -- إذا عشت، أما إذا مت، فلا أسامحك أمام الله إن أعطيت منه ولو خرصا لسلفتك.
      

      
        -- بُعدا للشر، إن شاء الله بعد عمر طويل.
      

      
        -- أعرف قلبك الطيب وتسامحك مع الخصوم، لا تقولي فيما بعد "وصية الميت عند رأسه".
      

      
        -- كوني مطمئنة.
      

      
        ولو تطل الحياة بالجدة، إذ توفيت في شهر رمضان من السنة الموالية، ولم يسع خديجة إلا أن تشارك في المأتم وتقبل العزاء مخافة أن يصيب زوجها مكروه. وربطت الصلة بسلفتها من جديد، لكن الزيارات كانت بينهما قليلة وفي المناسبات.
      

      
        انتهت قمر من طي الثياب ورتق الفتوق، وقامت لترتيبها في مكانها بالخزانة، وسمع حسن الباب يدق، فنهض وفتحه، فإذا عمه علي، فأكب عليه وعانقه وهنأه عمه بهذا النجاح الباهر الذي فيه فخر للعائلة وتدعيم لسمعتها.
      

      
        وأجابه حسن بما يفرضه الموقف من عبارات اللياقة، ودعاه إلى الدخول، وأتت قمر لاستقباله وقدمت له مشروب الفستق، فقال علي:
      

      
        -- الحمد لله على سلامته، لكنه يلزمه أن يسترجع صحته.
      

      
        وبعد حصة، وقف للخروج، والتفت إلى قمر، وقال لها:
      

      
        -- أدعوه للعشاء معنا هذه الليلة حتى يتقابل مع ابن عمه.
      

      
        فنظرت قمر إلى ابنها، ونظر إليها، ثم ابتسم وقال:
      

      
        -- أقبل الدعوة بسرور، بارك الله فيك.
      

      
        وفي المساء ذهب حسن إلى دار عمه، فاستقبله جابر، وجلسا معا في زاوية من صحن الدار، وقدمت خديجة بعد حصة بمائدة منوعة، ودار الرجال حولها، وشرعوا في الأكل، أما خديجة فبقيت تذهب وتجيء ملبية رغباتهم، ومن حين لآخر تحلف على حسن حتى يأكل، وتذكره أنه في حاجة إلى استرجاع قواه، أما حبيبة فلم تظهر، وشعر بوجودها في الغرفة المقابلة، وكانت تنظر إليه من فرجة بالنافذة، واجتنب أن يرفع رأسه، وأن يوجه بصره نحوها.
      

      
        
           وبعد تناول الشاي، اقترح عليه عمه أن يخرجا إلى المقهى ليتصل ببعض الأصدقاء يودون تهنئته، واقترح جابر أن يصحبهما، فأجابه أبوه:
      

      
        -- الأحسن أن تبقى هنا وتضبط لي حسابات العملة ريثما أعود.
      

      
        وفي الطريق فاتحه عمه بقوله:
      

      
        -- أنت تعلم كم أنا فخور بك إذ زدت بنجاحك وحسن سيرتك في شرف العائلة.
      

      
        فقال حسن في نفسه:
      

      
        (الآن صرت فخورا بي، أما في الماضي فقد كنت تبغضني لأني كنت متفوقا على ابنك في المدرسة).
      

      
        -- وتعلم أن لي ابنة واحدة، وأنني أحبها كثيرا، حتى أني عقدت العزم على أن أسوي بينها وبين أخيها في الميراث، فلها إذن نصف ثروتي.
      

      
        قاطعه حسن:
      

      
        إن شاء الله بعد عمر طويل.
      

      
        -- كثيرا ما رغب الشبان في خطبتها، وكنت أجيب بأنك أولى بها من كل أحد، وما دمت لم تعبر عن العدول عن خطبتها فهي لك، لذا لم تتزوج حتى الآن وها أنك قد أتممت دراستك، أصبحت معلما ولك أن تفكر في الزواج.
      

      
        وأراد حسن أن يتكلم، ولكنه كبت رغبته، وبقي صامتا وواصل علي حديثه:
      

      
        -- وإني أترقب كل خير من هذا الزواج، فسيعيد إلى العائلة وحدتها المفقودة، وسنهدم الجدار الذي شاءت المقادير أن تقيمه، سامح الله المتسبب.
      

      
        فأجابه حسن:
      

      
        -- لا أفضل فتاة على حبيبة، ولكن أصارحك أني لم أفكر في الزواج، فلم أجتز بعد العشرين، ولم أشرع بعد في العمل، ثم كما لا يخفاك، أني نجحت الأول، وقد وعدني مدير المدرسة أن ألتحق بالتعليم العالي الذي سيشغلني أربع سنوات على الأقل.
      

      
        -- وما الفائدة من مواصلة التعلم؟ ما عندنا يكفي لنعيش سعداء وفي أرغد عيش.
      

      
        -- إني أرغب في مواصلة تعلمي.
      

      
        -- إن كان لا بد من المواصلة، فستترقبك، وإن شئت تزوجت وأنت تتعلم.
      

      
        
          -- كيف يمكنني أن أتزوج وأختي لم تخطب بعد؟
      

      
        -- أختك مخطوبة لجابر ابن عمها، ونريد أن نفرح بها أيضا.
      

      
        فأفحم حسن إذ ما كان يظن أن عمه يرضى أن يخطب صالحة الفقيرة لجابر الوحيد المدلل، فسكت وذهبت به الخواطر مذاهب شتى، وبقي ذاهلا غائبا عن الوجود، وبعد هنيهة رجعت إليه نفسه وتذكر أنه صحبة عمه فقال:
      

      
        -- ما فيه الخير إن شاء الله يتم.
      

      
        وسر العم بهذا الجواب، ورأى فيه موافقة مبدئية، ووصلا إلى المقهى، فوقف كثير من الحاضرين وسلموا عليهما، وكان علي يتقبل التهاني بكل انشراح.
      

      
        ولما رجع حسن إلى الدار، وجد أمه تترقبه، فأعلمها بما دار بينه وبين عمه من حديث، فقالت:
      

      
        -- أما وقد خطب صالحة لابنه، فلا مانع أن تتزوج حبيبة.
      

      
        دخل حسن غرفة النوم ثقيل الرأس، تزدحم فيه الخواطر، ما عساه يفعل؟ أي عذر يعتذر به لاجتناب التزوج من ابنة عمه، أيمكنه أن يقول إنها جاهلة والمتعلمات يعددن على الأصابع في بلدته؟ أيمكنه أن يدعي أنها قد تكون حادة الطبع مثل أمها، محبة للسيطرة، وهو لا يرضى أن يكون مثل عمه ضعيفا أمام زوجته مسخرا لرغباتها مطيعا لأهوائها؟ ولكن ماله يصمها بهذا العيب ولم يبد منها ما يدل على حدة طبع ولا سلاطة لسان؟ بل كل ما صدر عنها يفيد حسن المعاملة وطيب النفس، إنها كانت تخالف أوامر أمها فتأتي لزيارتهم بعد قسمة الدار، لكنها ابنة عمه وزواج الأقارب يضعف النسل، فمن يدري لعله يولد له ابن معاق الجسم أو ضعيف الفكر، لا داعي إلى كل هذه التخوفات، فتكرارا الزواج هو الذي يخشى منه هذه العاهات، ماله تغير؟ ألم يكن يحن إلى مرآها والمكوث معها ومحادثتها؟ ألم يلعبا معا وهما صغيران؟ الم يعجب لعدم حضورها عند قدومه؟ نعم ولكن لم يكن ينظر إليها إلا كما ينظر الأخ إلى أخته، ولم يخطر بباله البتة أن يراها يوما شريكة حياته، وكم اودرى موقف عمه هذه الليلة إذ رآه يرغبه في الزواج من ابنته بالمال. لا حاجة له اليوم في هذا المال، إنه بخل به عليه يوم كان في أشد الحاجة إليه، يوم كان تلميذا بالمعهد الثانوي. ألم يمتنع عمه إذ ذاك من إعانته، وامتنع من دفع معلوم المبيت وثمن الكتب واللوازم المدرسية حتى أجبر حسن غلى الانتقال إلى مدرسة ترشيح المعلمين.
      

      
        إذن له ألا يقدم على التزوج منها، وله أن يصارح أمه في ذلك، لكن أي صدمة سيفاجئها بها؟ وماذا سيكون أثرها في جسمها المنهوك؟ ثم أخته سوف لا يتم زواجها من ابن عمه. وماذا سيقول الجيران، وأهل البلدة؟ إنه تكبر عن ابنة عمه "وخرج من قشرته" من يوم ذهب إلى تونس ليتعلم، فتبا للتعليم وتبا للمدرسة إن كانت تؤدي إلى التنكر للأصل.
      

      
        ازدحمت هذه الخواطر في رأسه فأصبح ثقيلا موجعا، وعبثا حاول أن ينام، وتقلب في فراشه، وفتح الجريدة ليقرأ، وكانت السطور تمر دون أن يعي منها شيئا، وضاقت نفسه، وتمنى أن لو كان بجانبه صديقه إبراهيم يحادثه ليفرج عن نفسه، ثم خطر له أن يبعث برسالة إلى أحد أساتذته بالترشيح، وكان طيب النفس متفهما، ولم يكن كزملائه الآخرين الذين ينظرون إلى التلاميذ من عليائهم ويخاطبونهم بلهجة التهديد والعقاب، أو السخرية والاحتقار، ولم يكن مثل أحدهم الذي باغتهم في أول لقاء معهم بقوله "أهلا بالمحكوم عليهم".
      

      
        ربط ذلك الأستاذ الفاضل صلة الود مع كل منهم، فكثيرا ما يبقى معهم بعد ساعات الدرس ويدعوهم إلى منزله، وكان مولعا بالشعر والموسيقى، فيسمعهم آخر ما ظهر منهما.
      

      
        إذن ليكتب إلى أستاذه وليستشيره في الأمر، لقد استشكل عليه ولم يهتد للحل.
      

      
        قام من حينه، وأخذ قلما وقرطاسا وجعل يكتب إلى أن مضى من الليل أكثره، وبعد أن أتم الرسالة وضعها في ظرف وختمه، واستسلم لنوم ثقيل عميق، ومن الغد استفاق مؤخرا، ووقع نظره على الظرف فأخذه وقلبه ثم مزقه دون أن يفتحه، ورمى به في التنور.
      

      
        وذهب إلى أمه وأعلمها أنه قبل إتمام الخطبة رسميان فتهلل وجهها وكادت ترسل الزغردة لولا بقية حياء، ولو لم تخش حضور الجيران، وذهبت مسرعة إلى سلفتها واتفقت معها على تراتيب الخطبة، وبعد يومين قرئت الفاتحة لحسن مع حبيبة، ولجابر مع صالحة.
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        كان حسن لا يغادر المنزل إلا نادرا يقضي معظم الوقت في المطالعة، وكان يذهب قبيل الزوال إلى الشاطئ حيث يجتمع بصديقيه إبراهيم ومصطفى ويسبحون معا.
      

      
        وقال له يوما إبراهيم وقد امتدوا يصطلون تحت أشعة الشمس.
      

      
        -- مبروك يا أخي مبروك، لماذا أخفيت عنا؟
      

      
        -- أمر شكلي ليس إلا، تم دون رغبة مني.
      

      
        فتبسم إبراهيم، وقال في لهجة الشاك:
      

      
        -- من ضغط عليك حتى تقدم على أمر لا تريده.
      

      
        -- لا أحد، وكل أحد.
      

      
        
          -- لم أفهم ما تقول.
      

      
        -- أمر يصعب شرحه، دعنا منه الآن.
      

      
        فقال مصطفى:
      

      
        -- إنك تعرف من أين تؤكل الكتف.
      

      
        وأضاف إبراهيم:
      

      
        -- إنها لكتف سمينة.
      

      
        فأجاب حسن:
      

      
        -- كتف سمينة لم تغن من جوع عند الحاجة.
      

      
        فقال مصطفى:
      

      
        -- لا عليك ستتدارك ما فات.
      

      
        -- هيهات على ما فات، وهل ستعود إلي طفولتي لأتدارك ما فات؟
      

      
        وسأله إبراهيم:
      

      
        -- هل تنوي الزواج عما قريب؟
      

      
        -- تراني رئيس عائلة وأبا أطفال يتصايحون ويتمسكون بأذيالي؟ ألم يكفني ما على عاتقي من مسؤوليات؟ لا يهمني اليوم شيء سوى مواصلة التعلم، إن كل مهجتي في التعلم، التعلم غايتي الوحيدة.
      

      
        -- ما دمت على تشبثك بالتعلم، كان عليك أن ترجئ الخطبة إلى ما بعد.
      

      
        -- تجري الرياح بما لا ...
      

      
        -- ومن استطاع أن يفرض عليك الزواج؟
      

      
        -- لست أدري.
      

      
        قال إبراهيم:
      

      
        -- قلها ومت على دينك، أردت أن تثأر لنفسك. أردت تتمتع بثروة عمك، وقد حرمت منها في صباك.
      

      
        
          -- ليتني كنت كما تقول حتى أستطيع أن أتمتع كما قلت.
      

      
        -- سوف تتمتع، سوف تصبح المتصرف في كل الثروة بعد عمر طويل قطعا.
      

      
        -- تظنني في نعمة أغبط عليها، لا أتمنى لأحد أن يكون مكاني.
      

      
        -- تريد أن تتفرد بالثراء وحدك؟
      

      
        فأخذ حسن حفنة من الرمل ورماه بها على وجهه، وقال:
      

      
        -- هاه. خذها وزد بها عمى على عماك.
      

      
        وخشي إبراهيم أن يسوء رد فعل مصطفى رغم ما بينهم من متين المودة، فنهض قائلا:
      

      
        -- هيا بنا إلى الماء نغطس غطستنا الأخيرة، فقد حان وقت الذهاب.
      

      
        وبعد أيام، قال حسن لأمه:
      

      
        -- دعتني جمعية المصائف لأشارك بصفة ممرن في مصيف بعين دراهم وقبلت، لأن هواء الجبل سيعود علي بالفائدة.
      

      
        -- لم أكد أتمتع بوجودك بجانبي حتى عزمت على فراقي من جديد.
      

      
        -- سوف لا أغيب أكثر من أربعة أسابيع.
      

      
        فقبلت على مضض، ولم تشأ معاكسته ما دام دائب السعي في إرضائها، وصار يكتب إليها كل أسبوع. وقبل أن تنتهي الدورة، وافتها رسالة منه يتحدث فيها عن تحسن صحته وزيادة وزنه، ويعلمها أنه قرر البقاء دورة ثانية، فأسفت لاستمرار هذا الفراق الذي طال وأتى على أوفر جزء من العطلة، ولكنها سلت نفسها بما استفاده ابنها، وانتهت الدورة الثانية، وعاد من عين دراهم في صحة جيدة، فسرت لذلك أمه أيما سرور.
      

      
        واتصل برسالة رسمية تعلمه أنه تمت تسميته بمدرسة ابتدائية بالعاصمة، فخارت عزائمه وبقي حائرا متسائلا: "كيف أسمّى معلما وقد وعدني المدير أن أدخل الجامعة لمواصلة تعلمي؟" ولما علمت أمه بتسميته، أسفت وقالت:
      

      
        -- كنت أرجو أن ستسمى ببلدتنا أو بمركز قريب منها حتى أتمتع بوجودك بالقرب مني.
      

      
        وقال حسن في نفسه:
      

      
        -- ما أبعد رغبتي عن رغبة أمي، فلكل منا أمانيه. ولكن لا يهم.
      

      
        
           تحول حسن إلى تونس، واتصل بالمدير، فاستقبله مبتسما إذ قرأ على وجهه الانقباض والثورة، وقال له:
      

      
        -- ماذا حدث حتى أراك مصفر الوجه، مقطب الجبين، من كان في سنك وفي وضعك عليه بالانشراح والتفاؤل بالمستقبل.
      

      
        ولم يجبه حسن، بل اكتفى بتسليمه الرسالة الإدارية، فقرأها المدير، وقال له:
      

      
        -- إنها ولا شك غلطة مستكتب غير مسؤول، لقد تحصلت على وعد صريح في أن تواصل دراستك.
      

      
        -- والإمضاء أهو لمستكتب غير مسؤول؟
      

      
        -- الإمضاء! حقا إنك مبتدئ في الوظيف، لذا أراك تجهل الأمور الإدارية. أو تظن أنه في إمكان رئيس المصلحة مهما كان حرصه أن يمعن النظر في كل ما يمضي عليه؟ تمر أمامه مئات التسميات كل يوم، فهل يمكنه أن ينظر فيها ويتأكد من أسماء أصحابها؟
      

      
        -- فبماذا تشير علي إذن؟
      

      
        -- ها أنا سأطلب أمامك رئيس المصلحة، وستطمئن وتزداد تأكدا مما وعدتك به.
      

      
        وتمت المكالمة الهاتفية، وصرح إثرها المدير:
      

      
        -- إنك ستعلم نصف الوقت فقط، وبذلك تستطيع أن تواصل دراستك بالجامعة، ألم تطمئن الآن؟
      

      
        -- لماذا هذا العمل نصف الوقت، إنه سيعوقني عن عملي بالجامعة.
      

      
        -- لا يخفاك أننا في حاجة إلى المعلمين، وأن الإدارة ستتحمل تضحية بإعفائك نصف الوقت.
      

      
        -- لست فارا من التعليم، سأعود إليه بعد حصولي على الإجازة، ما الداعي لهذا التراجع ولهذا التقتير؟
      

      
        -- لا تعتبر هذا القرار تراجعا أو تقتيرا، ولا تنس أنه فيه صالحك، إذ سترسم وترتقي السلم الإداري وأنت تواصل دراستك.
      

      
        ورأى حسن أن لا فائدة في متابعة الحديث، فنهض وودع المدير شاكرا له عطفه وعنايته به، وخرج لا يدري أيستجيب لداعي الخيبة في نفسه، أم يطمئن لما أكده له المدير، ثم ماذا؟ هل هو مخير حتى يستطيع تكييف مصيره حسب إرادته؟ ألم يكن متعاقدا مع الإدارة، ألم يضع تحت تصرفها مستقبله وجهوده؟ ليس له إلا أن يقبل قرارها ويذعن له. فتبا لعمه الذي أجبره ببخله على هذا التعاقد الذي قضى على حريته وجعله اليوم مرغما على قبول ما تقرره في شأنه إدارة قليلة التفهم.
      

      
        وعاد إلى مسقط رأسه حيث بقي أيام العطلة بجانب أمه لا يكاد يفارقها.
      

      
        ولم ير عمه إلا قليلا، وأما حبيبة فلم يطلب مقابلتها بعد قراءة الفاتحة، واستحسن عمه هذا الموقف، ورأى فيه علامة الرصانة واحترام التقاليد من ابن أخيه.
      

      
        وكانت ساعة الفراق مؤلمة كسابقاتها، فقبلته أمه وهي تحاول أن تخفي دموعها الفياضة، وألحت عليه في ألا يطيل الغياب ولا يبخل بزيارتها كل عطلة، ووعدها أن يبذل أقصى جهده لتحقيق رغبتها رغم ما سيكون له من شغل كثير سيأخذ كل وقته، إذ سيجمع بين التعلم والتعليم.
      

      
        وأتى أول أكتوبر، فالتحق بمركزه، واتصل بمدير المدرسة، وكان رجلا طيب النفس، هادئا منظما في عمله، يهتم بالصغيرة والكبيرة، فاستقبله مبتسما، وأعلمه أنه اتصل بنظير من تسميته، وسأله عن أي الأقسام يختار، واندهش حسن لما تبين له أن المدير سيكلفه بالتعليم كامل الوقت، فأحاطه علما بما تقرر في شأنه من أنه سوف لا يعمل إلا نصفه حتى يتمكن من حضور دروس الجامعة، فأجابه المدير:
      

      
        -- لم يقع إعلامي رسميا بهذا القرار، والمدرسة في حاجة إليك كل الوقت.
      

      
        وثارت ثائرة حسن، إلا أنه كظم غيظه، إذ لا دخل لمدير المدرسة في الموضوع، فلا داعي أن يثور أمامه.
      

      
        وتم الاتفاق على أن يكاتب الإدارة ويذكرها بما وعد به، وأن يعمل كامل الوقت ريثما تقع تسمية من يعوضه جزئيا.
      

      
        واتصل بتلاميذه، وكانوا من الكبار، ولاحظ عليهم الاستعداد إلى العمل، وشرع في تهيئة التوزيع الشهري وضبط جدول الأوقات، معتمدا على ما جمعه من معلومات نظرية وتطبيقية أثناء التربص.
      

      
        وازداد يقينه من فائدة التربص عند مباشرة التعليم، إذ كان يعمل على بصيرة مجتنبا التعثر والزلل، مكتسبا لذلك ثقة في نفسه جلبت إليه احترام تلاميذه دون ضغط وتعب، وجال بخاطره مدى ما يقاسيه من عناء وخيبة زملاؤه المبتدئون الذين لا يسعفهم الحظ بالانتساب إلى مدرسة ترشيح المعلمين وقضاء سنة تربص بها. وبعد أيام، ناداه مدير المدرسة إثر انتهاء حصة الصباح، وسلمه رسالة من الإدارة تعلمه فيها آسفة أنه لا يمكنه الالتحاق بالجامعة، إذ لم يكن متحصلا على الباكالوريا.
      

      
        نزل عليه الخبر كالصاعقة، فزلزل كيانه، وبقي مدة جامدا ينظر إلى الرسالة ويعيد قراءتها ويتفحص مصدرها، ثم أفاق من ذهوله، ونظر إلى المدير، وكان مشغولا لا بأوراقه، وقال له:
      

      
        -- أيمكنني أن أحتفظ ببرنامج العمل وبالقسم؟
      

      
        -- لا مانع، وافني سريعا بالتوزيع الشهري والجدول حتى أعرضهما على موافقة السيد المتفقد.
      

      
        -- شكرا مع السلامة.
      

      
        عاد حسن إلى البيت وارتمى على الفراش، ومازالت الدنيا تدور برأسه، وقال وكأنه يجيب عن سؤال:
      

      
        -- نعم لقد أجبرت على أن أختار طريقا غير نافذة، ولقد دفعتني الضرورة المالية إلى أن أقضي على نفسي، لقد صدق أستاذنا الذي كان ينعتنا بالمحكوم عليهم، نعم إنني محكوم عليه، محكوم عليه أن يبقى معلم صبيان، كثيرا ما حاولت أن أخدع نفسي، ولكن الواقع أمامي يصادمني، إنه حكم لا استئناف فيه ولا تعقيب، لو لم يبخل عمي بإعانتي لبقيت بالتعليم الثانوي ولتحصلت على هذه الباكالوريا، إنه سبب شقائي ويريد اليوم أن يزوجني ابنته، فليترقب، لن أتزوجها، بل لن أعود إلى مقابلة وجهه النحس.
      

      
        واشتد وجع رأسه وصار يشعر بضربات عنيفة متتابعة كأن به رقاص ساعة، ثم أحس به يتضخم حتى الانفجار، فنهض وصب عليه الماء البارد، ولم يلتفت إلى غذائه ولم يشعر بأية رغبة في الأكل، وعاد إلى فراشه، وبقي مستلقيا إلى أن حان موعد الذهاب إلى المدرسة، فنهض متثاقلا وغادر البيت، وفي طريقه عرج على مقهى تناول فيه قهوة (اكسبراس) وواصل سيره شارد اللب وئيد الخطى.
      

      
        وما أن اصطف التلاميذ أمام القاعة، ووقف ليأمرهم بالدخول، حتى لاحظ أحدهم يتحدث مع رفيقه مبتسما فأخرجهما من الصف في حركة عصبية وأرسل بهما إلى المدير وسأله أن يسلط عليهما صارم العقاب لسوء أدبهما،
      

      
        جلس التلاميذ، وعم القسم صمت ثقيل، واستلقى أمام مكتبه وفتح الدفتر اليومي ثم أغلقه، وبقي جالسا ورأسه في يديه. ثم أخذ ورقة وخط عليها بعض الأسطر، وأرسل بها إلى المدير، ونهض وغادر المدرسة قاصدا منزله وأتى الطبيب وأشار عليه بالاستراحة نصف شهر.
      

      
        وبعد يوم زاره إبراهيم فأطلعه على الرسالة، وقال له:
      

      
        -- كم كنتما محقين يا إبراهيم أنت ومصطفى في عدم الإصغاء إلى نصائح المدير، والإصرار على تحضير الجزء الثاني، فهنيئا لكما، أما أنا فلم يفدني نجاحي الأول شيئا، وها أني بقيت من المحكوم عليهم.
      

      
        -- لا تزعج نفسك، ستنجح بدورك آخر هذه السنة.
      

      
        -- أتظن؟ مع كل العمل المدرسي؟
      

      
        -- أرجو أن يكون النجاح حليفك في دورة جوان، وإلا أمامك العطلة ودورة أكتوبر، وسأسلمك كتبي ومذكراتي تستعين بها، نظم أوقاتك، واشرع من الآن، وكل من سار على الدرب وصل، دع عنك التخوفات، فالمستقبل لك.
      

      
        -- أشكرك، لا تتصور كم أدخل علي كلامك هذا انشراحا.
      

      
        وبقي حسن يعمل طول السنة وقد قسم أوقاته، فكان يبقى بالمدرسة بعد خروج التلاميذ فينظر في دروس الغد ويهيئ المذكرات، ويصلح الكراسات، ولا يغادر إلا وقد اطمأن على كل عمله، وبعد العشاء يجلس أمام مكتبه في منزله، وينقطع إلى تحضير الباكالوريا مطالعا دارسا محررا.
      

      
        ولم يكن يلتقي مع إبراهيم ومصطفى إلا مرة في الأسبوع مساء السبت، وذات يوم فاتحه إبراهيم قائلا:
      

      
        -- إنك قليل الاتصال بنا، أخشى عليك العزلة.
      

      
        -- لقد بدأت أشعر بمرارتها وبأثرها السيئ في نفسي، لكنها سنة وتمر، ولا بد من تدارك ما فات.
      

      
        -- إني لا أشك في نجاحك.
      

      
        -- كم أود أن تنقضي السنة بسرعة، ويأتي شهر جوان.
      

      
        -- مازلنا في شهر ديسمبر، دعنا على الأقل نقضي عطلتي الشتاء والربيع، ثم فليأت شهر جوان، قل لي أين تنوي قضاء العطلة المقبلة؟
      

      
        
          -- سأذهب إلى بلدنا وأمكث ثلاثة أيام قرب أمي، ثم أعود إلى العاصمة، وأنكب على مطالعة كتب فلسفية.
      

      
        -- سوف لا تبقى إذن حتى العيد؟
      

      
        -- أي عيد؟
      

      
        -- كيف؟ أنسيت أن عيد الأضحى سيلي العطلة؟
      

      
        -- لا عيد عندي، فقد دفنته مع أبي، فمن يوم وفاته لم أعرف عيدا ولم ألبس فيه جديدا.
      

      
        -- ذاك عهد قد مضى، عليك اليوم أن تحتفل مع المحتفلين، وتفرح مع الفارحين.
      

      
        -- بماذا أحتفل ولماذا أفرح؟ بما أنا فيه من نعمة أحسد عليها.
      

      
        -- الحمد لله على كل حال.
      

      
        -- هنيئا لك مسبقا بالعيد، بل بكل الأعياد، وهنيئا "لمن سمى وضحى وعيدا" أما أنا فلا أحتفل بعيد ما دمت من المحكوم عليهم.
      

      
        -- سوف تنجح، أؤكد لك أنك سوف تنجح، لماذا تضيقها وهي واسعة؟
      

      
        -- من فمك إلى السماء.
      

      
        وأتت العطلة، فعاد حسن إلى أمه، ففرحت بقدومه، وسألته هل أتى بهدية لخطيبته، ولم يشأ أن يصارحها أنه لم يفكر في الأمر، بل فضل أن يعتذر لأنه لم يتصل بعد بمرتباته للأشهر الثلاثة، وعجبت الأم كيف أن الدولة تستخدم أناسا دون أن تدفع لهم أجورهم، فأجابها إنها سنة إدارية تصيب كل مبتدئ، فقالت:
      

      
        -- كان عليك أن تقترض ما تشتري به هدية، فماذا سيقول الجيران؟
      

      
        -- إن من أعرفهم من الأصدقاء في نفس الوضع.
      

      
        وفكرت الأم قليلا، ثم قالت:
      

      
        -- لا بأس، سأقدم إليها خاتما من عندي، وسيعلم الجيران أنك أتيت به من تونس، وأنك اشتريته من سوق البركة بعشرين ألفا.
      

      
        وسكت حسن مفضلا ألا يعارضها.
      

      
        ومن الغد حسنت قمر من زيها، فارتدت رداء جديدا في لون حب الرمان ولم تكن تلبس قبل ذلك اليوم إلا الرداء الأزرق، واحتزمت بحزام من حرير صنع في بلاد الشام عوضا عن حزام القطن، كما نزعت عن رأسها العصابة البيضاء وعوضتها بعصابة حريرية خضراء لامعة، فاستعاد وجهها بعض ما كان عليه من بهجة وإشراق قبل أن تحل بها المصائب، ووضعت في معصميها أسورة الذهب الأربعة التي يرجع عهدها إلى زواجها، وقد اجتهدت في الاحتفاظ بها رغم ما أدركها من حاجة بعد وفاة زوجها.
      

      
        وسر حسن لما رأى أمه تنزع عنها أثواب الحداد وتعوضها بأثواب الزينة، وذكرته الأسورة ماضيا بعيدا حين كانت أمه تتزين لحضور حفلات الأعراس، فتضع على رأسها كوفية الجوهر بمحابيبها الأربعة عشر المحيطة بوجهها كالهلال، وفي رقبتها قلادة الجوهر تغطي بها كل صدرها.
      

      
        ومازال منطبعا بذهنه ما ألفت نظره في صغره إذ كانت تضع في جميع أصابع يديها ما عدا الإبهامين خواتم متنوعة من الذهب المرصع بالألماس، تتدلى منها خيوط من الجوهر الغليظ، وما زال يتذكر أنها لا تتحملهما طويلا إذ سريعا ما يؤلمان أذنيها لثقلهما، لذا كانت لا تضعهما إلا وقت الحفلة، وتبادر إلى نزعهما قبل أن تغادر دار العرس.
      

      
        نادت أمي لطيفة وذهبتا معا إلى خديجة، فاستقبلتهما بحرارة، وألحت عليهما في البقاء لتناول الغداء. ونادت قمر حبيبة وألبستها الخاتم، فنظرت إليه، واحمر وجهها ولم تفه بكلمة، وقلبته أمي لطيفة وأمعنت فيه نظرها الضعيف وأدارته في إصبع حبيبة، وقالت:
      

      
        -- إن شاء الله بالهناء وطول العمر.
      

      
        ونظرت خديجة إلى الخاتم، وقالت:
      

      
        -- خاتم ذو قيمة لم يشتر لابنة عمه إلا ما يزين ويرفع القدر.
      

      
        فأضافت أمي لطيفة:
      

      
        -- لا مثيل لمصوغ (البركة).
      

      
        فقالت قمر:
      

      
        -- هو دون ما يليق بحبيبة، حبيبة تستحق أكثر من هذا.
      

      
        فازدادت حبيبة احمرارا ونهضت مسرعة، واختفت عن الأنظار، ولم يفت خديجة أن الخاتم لسلفتها، ولكن لا يهم ما دام الجيران سيعلمون أنه اشترى من (سوق البركة) وبعشرين ألفا.
      

      
        وأتت حبيبة بالمائدة، ودارت النساء حولها، وأخذن في الحديث والأكل، ورفعت قمر يدها من الطعام، فقالت لها سلفتها:
      

      
        
          -- بالله عليك ألا زدت إننا عائلة واحدة.
      

      
        -- الحمد لله أخذت نصيبي.
      

      
        -- لم تذوقي من هذه الملوخية. وهي من طبخ حبيبة.
      

      
        -- بارك الله فيها إنها مفلحة في الطبخ.
      

      
        -- بالله عليك ألا أكملت هذه اللحمة.
      

      
        -- بربك لا تحلفي.
      

      
        ومدت يدها إلى قطعة اللحم، وأخذت منها قليلا قائلة:
      

      
        -- هاه لأنك حلفت، لكن والله الحمد والشكر له.
      

      
        وأتتهن حبيبة بالطست والإبريق، فغسلن أيديهن، ثم تناولن الشاي. وبعد يومين زارت خديجة قمر صحبة أمي لطيفة، وقدمت لصالحة سلسلة ذهبية، فأمعنت فيها أمي لطيفة النظر، وقالت:
      

      
        -- سبعة بينتوات مطوقة وصنع جيد، قل لي السلسلة ذوق 18؟
      

      
        فأجابت خديجة:
      

      
        -- وهل هذا خسارة في صالحة، زين الله وقتها.
      

      
        -- إن شاء الله حظها يخدمها.
      

      
        وقدمت صالحة المائدة وأكلن، وألحت قمر على خديجة في الأكل، فقالت:
      

      
        -- وجاه بيت مكة لا قبل لي بزيادة.
      

      
        ولما عادت خديجة إلى منزلها بادرها علي بالسؤال:
      

      
        -- كيف كان استقبال قمر لك؟
      

      
        -- فرحت بي كما فرحت بها لما زارتني، وحلفت علي للأكل كما حلفت عليها.
      

      
        -- وصالحة؟
      

      
        لم تبق معنا إلا قليلا إذ كانت مشغولة بتحضير الغداء، وهي على عادتها خجولة سريعا ما يحمر وجهها، وقد أعجبت كثيرا بنشاطها وإتقانها لعملها، فقد هيأت لنا ألوانا عديدة من الطعام، فهي طباخة ممتازة.
      

      
        
          -- ألم أقل لك إنها المرأة اللائقة بجابر، فلا تستطيع إلا هي تحمل دلالة وخدمته بإخلاص وتفان، وسنجد فيها خير معين عندما نكبر.
      

      
        -- زين الله أوقاتنا، وحقق لنا أمنياتنا.
      

      
        ولم يقابل حسن عمه إلا مرة واحدة سأله فيها عن إقامته بتونس وعن عمله، وكان بوده أن يسأله عن مقدار مرتبه، لكنه لم يتجاسر أن يوجه السؤال مباشرة، وامتنع حسن من تلبية فضوله، وبقي الحديث سطحيا لم يتعد عبارات المجاملة والسؤال عن الأحوال، ومن الغد عاد إلى تونس، وانعزل بغرفته.
      

      
        كان شتاء تلك السنة شديد الوطأة، تهاطلت فيه الأمطار، وعمت الرطوبة، وأصيب حسن بزكام لم يعتن بمداواته ولم يلزم له الفراش، وتطور المرض، وتحول إلى التهاب رئوي، فاحتاج إلى المعالجة والعناية، وفكر في أن يدعو أمه إلى جانبه، لكنه خشي إزعاجها، وكان إبراهيم يزوره بانتظام، وطال به المرض، فنقل إلى المستشفى، وبعد الشفاء ألح عليه الطبيب في تمديد الاستراحة، فقبل على مضض، وصادف خروجه من المستشفى قدوم عطلة الربيع، فأرسل إلى أمه يقترح عليها أن تأتي إلى تونس حتى لا ينقطع عن دراسته، وصفق أحمد وطار فرحا لما علم أنه سيذهب إلى العاصمة، ويتجول في شوارعها الواسعة، ويزور مغازات اللعب فيها.
      

      
        وحاول حسن أن يخفي على أمه مرضه، لكن آثاره كانت بينة على جسده الناحل، ووجهه المصفر، وعينيه الغائرتين، فانزعجت لما رأته على تلك الحال، إلا أنها اجتهدت في إخفاء انزعاجها ولم تفاتحه في الأمر إلا مساء أثناء السهرة، فقالت له:
      

      
        -- لا تليق بك حياة العزوبة والانفراد، فلا شك أنك تهمل أمر غذائك وتكتفي بما حضر، لو قبلت نصحي لبادرت بالزواج.
      

      
        -- صدقت ولكن لم يحن وقت الزواج بعد، إن كل مهجتي في التعلم وتحضير الباكالوريا، ولا بد لي من النجاح آخر السنة.
      

      
        -- كم وددت لو عينت معلما بمركز قرب بلدتنا حتى أستطيع العناية بك وبطعامك وبكل ما يلزمك.
      

      
        -- لو كنت بعيدا عن العاصمة ما تمكنت من تحضير أي امتحان، وعلى كل فهي سنة وستمر.
      

      
        -- لا تنهك صحتك، إذ هي رأس مالك، ولو فقدتها لم ينفعك تعلم ولا شهادات.
      

      
        
          -- أرجو أن أبلغ آخر السنة بسلامة، ومتى نجحت سوف لا يبقى من هذه الأتعاب إلا ذكرى طيبة.
      

      
        -- أعطاك الله ما تتمنى، وما دام معك دعاء الخير ورضا الوالدين فلا شك في نجاحك، وإن شاء الله أفرح به كما فرحت بما سبق وأفرح أيضا بزواجك ويتم هنائي.
      

      
        وفضل حسن أن يغير موضوع الحديث إذ رأى أمه تلح في الزواج، وهو أمر لا يهمه لأسباب عدة، يفضل ألا يبوح بها إليها. مضت أيام العطلة كالبرق، وكان لا بد لها أن تعود إلى البلد حتى يستأنف أحمد دروسه، وعاد حسن إلى عزلته وإلى عمله في المدرسة وفي المنزل، ولاحظ أنه سريعا ما يأخذ منه الجهد، فعدل عن اجتياز الامتحان في دورة جوان.
      

      
        وأتت العطلة الصيفية، فكتب إلى أمه يعلمها أنه سيذهب إلى (عين دراهم) للاستراحة ثم يلتحق بأحد المعاهد الصيفية بفرنسا لتحضير الامتحان. وأسفت لعدم عودته، وذكرت أنه لم يعد إلى مسقط رأسه منذ أكثر من ستة أشهر، ولم تدم آخر زيارة سوى ثلاثة أيام.
      

      
        وسألت أمي لطيفة قمر عن تغيب حسن، فأعلمتها أن الطبيب أشار عليه بالابتعاد عن رطوبة البحر، والإقامة مدة بالجبل، فدعت له بمزيد الشفاء، وفي المساء زارت خديجة سلفتها، ورجت لحسن الصحة والعافية.
      

      
        استرجع حسن صحته بإقامته (بعين دراهم) وسافر إلى فرنسا حيث التحق بمعهد ثانوي يدرس ويراجع، وكثيرا ما كان يتساءل عن أثر الخيبة في نفسه لو قدر له ألا ينجح إذ لم يذكر قط أنه اجتاز امتحانا وخاب فيه، ويخشى أن يفشل فيما بعد ويبقى من المحكوم عليهم بقية حياته.
      

      
        وأتى موعد الكتابي، فاجتازه وكان راضيا عما قدم إذ كانت المواضيع في متناوله، ولكن من يدري؟ إنه لم يتعمق في دراسة الفلسفة، ولعل ما بسطه من آراء لا يرضي الأستاذ المصلح، وإن خاب فماذا سيكون ظن أصحابه فيه، وخاصة إبراهيم الذي أكد له النجاح؟ ولكن ما له يخشى الخيبة ومن سيلومه عليها؟ ألم يقم بتحضير الامتحان زيادة عن عمله؟ إن نجح فهو رابح، وإن خاب فلا خسارة. وظهرت نتيجة الكتابي وكان اسمه ضمن القائمة، فطار فرحا إذ قد أثبت لنفسه أنه في مستوى الامتحان، لكن بقيت عقبة الشفوي، وسيكون أمام أساتذة لا يعرفهم، وربما طغى عليه الخجل وعاقه عن الاهتداء إلى الإجابة الصائبة، وأخشى ما يخشاه سؤال الفلسفة، لذا رأى أن يبدأ بهذه المادة، ولم يشأ أن يكون أول المجتازين، وتقدم تلميذ آخر وطرح عليه الأستاذ السؤال، فندم حسن أنه لم يتقدم إذ كان ملما بالجواب، وتقدم آخر فآخر، وكل مرة يقول في نفسه "ليتني تقدمت، ظهرت الأسئلة السهلة وبقيت الصعبة من نصيبي" وأتى دوره، وتقدم وأصغى إلى السؤال فلم يتضح له الجواب، فارتبك وخانته الذاكرة، ولاحظ الأستاذ عليه الاضطراب، فعمل على تطمينه وهديه، فشرع في الإجابة، والأستاذ يشجعه إلا أن أتم ونهض فرحا، واجتاز سائر المواد في شيء من الثقة، وظهرت النتيجة آخر اليوم، فكان من الناجحين، فذهب مسرعا إلى دار البريد وبعث ببرقيتين إحداهما إلى أمه، والأخرى إلى إبراهيم يؤكد له فيها أنه لم يعد محكوما عليه.
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        لم تدر قمر لما بلغتها البرقية أتفرح فرحها السنة الفارطة أم تتشاءم من هذا النجاح، لقد لاحظت أن ابنها لم يعد كما كان، لقد تغير وأصبح يبتعد عن عائلته وعن بلدته. إنه لم يعد إليها منذ ما يقارب السنة، وها هو يغادر وطنه لأول مرة ويقضي العطلة كلها بعيدا، ومن يدري لعل المقام سيطيب له بفرنسا وسيبقى هناك، وبنات الحرام كثيرات مغريات، ثم نجاحه في الباكالوريا سيدفعه إلى تحضير امتحانات أخرى، وكم سيقضي من سنة في تحضير هذه الامتحانات؟ وهل سيبادر بالزواج أم سيؤجله إلى ما بعد؟ وماذا سيكون مصير صالحة؟ نعم إن ابنها لم يقصر في واجبه نحوها، فقد دعاها إلى تونس في عطلة الربيع، وهو يراسلها بانتظام ويبعث إليها بما يفي بحاجيات العائلة المادية، ولكنها مشتاقة إلى رؤياه، وإلى أن يكون بقربها.
      

      
        ضاقت نفسها، فذهبت إلى أمي لطيفة وأفضت إليها بتخوفاتها، فقالت لها:
      

      
        -- هكذا جيل اليوم ربه وكونه، فإذا كبر غادرك ونسيك، كله من التعلم.
      

      
        فحز في نفس قمر أن تسمع هذا الحكم القاسي على ابنها، لا، لا، إنه ليس كغيره من الشبان، بل هو مثال الاستقامة في السيرة والاعتدال في السلوك، إنها تعرفه جيدا وتعرف ما يكنه نحوها من عواطف المحبة ومن التعلق الشديد بها. إنها لا تصدق أن يكون ابنها من نوع أبناء جيل اليوم لا يفكرون إلا في صالحهم ويبادرون إلى الابتعاد عن وسطهم وعائلتهم ويقطعون الصلة بماضيهم، إنه ليس منهم ولن يكون منهم.
      

      
        وقالت لها أمي لطيفة:
      

      
        -- لماذا لا تذهبين إلى الدرويشة تلتمسين منها الفال؟
      

      
        -- أخشى ألا يكون خيرا.
      

      
        -- إن شاء الله ما ثم إلا الخير، والمقدر كائن.
      

      
        قبلت الذهاب بعد تردد، ومن الغد أخذت معها منديلا لحسن وذهبت إلى الدرويشة ولم تكن أول مرة تذهب إليها، فقد زارتها لما أصيب أحمد بمرض (الحصبة) وطال به المرض، وصارت حاله تنذر بالخطر، وخافت عليه أن يلحق أباه، فأشارت عليها الدرويشة أن تأخذ (شربية) من الفخار الجديد وتملأها ماء وتبيتها ليلة كاملة قرب الجدار القبلي، فإن أصبحت ناقصة فلا خوف على ابنها وسيشفى بإذن الله، وعليها حينئذ أن تخرج (الشربية) وتكسرها قائلة: "أطردت المرض، وأبعدت الشر". وعملت بنصيحة الدرويشة، وقضت ليلتها في حيرة، وما إن لاح الفجر حتى قامت إلى (الشربية) ولما رأتها ناقصة بادرت إلى تكسيرها، وشفي أحمد بعد أيام.
      

      
        دخلت غرفة كبيرة فقابلها (سنجق) معلق كانت أهدته امرأة رزقت مولودا ذكرا بعد عقم دام أكثر من عشرة أعوام، وكانت الغرفة مملوءة نساء، وكل تتحدث عن مصائبها، فهذه لاحظت تغيرا في سلوك زوجها إذ صار يقضي جل الوقت خارج المنزل، فلا يعود إلا منتصف الليل، وقد لا يعود، وهي تخشى عليه بنات الحرام، أو أن يكون تزوج على غير علم منها. وتلك سرق سوارها وتتهم عددا من الجارات والقريبات، وتريد من الدرويشة أن تدلها على السارقة، وثالثة لم ترزق أبناء، وهددها زوجها بالطلاق إن لم تلد، فكانت جالسة تحت (السنجق) تتلمسه وتقبله، ورابعة أتت تسترشد عن شاب أتى يخطب ابنتها لتعلم أهو لائق بها أو لا، وخامسة جاءت وطفلها معها لترفع عنه (البكية)، وسادسة أراقت الماء الوسخ مساء الأربعاء دون أن تسمي باسم الله فانتقم منها ملك الجن وأفقدها بصرها فأتت تستسمحه في ما صدر عنها عساه يرد لها بصرها.
      

      
        جلست قمر تترقب دورها، وكانت (الدرويشة) جالسة بينهن تصغي إلى حديثهن دون أن تظهر انتباها إلى إحداهن، ثم أتت بكانون، ووضعت فيه شيا من (الوشق) وصعدت دكة كانت على يسار الداخل، وأرخت (كلة) حريرية حمراء، وبعد لحظات سمع صوت خشن من وراء (الكلة) يقول "السلام عليكم) فأجاب الحاضرات في وجل وتقدير "وعليكم السلام" ورمت الأولى منديل زوجها وذكرت اسمه واسم أمه، وبسطت شكواها، فأجاب الصوت بأن لتخوفاتها أساسا من الصحة، وأن التي شغلته شقراء من ملة أخرى، طامعة في ماله ليس غير، وأشار عليها بأن تطعمه السمك المشوي المطلي (بالفيسوخ). ورمت الثانية من تحت (الكلة) مجموعة من المناديل، قائلة: "من هي؟" وبعد لحظة أرجعت إليها المناديل ومن بينها واحد معقود، فأمعنت فيه النظر وصاحت: "هي، هي، سلفتي أحرقتني، أحرقها الله دنيا وآخرة". ونهضت مسرعة متوعدة، وسمعت تقول وهي خارجة "إن شاء الله تدفع قدر ثمنه عشر مرات في الطبيب والحليب"، أما التي لم ترزق أبناء فنصحها الصوت أن تبقى إلى الآخر، وقدمت الرابعة منديلا لابنتها، وسألت هل بينها وبين مخطوبها "مكتوب" ووفاق، فأجابها بأن الحظ مساعد، فعليها أن تجيب بالقبول وبالله التوفيق، وقدمت الخامسة ابنها من تحت (الكلة) فبصقت الدرويشة في فمه لترتفع عنه (البكية)، وأما السادسة فنصحتها أن تعود يوم الأربعاء، وستحادث في شأنها ملك الجن الذي أصيب ابنه بالماء الوسخ، فنهضت متثاقلة خائفة راجية داعية بالصحة وبقاء النظر.
      

      
        
           وأتى دور قمر، فرمت بمنديل ابنها من تحت (الكلة) وكانت قد وضعت فيه كمشة مجهولة من النقود، وقالت:
      

      
        -- حسن وأمه قمر، ما هي أحواله؟ وماذا سيصنع؟ ومن في طريقه؟
      

      
        وسمعت غمغمة، ثم اتضح الصوت قائلا:
      

      
        -- حسن يحسن وقته، ويقوي بخته. حسن يعلي مقامه، ويهلك ظلامه، وينحي العدو من ورائه وقدامه.
      

      
        -- إن شاء الله من فمك إلى السماء.
      

      
        -- حسن أيامه في تحسن، ونجمه في صعود، فتحت الأبواب في وجهه، تنتهي غربته بعد أربعة أوقات، وتفرح به أمه وتأتينا بالوعدة وتحضر السلمية.
      

      
        -- ببركتك يأتيك كبش وما يتبعه. وهل سيعود عما قريب؟
      

      
        -- لا أدري أربعة أيام، أو أربعة أسابيع، أو أربعة أشهر، أو أربعة أعوام.
      

      
        -- وبينه وبين حبيبة هل هنالك مكتوب؟
      

      
        -- ابنة العم تفتك من الجحفة، ومن حيث خرجت الكلمة تخرج الروح، إن شاء الله ما ثمة إلا الخير، لكن لو أجلتم الأمر إلى ما بعد؟
      

      
        خرجت قمر مفكرة لا تدري أتفرح أم تحزن لما سمعته. متى سيعود لها ابنها، هل ستصبر على الفراق إن دام أربعة أعوام، وهل بينه وبين حبيبة مكتوب؟ وقبل أن تعود إلى منزلها، مرت على أمي لطيفة، وذكرت لها ما علمت من (الدرويشة) فقالت:
      

      
        -- رحمة ربنا واسعة، ومن تعلق به لا يخيب.
      

      
        -- أرجو أن يبقى هذا سرا بيني وبينك.
      

      
        -- أوه، وهل أنا صغيرة أرضع أصبعي حتى توصيني.
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        سعى حسن في الحصول على شهادة تثبت نجاحه، وبادر بالعودة إلى تونس، وقبل أن يعود إلى مسقط رأسه اتصل بالإدارة وقدم طلبا في إعفائه مؤقتا من التعليم لالتحاقه بالجامعة، وطلبا آخر للحصول على منحة دراسية، وكان أمله عظيما في أن يحظى طلبه بالقبول، بل لم يكن يرى أي موجب لرفضه إذ تم نفس الأمر لصديقيه إبراهيم ومصطفى السنة الفارطة.
      

      
        
           عاد إلى مسقط رأسه دون سابق إعلام بقدومه، وصاحت أمه لما رأته:
      

      
        -- الحمد لله، الحمد لله، إنه ليوم سعيد، انتهت الأوقات الأربعة.
      

      
        -- أي أوقات؟
      

      
        -- لا شيء رأيت حلما وتحقق.
      

      
        وفضلت ألا تحيطه علما بزيارتها للدرويشة إذ لم يعد يقول بالدراويش ولا يعقد فيهم النية، ولا تريد أن تراه يسخر منهم ومن سذاجة من يصغي إليهم.
      

      
        -- أمي، ما رأيك لو انتقلنا إلى تونس وجمعنا الشمل هناك؟
      

      
        -- وهل أبغي سوى جمع الشمل؟ ما أشد شوقي لبقائك معنا!.
      

      
        وسريعا ما تبددت تخوفاتها، نعم إن ابنها لم يتغير، وأنه دائما هو، دائما يحبها ويحن إليها ولا يسعى إلا في رضاها. نعم إنه ليس كأبناء جيل اليوم.
      

      
        لم يكن حسن يغادر المنزل إلا نادرا، واتصل بإبراهيم فقال له:
      

      
        -- هنيئا لك بالنجاح، أتذكر ما كنت أقول لك؟
      

      
        -- شكرا، ولا أنسى أن لك في النجاح نصيبا.
      

      
        -- نصيب الفرح به، قل لي هل قدمت طلبا في الالتحاق بالجامعة؟
      

      
        -- نعم، وفي الحصول على منحة دراسية.
      

      
        -- سنسكن معا بالحي الجامعي؟
      

      
        -- لا، لأني رأيت أن أنقل العائلة إلى تونس.
      

      
        -- أرجو ألا تبخل بدعوتي إلى أكل الطبخ "الدياري".
      

      
        -- ما زلت كما عهدتك "تجري على بطنك".
      

      
        وتضاحكا. وقبل أن يفترقا، قال حسن:
      

      
        -- إلى اللقاء القريب بتونس، فسأكون بها من الغد.
      

      
        -- أما أنا فما زلت ممددا الإقامة أسبوعين، إلى الله هنالك.
      

      
        وزار حسن عمه، وقد ألحت عليه أمه في أن يقوم بهذه الزيارة، فهنأه قائلا:
      

      
        
          -- ما زلت ترفع من شأن العائلة، إنك ستواصل الدراسة دون شك؟
      

      
        -- ما دام يمكنني المزيد فمن العيب أن أقف في منتصف الطريق.
      

      
        -- وكم ستدوم مدة الدراسة؟
      

      
        -- أربعة أعوام.
      

      
        -- لكن نريد أن نفرح بكم.
      

      
        -- يصعب علي التفكير في الزواج قبل نهاية الدراسة، إذ كما لا يخفاك سأنقطع عن التعليم، وسأكتفي لأعيش بمنحة دراسية.
      

      
        -- ما دام العائق ماديا فأنا على استعداد أن أفي بحاجياتكما بعد الزواج إلى أن تستأنف التدريس.
      

      
        فقال حسن في نفسه: "ليتك قدمت إلي هذه الإعانة من قبل لما كنت في حاجة إليها" ثم أجاب:
      

      
        -- شكرا لك، أفضل ألا أعول إلا على نفسي.
      

      
        -- ما دمت لا تنوي الزواج في القريب لماذا لا نحتفل على الأقل بكتابة العقد؟
      

      
        فامتعض حسن من هذا الاقتراح ولم تخف عليه مراميه، وكاد يفقد توازنه ويبوح بما في نفسه، ولكنه أمسك أعصابه وكظم غيظه، وقال:
      

      
        -- لا قبل لي الآن بتحمل متطلبات العقد والهدايا، وعلى كل فالأحسن أن نرجئ النظر في الأمر إلى الصائفة المقبلة، وما فيه الخير يتم إن شاء الله.
      

      
        وبادر بمفارقته.
      

      
        وعاد علي إلى منزله مشغول البال، وأعلم زوجته بكل ما دار بينه وبين ابن أخيه، ثم أضاف قائلا:
      

      
        -- لم يعد كما عهدته، إنه تغير كثيرا، اكتسب اعتدادا بنفسه لا ينبئ بخير، لم يعد يقبل النصيحة ولا حتى النقاش، في حديثه صلابة تجمد السامع وتبقيه ذاهلا متسائلا ما عساه يخفي وراء قناع مجاملته.
      

      
        -- قلب المؤمن مخبره، أصارحك أني ما كنت مطمئنة لهذه المصاهرة، ولكنك أنت هداك الله...
      

      
        
          -- كنت أظن أن الوفاق مع ابن أخي أيسر، وقد عرفت فيه الرصانة والاحترام وحسن المعاملة.
      

      
        -- ابعد عن دمك حتى لا يلطخك.
      

      
        -- ما حفظت إلا الأمثال الفارغة.
      

      
        -- رحمهم الله، أفادونا من تجاربهم ووضحوا لنا بها السبيل. إن شاء الله حبيبة يخدمها سعدها ويفك عقالها.
      

      
        ولم ير علي جدوى في مواصلة الحديث.
      

      
        وفاتح حسن أمه في نفس الموضوع، فقالت:
      

      
        -- لعمك الحق، إنه يخاف على ابنته أن تكبر، لا تنس أن البنت تبور عندنا إذا فاتت العشرين.
      

      
        -- هل خطبته فيها، ألم يكن هو الخاطب الراغب؟
      

      
        -- لا تنس أختك.
      

      
        -- أختي! لو كان الأمر بيدي لفسخت خطبتها من ذلك الأناني المدلل الذي لم يستطع الحصول حتى على الشهادة الابتدائية، ولزوجتها ممن هو كفء لها حقا.
      

      
        -- تريد أن تحدث زوبعة داخل الأسرة. ماذا سيقول الجيران وماذا سيقول الناس؟ فسكت حسن وكان بوده أن ينفجر ويصرخ:
      

      
        -- الناس الناس، دائما قول الناس، ما يهمهم من أمري، لا اعتبار عندي لتعليق الجيران وكلام الناس، ما دخلهم في شؤوني؟ هل أعانوني لما كنت في حاجة إلى الإعانة؟ من منهم بادر إلى الأخذ بيدي لكي لا أغير مجرى تعلمي؟ حتى الجمعية الخيرية فإنها رفضت مطلبي بدعوى أن عمي ووكيلي غني. أما اليوم وقد أنقذت نفسي بنفسي فليس علي إلا أن أزدريهم وأزدري آراءهم وانتقاداتهم، وسيان عندي أشكروني وأثنوا على سلوكي، أم ذموني ورموني بالتنطع والتنكر لمجتمعهم. لم يعد يهمني شيء من ذلك. يكفيني ما قاسيت من حرمان، يكفيني ما ذقت من خصاصة، يكفيني ما تألمت وحدي صابرا صامتا. ثم ماذا يربطني وإياهم؟ لا شيء. عما قريب سوف لا يرونني، وسوف لا أشمئز من أسئلتهم الفضولية الملحة، لن أعود إلى هذا البلد المضيق للأنفاس، الخانق للحريات.
      

      
        وسكتت أمه، ولم يفتها أنه يكتم عنها أمورا لا ترضيها، وحول حسن الحديث إلى ضبط لوازم النقلة، وقال لها:
      

      
        
          -- سأذهب غدا صباحا إلى تونس، وأهيئ المحل، وأسجل أحمد بالمدرسة، وفي نهاية الأسبوع تلتحقون بي.
      

      
        ما وصل حسن إلى العاصمة حتى اتصل بالإدارة ليطلع على نتيجة طلبه، ووجد المعابر مكتظة بالناس. فهؤلاء راغبون في نقلة والآخرون يترقبون تسمية، وغيرهم يسألون عن منحة، سلم الحاجب ورقة سجل عليها اسمه وموجب الزيارة، ولم يجد مقعدا شاغرا فبقي قائما، وأراد أن يقصر الوقت بمطالعة مجلة كانت على منضدة أمامه فأخذها وفتحها وإذا هي قديمة يعود تاريخها إلى ما قبل سنة، فأرجعها إلى مكانها ثم أخذ يذهب ويجيء، ويقف وينظر من خلال النافذة وإلى ساعته. ورجع الحاجب فتجمهر حوله المترقبون فاتحين آذانهم عساهم يسمعون أسماءهم، ونادى حسنا بصوته الجهوري، وسلمه الورقة، وقد سجل عليها بقلم الرصاص "وقعت مكاتبته فليترقب الرسالة" فقال حسن للحاجب:
      

      
        -- أرجوك أن تعود إليه وتعلمه أني أريد مقابلته.
      

      
        -- إنه مشغول، ولا يمكنه استقبالك.
      

      
        -- عد إليه، وأعلمه أني ألح في مقابلته.
      

      
        -- أو تظن أن لا عمل له سوى استقبالك؟
      

      
        -- من مشمولات عمله استقبالي، لم آت لأضيع له وقته.
      

      
        -- قلت لك إنه مشغول، لا فائدة في الإلحاح.
      

      
        -- لا بد من اتصالي به.
      

      
        -- من فضلك لا تزد في إضاعة وقتين دعني أشتغل بغيرك.
      

      
        فمزق حسن الورقة ورماها في وجهه قائلا:
      

      
        -- وقتكم ثمين، أما وقت المواطنين فلا.
      

      
        وعاد إلى المنزل عساه يجد الرسالة، وبقي يتساءل عن محتواها، وبدأ يتداخله الشك، وخشي أن يكون الجواب بالرفض وإلا فلماذا لم يقبله الموظف؟ ولكن ما الداعي إلى الرفض، لم يطلب أكثر مما سمح به إلى صديقيه؟
      

      
        لم توافه الرسالة ذلك اليوم، وعلل نفسه بأن الرسائل الإدارية تمر مما يسمونه مكتب الضبط لتسجيلها فتتأخر لذلك يوما أو يومين أو حتى أكثر، لكن لم تبق إلا أيام لانتهاء العطلة، وصار يترقب موزع البريد ويسأل عنها، وبعد ثلاثة أيام بادره الموزع بقوله: "إنها هنا"، ثم ناوله ظرفا أصفر، فأخذه بيد مرتعشة، ودخل الغرفة وقلبه يدق دقا عنيفا، وامتد على فراشه، وتنفس تنفسة طويلة، وفتحه وقرأ الرسالة وأعاد قراءتها، وإذا بالدنيا تدور من حوله، ودقات قلبه تزداد عنفا وتنفسه سرعة، واحمر وجهه، وألقى بالرسالة إلى جانبه، وبقي لحظة جامدا، ثم أخذها وقرأها من جديد وأمعن النظر في تاريخها وإمضاء مرسلها، ثم طواها ووضعها في جيبه واستوى قائما، وأخذ يذرع البيت ذهابا وإيابا، ثم انفجر صائحا:
      

      
        سنرى، سنرى لمن تكون الغلبة، سنرى لمن تكون الكلمة الأخيرة إنهم نسوا أني لم أعد محكوما عليه. كل سنة يعتذرون بعذر السنة الفارطة، لست متحصلا على شهادة الباكالوريا، وهذه السنة لأن السنة الدراسية قد حلت ويصعب تعويضي، فإلى السنة الموالية. والسنة المقبلة سيجدون لا شك عذرا آخر. لا! لا! لن أترقب أكثر مما ترقبت.
      

      
        كان من الغد موعد افتتاح السنة الدراسية فالتحق بمركزه صباحا واتصل بالمدير وتسلم منه حوالة مرتبه لشهر سبتمبر، ثم دخل قاعة الدرس ووجد نفسه أمام تلاميذ جدد، فبدوا له عديمي التربية كثيري التشويش قليلي الفهم.
      

      
        قضى معهم حصة الصباح، وكانت طويلة مملة، وما كادت تنتهي ويدق الجرس حتى غادر المدرسة دون أن يكلم أحدا من زملائه.
      

      
        التهم غداءه التهاما، وامتد على فراشه يطمح إلى قليل من الراحة، لكنه لم يستطع إغماض عينيه، وكانت خواطر شتى تخطر بباله، ومن لحظة إلى أخرى ينظر إلى ساعته، وحوالي الثانية خرج من منزله واتجه نحو القباضة العامة، فوجد أمامها صفا طويلا من الناس، فوقف مثلهم يترقب دوره ودام الترقب أكثر من ساعة، إذ كان الصف يتقدم ببطء مفرط مثير للأعصاب ووصل أمام الشباك، فرأى شيخا أصلع يلمع رأسه تحت نور الكهرباء مقوس الظهر قد أثبت نظارتين صغيرتين وسط أنفه وهو مشغول بترتيب الحوالات وعد الأوراق المالية، ثم رفع رأسه ونظر إليه من فوق نظارتيه وسأله:
      

      
        -- كم مرتبك؟
      

      
        فأجاب حسن في صوت جاف:
      

      
        -- لست أدري.
      

      
        كيف لا تدري كم تقبض؟
      

      
        -- وما يهمك أن أدري أو لا أدري؟ الحوالة أمامك ما عليك إلا أن تسلمني ما بها من مبلغ.
      

      
        وواصل القابض احتجاجه في غمغمة لم يتبينها حسن، ثم عد أمامه الأوراق ووضع عليها النقود، وقال له:
      

      
        -- عد مالك ما دمت أمام الشباك إذ لا أعترف بالنقص فيما بعد.
      

      
        
          -- أبقه عندك لقد سامحتك فيه.
      

      
        وأخذ المال في حركة عصبية دون أن يعده، وخرج مسرعا متجها إلى وكالة السفر، واستقبله العامل مسلما مبتسما، فلم يكد حسن يرد السلام، وسأله عن حاجته، فقال:
      

      
        -- ما هو أقرب موعد للسفر إلى مرسيليا؟
      

      
        -- غدا صباحا.
      

      
        -- ليس ثمة طائرة اليوم؟
      

      
        -- آسف لا.
      

      
        -- إذن أريد تذكرة، تذكرة ذهاب فقط.
      

      
        -- لماذا لا تقطع تذكرة ذهاب وإياب وتستفيد من الانخفاض؟
      

      
        -- لا أدري متى سأعود.
      

      
        -- مدة صلوحية التذكرة سنة مع إمكانية التمديد.
      

      
        -- أريد تذكرة ذهاب فقط، وأرجوك المبادرة.
      

      
        -- حاضر، حاضر.
      

      
        ولما أخذ التذكرة وغادر الوكالة، التفت العامل إلى من بجانبه وقال:
      

      
        -- بركان على وشك الانفجار، لو أضفت كلمة أخرى لسمعت منه ما أكره.
      

      
        فأجاب صاحبه:
      

      
        -- لعله فار من زوجته يريد أن يجعل بينها وبينه البحر الأبيض المتوسط.
      

      
        -- تقول هذا عن تجربة أم عن تخمين؟
      

      
        -- اهزأ بي وبأمثالي ما دمت أعزب، لكن سيأتي دورك وتصبح مثل الناس.
      

      
        وتضاحكا.
      

      
        انتقل حسن إلى البنك، وبدل ما تبقى لديه من مال بعملة فرنسية وعاد إلى منزله فجمع أدباشه وقضى ليلته لا يأخذه النعاس حتى يستيقظ وينظر في ساعته ويستمع إلى دقاتها ويعمرها. وفي الصباح الباكر تحول إلى المطار، وامتطى الطائرة، ولم يتنفس الصعداء، ولم يشعر بالاطمئنان إلا عندما حلت بمرسيليا، ومن هناك ذهب إلى المحطة فركب أول قطار أوصله إلى باريس آخر اليوم، فبادر إلى حجز غرفة بمنزل قرب المحطة، واستسلم إلى نوم هادئ عميق مريح.
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        وبعد يومين اتصلت أمه برسالة منه يقول فيها:
      

      
        أمي العزيزة
      

      
        كان بودي ألا أباغتك بهذا الخبر، ولكن ما حيلتي؟ نعم إنني بباريس ولأول مرة في حياتي. لكن اطمئني فإنني بخير، وقد أخذت في تذليل الصعوبات وحل المشاكل التي تعترضني.
      

      
        غادرت تونس ولم آسف لشيء سوى أني سأبقى بعيدا عنك وعن أختي وأخي، وستبقون في شوق إلي كما سأبقى في شوق إليكم، ولكنها سنوات أربع وستمر، إنني أرغمت على هذا الفرار، إذ لم أجد إعانة ولا تفهما من الإدارة. كم تكررت الوعود بالسماح لي بمواصلة تعلمي، وتكرر معها التسويف والإخلاف، فلم أر حيلة إلا أن أنجو بنفسي وأتخلص من سيطرتهم وأحمد الله أني نجحت وأصبحت اليوم حرا في تكييف مصيري، إنهم لا يستطيعون الآن ضدي شيئا. أوصي أحمد بأن يجتهد حتى ينتقل آخر السنة إلى التعليم الثانوي، وسيتصل بك إبراهيم ولك أن تكلفيه بكل ما تحتاجين إليه، وأعتقد أنه سينوبني على خير وجه. قبلات حارة إلى ثلاثتكم من عزيزكم والمشتاق إليكم.
      

      
        حسن
      

      
        وما أن فرغ أحمد من قراءة الرسالة على أمه حتى أجهشت بالبكاء قائلة: "عانيت في الدنيا وما زلت أعاني" إنهم فرقوا بيني وبين فلذة كبدي، سأحرم من رؤيته طيلة أربعة أعوان، صح قول الدرويشة، وهذا ما كنت أخشاه، هل سأعيش حتى ذلك اليوم؟ إنهم حرموه حقه لأنه بارد الأكتاف، قهروه لأنه يتيم، لو كان أبوه حيا ما كانوا يحتقرونه، حسب الظالمين رب العالمين، حسبنا الله ونعم الوكيل.
      

      
        وشاركتها صالحة في بكائها، أما أحمد فلم يدر ما يفعل، فبقي شاخصا ذاهلا، ثم قال في صوت ملؤه الخيبة:
      

      
        -- إذن سوف لا نتحول إلى تونس؟
      

      
        -- وماذا سنفعل فيها؟ سنبقى بدارنا وببلدنا.
      

      
        ثم التفتت إليهما وقد مسحت دموعها، وقالت:
      

      
        -- هنا يموت الخبر، يجب ألا يعلم عمكم بشيء إلى أن يرحم الله.
      

      
        
           وفي نفس الوقت اتصل إبراهيم بالرسالة التالية:
      

      
        أخي العزيز.
      

      
        كان أملي عظيما لآخر وقت، وما كنت أشك في قبول طلبي، لذا كانت الصدمة عنيفة وتيقنت حينئذ أن الإدارة لا يهمها من أمري شيء، وأني لست سوى بيدق على رقعة شطرنج يتصرف فيه كيف شاء مسؤول غير حكيم ولا متبصر، لذا بادرت بإنقاذ نفسي.
      

      
        لا أخفيك أني وجدت قبل الاستقرار صعوبات جمة ولم تنته بعد، فلم أتحصل على غرفة في الطابق السابع إلا بشق الأنفس خصوصا وأن عجائز باريس ينفرن من إيواء الأفارقة، ولا تحتوي هذه الغرفة لا على الماء الجاري ولا على المدفئ.
      

      
        أضف إلى هذا أني أعمل لكسب المعيشة إذ لا يمكنني أن أعول على منحة دراسية كسائر الطلبة، ولكن ثق أن لا قيمة لهذه الأتعاب في نظري، إذ بها كسرت الأغلال وبها لم أبق محكوما عليه.
      

      
        سجلت اسمي بكلية الآداب لدراسة الفلسفة، وستبدأ الدروس عما قريب، أرجوك أن تسلم إلى أمي ما تبقى بغرفتي من أثاث، أما الكتب فأفضل أن تحتفظ بها عندك، كما أرجوك أن تتصل بها متى أمكنك ذلك وتعينها على حل ما يعترضها من مشاكل، وتفيدني عن حالها، ويسرني أن أتصل بأخبارك بانتظام، وأن تبقى الصلة مستمرة وثيقة بيني وبينك.
      

      
        تحياتي إلى مصطفى ولك من أخيك.
      

      
        حسن
      

      
        وتنهد إبراهيم وطوى الرسالة ووضعها في جيبه، وقال:
      

      
        -- إنه حمل على أن يضع نفسه في مأزق حرج، لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟
      

      
        خففت زيارة إبراهيم لقمر بعضا من ألمها إذ طمأنها على صحة ابنها وعلى مستقبله، وما أن رآه الجيران يقدم حتى تساءلوا عما جرى لحسن فتحولت أمي لطيفة إلى دار قمر، فتقبضت من قدومها ولكنها لم تظهر شيئا وبعد أن سلمت وجلست واشتكت ضعف النظر وفراغ الركبة، سألت قمر:
      

      
        -- ما حال ابني حسن؟
      

      
        -- بخير، بخير، نحمده ونشكره.
      

      
        -- أنت تعلمين مقدار حبي له وتقديري لرصانته، لذا لا أخفيك أني احترت لما علمت بزيارة إبراهيم، وقلت لعله أصيب بسوء أو عاوده مرض السنة الفارطة.
      

      
        
          -- لا، لا، إنه بخير في صحة جيدة.
      

      
        ثم صاحت في اتجاه المطبخ.
      

      
        -- يا صالحة، ها أنا قادمة لإحضار الغداء، ابدئي بإشعال النار.
      

      
        والتفتت إلى أمي لطيفة:
      

      
        -- هل تريدين مشاركتنا في غدائنا.
      

      
        -- لا، لا، إن شاء الله في الفرح مع السلامة.
      

      
        ونهضت وخرجت بخطى وئيدة، ومرت قرب منزل علي فنادتها خديجة وكانت وراء الباب تترقبها وأدخلتها وأجلستها وصاحت:
      

      
        -- يا حبيبة هيئي قهوة حلوة لأمك لطيفة.
      

      
        ثم التفتت إليها وسألتها:
      

      
        -- لماذا قدم إبراهيم؟
      

      
        -- لم أتمكن من معرفة السبب وجل ما قالت وكررت أن حسنا بخير.
      

      
        -- سلفتي تخفي علينا سرا.
      

      
        -- هذا ما شعرت به لكني لم أتبين ما هو هذا السر.
      

      
        -- ألم تقل لك إنها اتصلت برسالة؟
      

      
        -- لا.
      

      
        -- اتصلت بها منذ ثلاثة أيام.
      

      
        -- لا شك أنها من حسن، فمن يكتب لها سواه؟
      

      
        -- ولكن أتعلمين من أين قدمت؟
      

      
        -- لا.
      

      
        -- من باريس.
      

      
        -- من باريس، ومن يكتب إليها من باريس؟
      

      
        -- موزع البريد أعلم سي علي وتعجب هو أيضا.
      

      
        
          -- وماذا ذهب يفعل في باريس؟
      

      
        -- هذا ما يجب أن نتوصل إلى معرفته.
      

      
        -- أسمعنا الله عنه خيرا، إني أحبه مثل ابني وأرجو له كل نجاح.
      

      
        وفي المساء دخل علي على قمر ففهمت سبب قدومه وفهمت من أسئلته أنه على علم ببعض الحقيقة، فلم تر بدا من أن تصارحه، ولما أتمت حديثها، قال:
      

      
        -- إن المسألة تشعبت، والمدة ستطول، ولا أعلم متى سيعود وهل سيعود، إذ بنات الحرام في باريس كثيرات.
      

      
        -- ستدوم مدة الدراسة أربعة أعوام حسب ما كتب إلي وحتى الدرويشة فقد أكدت لي ذلك.
      

      
        -- دعنا من الدراويش ومن أقوالهم، في رأيي إننا خسرناه. نعم، خسرناه إنه لم يعد منا ولم يعد يرضى بنا وبمستوانا ونظام عيشنا، إن التعليم فصله عنا، وأقصاه عن وسطنا.
      

      
        فحز في نفس قمر أن تسمع مثل هذا الحكم القاسي على ابنها، فقالت:
      

      
        -- كله منهم، أنهم احتقروه، إنهم ظلموه، إنهم حرموه حقه، الظلم مر، ولا يقبل عزيز النفس أن يحتمله.
      

      
        ورأى علي أن لا فائدة في مواصلة الحديث، فودعها وخرج قاصدا منزله، وكانت خديجة على عتبة الباب تترقب عودته، فلما رأته قادما توارت وبادرت بالجلوس على الدكة، وأخذت مغزلها، وتظاهرت بالغزل، وبعدما أعلمها بكل ما دار بينهما، قالت:
      

      
        -- ألم أقل لك قلب المؤمن مخبره؟ ما كنت راضية عن هذه الخطبة، نعم كله من التعليم، الحمد لله أن ابننا جابرا لم يتعلم وإلا خسرناه هو أيضا. والآن ما تنوي أن تفعل؟
      

      
        -- والله لقد احترت، لست أدري.
      

      
        -- نعتق ابنتنا من هذه الخطبة فلا يمكن أن تبقى معرقلة أربع سنوات، وإن رجع بأجنبية؟! حينذاك تكون قد خسرت شبابها وستبقى تضفر الشيب.
      

      
        -- لا تكوني متشائمة إلى هذا الحد.
      

      
        -- لي الحق في أن أكون متشائمة، إنه لا يسأل عنها ولا يتذكرها بهدية في الأعياد وحتى الخاتم فإنه لأمه، يجب أن نعتق حبيبة حتى يأتيها مكتوبها ما دامت في أعز شبابها.
      

      
        
          -- الحق كنت أرغب مصاهرته لأنه أقدر من جابر على أن يخلفني، نشأ جابر مدللا فهو اليوم عاجز لا يقدر "أن يخلص بقرة من طين" كما يقال، ولا يمكن أن أطمئن به على ثروتي من بعدي.
      

      
        -- إن شاء الله بعد عمر طويل.
      

      
        -- كله منك لقد أفرطت في دلاله حتى نشأ مائعا يخاف من ظله ميالا إلى الدعة نافرا من العمل.
      

      
        -- وأنت ألم تدلله؟ ألم تتركه يفعل ما يشاء؟
      

      
        -- إنه عاجز عن التصرف في شؤونه، سيبذر ما سأتركه له سيصبح بعد مدة يمد يده للسؤال. آه، كونت ثروة دون أن أكون لها رجالا ينمونها أو يحفظونها.
      

      
        -- سترى.. ما سينتشر الخبر أنها صارت حرة حتى يتقدم لخطبتها شبان كثيرون.
      

      
        -- ... طامعون في مالي.
      

      
        -- ما علينا إلا أن نختار أحسنهم وأليقهم بنا.
      

      
        -- كنت أود ألا نعطي خيرنا لغيرنا.
      

      
        -- كل شيء مقدر، وحتى جابر فسنجد له ابنة حلال تسعى في صالحه وسنختارها فقيرة حتى تكون أمامه ذليلة وله مطيعة.
      

      
        -- إن فسخنا خطبة حبيبة فلا داهي لفسخ خطبة جابر.
      

      
        -- مستحيل لا بد من فسخها.
      

      
        -- أليست صالحة الفتاة المطيعة التي تليق بجابر؟ أليس من مصلحتنا إتمام الزواج؟

-- يا عارنا أمام الناس، ماذا سيقولون؟ رفضوا سلعتنا وقبلنا سلعتهم، لا، لا، أبدا، أبدا.
      

      
        -- إذن فلنفسخ خطبة حبيبة وسنرى رد فعلهم.
      

      
        ومن الغد نادت خديجة أمي لطيفة وسلمتها الخاتم وكلفتها أن ترده إلى قمر فامتنعت في البدء وأشارت عليها بمزيد التثبت قائلة:
      

      
        -- اسمعي كلامي يا خديجة، إنه شاب رصين يندر وجود مثله بين أنداده.
      

      
        -- لم يعد كما تقولين، إنه تغير، تغير كثيرا. ثم من يدري ما يخفي المستقبل ربما يعود، وربما لا يعود، وربما عاد برومية.
      

      
        
          -- الأحسن أن تتثبتي.
      

      
        -- أخشى أن تضيع الفرص على ابنتي.
      

      
        وإزاء تصميم خديجة قبلت أن تؤدي هذه المهمة المؤسفة، وما أن تسلمت قمر الخاتم حتى أتت بالسلسلة الذهبية وسلمتها بدورها إلى أمي لطيفة قائلة:
      

      
        -- الحمد لله أن كان البدء منهم لا منا.
      

      
        -- الخير فيما اختاره الله.
      

      
        ولما علم حسن بالفسخ استبشر ورأى فيه حلا متوقعا لخطبة تمت على أساس النفع المادي، وحمد الله أن الحوادث سبقته إلى ما يريد إذ كان عازما على إعلان الفسخ في الصائفة الموالية. نعم هناك أخته ولكن الحمد لله أن فك عقالها من جابر المدلل المائع.
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        عجب مدير المدرسة من اختفاء حسن، وكان السنة الفارطة مواظبا مبادرا للإعلام بالتغيب وخشي أن يكون أصابه مكروه، وسأل عنه زملاءه فلم يكن رآه أحد، وذهب بعضهم إلى منزله، فعلم من البواب أنه خرج في الصباح الباكر ومعه حقيبة، وأنه أودع عنده المفتاح وكلفه أن يسلمه إلى من سيأتي من قبله في طلبه.
      

      
        وبعد أيام وافت حسنا رسالة إدارية هذا نصها:
      

      
        سيدي،
      

      
        كأنك لم تقدر العواقب، ولم تتثبت في ما صنعت لما غادرت مركزك دون سبب شرعي ودون سابق إعلام، وإني ألفت نظرك إلى ما تعرض إليه نفسك بهذا السلوك، وأذكرك أنك تعاقدت مع مصالحنا للعمل بالتعليم مدة عشر سنوات، لذا عليك أن تبادر حالا إلى الالتحاق بمركزك في ظرف لا يتعدى الأسبوع وإن لم تستفد من هذا الإنذار فستتخذ ضدك الإجراءات القانونية.
      

      
        الإمضاء
      

      
        غير واضح
      

      
        ما أتم قراءتها حتى أرسل ضحكة عالية لم يذكر أنه ضحك مثلها، وشعر لأول مرة في حياته بنشوة الانتصار، وقال:
      

      
        
          -- يريدون مني العودة، هاه هاه هاه، هيهات أن يعود إلى القفص من بذل المستحيل للانعتاق منه، يا للبساطة، أيظنون أني لم أترو في ما قمت به؟ ووضع الرسالة إلى جانب سابقاتها في ملف كان خصصه لمراسلاته مع الإدارة.
      

      
        وبعد أيام وافته رسالة مضمونة الوصول تقول:
      

      
        سيدي،
      

      
        لقد أسعفتك بأجل عساك تتراجع عما أقدمت عليه دون تثبت وتصور لما سيلحقك من ضرر، لكنك لم تعمل على الاستفادة من هذا الإسعاف، وبقيت مصمما على موقفك وكأنك نسيت أو تناسيت واجبك نحو بلادك ونحو الأطفال الذين وضعوا أمانة في عهدتك، وإزاء هذا التصرف لا يسعني إلا أن أعمل بتراتيب القانون، وأحيلك على مجلس التأديب، ولك أن تتطلع على الملف، أو أن تكلف من يقوم بالاطلاع عليه مكانك، ويتولى الدفاع عنك أمام المجلس.
      

      
        الإمضاء
      

      
        غير واضح
      

      
        فكتب حسن إلى إبراهيم يقول له:
      

      
        أخي،
      

      
        يصلك طي هذا نسخة من الرسالة التي وافتني من الإدارة تعلمني رسميا أني سأحال على مجلس التأديب، وكما تعلم لست نادما على ما وقع ولا على ما سيقع، إني مستعد لتحمل مسؤوليتي حتى النهاية، إني لم أنس واجبي نحو بلادي ولا نحو الأطفال، إني لم أطلب سوى أجل لمواصلة تعلمي لأفيد بلادي أكثر فيما بعد، أما هو هل نظروا إلى مصلحة البلاد لما منعوني من مواصلة تعلمي؟ إني مصمم رغم هذه المعاملة على التمادي في دراسة الفلسفة لأصير أستاذا وأعود إلى التدريس. وما كنت لأعبأ بهذه التهديدات لو لم أخش أمرا واحدا وهو أن يقع إزعاج أمي كما تم ذلك عند محاولتهم التعرف على عنواني، لذا لا أكلفك أن تدافع عني لدى المجلس، وإنما أن تعلمه فقط أني متحمل مسؤوليتي وحدي ولا شأن لأفراد عائلتي فيها.
      

      
        سامحني إن أحرجتك، ولولا أمي ما كنت أكلفك هذا العناء.
      

      
        تحياتي إليك
      

      
        حسن
      

      
        
           سعى إبراهيم في الاتصال بالمسؤول وكانت بينهما مودة منذ كان تلميذا له، وحاول إقناعه بإيقاف الإجراءات رغم أن حسنا لم يكلفه بهذا التدخل، وما أن اتصل به وذكر له سبب مجيئه ونطق باسم حسن حتى يبست ملامح وجهه وصاح حانقا:
      

      
        -- لا، لا تخاطبني في شأنه. إن ذنبه لا يغتفر، ما كنت أتوقع منه هذا.
      

      
        -- وأنا أيضا لم يخطر ببالي أنه سيقدم على ما أقدم عليه لكن لو تساءلنا عن الأسباب وحاولنا معرفة الظروف...
      

      
        -- مهما كانت الأسباب ومهما كانت الظروف، لا يمكن أن تبرر سلوكه، كان عليه أن يبقى بمركزه ويقوم بواجبه فنحن في حاجة إلى المعلمين.
      

      
        -- ألسنا في حاجة إلى الأساتذة أيضا؟ إنه ما زال مصمما على البقاء في التعليم.
      

      
        -- كان عليه أن يتعلم ويعلم في آن واحد.
      

      
        -- هذا ما فعل لحد الآن، ما كان يغادر البلاد لو أعنتموه على مواصلة تعلمه.
      

      
        -- لم يكن ذلك ممكنا هذه السنة ولو تريث وصبر لتم له السنة المقبلة ما يريد.
      

      
        -- لعل تجاربه الماضية جعلته لا يطمئن كثيرا للوعود.
      

      
        -- إن الإدارة حرة في تصرفاتها، وهي أدرى بمصلحة البلاد. ولا ينسى أنه مرتبط معها بالتزام.
      

      
        -- وإن لم يحترم هذا الالتزام؟
      

      
        -- يرفت من الوظيف ويطالب بإرجاع ما صرفته الدولة لتعليمه.
      

      
        -- ألا ينتج عن هذه المعاملة نفور الشبان من التعليم.
      

      
        -- أتريد ألا أسلط عقابا على معلم يستخف بعمله فيغادر مركزه كالآبق، ويهمل تلاميذه ويدوس مصالحهم.
      

      
        -- لم أقل هذا، ولكن ألم يمكن اجتناب الوقوع في مثل هذا المأزق.
      

      
        -- لا حاجة لنا بمثل هؤلاء المتنطعين الأنانيين.
      

      
        -- هل يصمم على البقاء في سلك التعليم لو كان أنانيا، أم يغير اتجاهه إلى ما يدر عليه الأموال الطائلة؟
      

      
        -- التعليم في غنى عنه وعن أمثاله، بل البلاد أيضا في غنى عنه.
      

      
        
          -- أخشى بهذه الصلابة أن نخسره تماما.
      

      
        -- لو تسامحت معه لكان قدوة سيئة لغيره ولاتسع الخرق.
      

      
        -- وربما نفرت الصلابة غيره من الانخراط في سلك التعليم.
      

      
        -- لا بد من المحافظة على المبادئ ولو بالالتجاء إلى الصرامة.
      

      
        -- وهل في الصرامة الحل الناجع؟
      

      
        -- لو كنت مكاني لاقتنعت بوجوب التحري والصرامة ضد المتنطعين.
      

      
        -- لا أظنه متنطعا بل يائسا فإني أعرفه أكثر مما أعرف نفسي، أعرفه مثال الرصانة والاستقامة وحسن السلوك.
      

      
        -- إنه تغير، غيره نجاحه في الباكالوريا فصار يعتد بنفسه ولا يحترم القوانين ويتنكر لماضيه ولكل من أحسن إليه.
      

      
        -- كان علي أن أعلمك أن حسنا لم يكلفني بالتدخل لفائدته، إنما...
      

      
        -- وهذا دليل آخر على تنطعه وتمرده واستخفافه بالإدارة، وتريد أن أتفهم موقفه وأصفح عن ذنبه لا! لا! أبدا! أبدا!
      

      
        واجتمع مجلس التأديب وقرر الرفت والمطالبة بتسديد المصاريف، إلا أن التنفيذ لم يتم، إذ لم يكن لحسن مكاسب تذكر، ولم تعلم أمه بكل هذه الإجراءات وبقي إبراهيم يزورها من وقت لآخر ولا يذكر لها عن حسن إلا ما يسرها.
      

      
        وكانت السنة مضنية فقد عرف فيها حسن الخصاصة وفراغ الجيب، وأحس المرار العديدة ألم الجوع أيام الشتاء القارص، ورغم هذا فقد كان حريصا على حضور الدروس وعدم التغيب حتى عن الثانوية منها. ثم يعمل في المساء لكسب قوته، فتارة يغسل الماعون بمطعم من نوع "سالف سارفيس" حيث يستطيع أن يأكل حتى يشبع، وأخرى في نزل يقضي الليل ساهرا لاستقبال من يحضر من الحرفاء. وكم كان يود أن يجد عملا يضمن له دخلا قارا يساعده على تسديد مصاريف المسكن والمأكل والتنقل، ولكنه لا يعرف أحدا يستعين به، وحتى الطلبة التونسيون فقد كان يتجنبهم إذ وضعه غير وضعهم، ولاحظ أنه كلما رآهم في بحبوحة من العيش والمال متوفر لديهم، والسكنى اللائقة ميسرة، عادت إليه ثورته ونقمته. لماذا كان محروما بينما هم يمنحون ما يكفيهم وزيادة من الأموال؟ لماذا يستطيع بعضهم أن يشتري سيارة بينما هو يسير راجلا أيام البرد والمطر إذ لم يكن يملك ثمن تذكرة المترو؟ لماذا يستطيعون الذهاب متى شاءوا إلى السينما بينما يكتفي هو بمشاهدة صور الأفلام وقراءة عناوينها، لماذا كل هذا الحيف في المعاملة؟ أين العدل؟ أين المساواة؟ حقا! مازال محكوما عليه. كان غرا إذ ظن أنه لم يعد محكوما عليه، لقد جنى عليه عمه في صغره، وما زال يعاني نتائج هذه الجناية. إنه سبب شقائه، لن يعود إلى مقابلة وجهه النحس ما لم يتم تعلمه، وإن قابله بعد ذلك فسيسمعه ما يكره. سوف يثأر لنفسه ولأمه المسكينة التي قاست هي أيضا من سوء معاملته ما قاست.
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        انكبت قمر ترعى أحمد وتطالبه بالاعتناء بتعلمه وتسهر معه إن كانت له واجبات مدرسية وتنهضه بكرة ليراجع دروسه وهي تعد الأيام والأسابيع، وكم كانت طويلة في نظرها.
      

      
        وأتى آخر السنة، واجتاز حسن الشهادة الأولى من التعليم العالي، وكان النجاح حليفه، فأبرق إلى أمه وإلى إبراهيم، فأبى إبراهيم إلا أن ينشر هذا النبأ على صفحات الجرائد.
      

      
        وخطر لحسن أن يعود إلى بلاده، وكان شوق ملح يدفعه إلى رؤية أمه، لكنه بعد التروي فضل أن يبقى بباريس يعمل عله يحسن من حالته المادية، ويسدد بعض الديون، ويشتري ما يلزمه من الثياب، ثم من يدري؟ لعله يمنع من مغادرة أرض الوطن كما وقع لبعض الطلبة. بقي يعمل بائعا بإحدى مكتبات الحي اللاتيني، وبعد أيام وافته برقية تزف إليه نجاح أخيه في مناظرة الدخول إلى التعليم الثانوي، فبعث إليه بمحفظة كبيرة بها كل اللوازم المدرسية، وتكفل إبراهيم بتسجيله بالمعهد الثانوي بصفة بيات، وقبل أن يكون وليه.
      

      
        وأتى شهر أكتوبر، فغادر أحمد بلدته بدوره، وبكت أمه بكاء لم تبكه يوم فارقها حسن لأول مرة، وتذكرت أنها كانت ذلك اليوم مسرورة بتحول ابنها إلى العاصمة وإلى التعليم الثانوي، إذ بذلك سيصير رجلا، وكانت تقول:
      

      
        -- لتعم العين التي تبكيه، أبكي عليه حقا بدموع من دم لو بقي هنا ولم يواصل تعلمه.
      

      
        ذاقت قمر مع ابنتها مرارة العزلة فلم تجدا حتى من يقرأ لهما رسائل حسن، وخطر ببال قمر أن تستعين بموزع البريد لكنها امتنعت لما تعلم عنه من كثرة حديثه وولوعه بإفشاء الأسرار، فكانت تحتفظ بها حتى يزورها إبراهيم أو يعود إليها أحمد. دخلت عليها يوما أمي لطيفة فوجدتها جالسة على الدكة والمغزل بيدها وصالحة إلى جانبها أمام (قرقاف) تطرز ملحفة.
      

      
        وبعدما جلست واشتكت كعادتها قلة الركبة وضعف البصر أخذت تعلق على آخر أنباء البلدة وما تم فيها من ولادة وخطبة وزواج وطلاق ووفاة، وكانت قمر تصغي إليها وتحادثها دون أن تنقطع عن الغزل، أما صالحة فلم تشارك في الحديث، والتفتت إليها أمي لطيفة قائلة:
      

      
        
          -- زين الله مستقبلك، شربة ماء باردة من الماجن.
      

      
        فنهضت صالحة وما أن ابتعدت حتى قالت أمي لطيفة في صوت خافت:
      

      
        -- من يوم فسختم الخطبة وأنا مشغولة البال، صالحة ابنتي ولا بد أن أجد لها ابن حلال.
      

      
        -- حظها يخدمها إن شاء الله.
      

      
        -- ها أني وجدت من ينسيها ابن عمها.
      

      
        -- يسر الله ما كان صعبا وجازاها على قدر صبرها.
      

      
        -- إنه شاب من عائلة ماجدة تناسب عائلتكم صغير السن، حسن السلوك، يشتغل معلما.
      

      
        -- من هو؟ قولي لي؟
      

      
        -- عبد القادر من أسرة الجيلاني.
      

      
        -- من هي أمه؟ هل أعرفها؟
      

      
        -- لا تعرفين إلا هي، أمه فطومة.
      

      
        -- فطومة الشقراء؟
      

      
        -- نعم هي بعينها.
      

      
        -- أواه، كبر لها ابن وحظ الزواج، في الأمس القريب وهي مازالت فتاة تلعب بالدمى، ما أسرع مرور الأيام.
      

      
        -- ما ظنك؟ لم نعد صغيرات، الأيام كالبرق تمر.
      

      
        -- ما فيه الخير يتم إن شاء الله، لكن لا بد من استشارة أخيها.
      

      
        وعادت صالحة وفي يدها مشرب من نحاس وقدمته إلى أمي لطيفة في صمت.
      

      
        فقالت قمر وكأنها تواصل حديثا:
      

      
        -- حسنا سنذهب معا اليوم السابع إلى فطومة ونهنئها بمولودها الجديد.
      

      
        وسايرتها أمي لطيفة قائلة:
      

      
        -- إنها تستحق التهنئة، لم ترزق المسكينة ولدا إلا هذه المرة، وقد سبقته خمس بنات.
      

      
        
          -- وبلغني أن زوجها هددها بالطلاق إن ولدت نتا سادسة، كأنها هي المسؤولة على ذلك، أو كأنها أتت بهن من دار أبيها.
      

      
        -- آه يا قمر، قلت لك الرجال والزمان ما فيهما أمان.
      

      
        أخذت أمي لطيفة من الماء جرعة ووضعت المشرب أمامها وقالت لها صالحة:
      

      
        -- بالشفاء يا أمي لطيفة.
      

      
        -- يعطيك الشفاء والهناء، وإن شاء الله نفرح بك عن قريب وأزغرد في عرسك.
      

      
        فاحمر وجهها ولم تجب ورجعت إلى (قرقافها) وطرزها، وفاتحت قمر ابنتها لما تخاليتا في سبب حضور أمي لطيفة وما عرضت عليها من أمر الخطبة، وذكرت لها أنها تعرف جيدا أم الشاب، وأنها امرأة طيبة لا شبه بينها وبين زوجة عمها، وأنها ستجد ولا شك معها هناءها، فلم تجب صالحة وأرادت أمها أن تحملها على جواب يتضح منه رأيها، فأضافت أنها لا ترى في هذا الخطيب إلا عيبا واحدا ألا وهو حياته خارج البلدة بحكم وظيفه فأجابت صالحة متظاهرة التجرد:
      

      
        -- جل المتعلمين يغادرون البلدة، فالأمر أصبح عاديا اليوم.
      

      
        -- إني مللت الغربة واشتدت علي وطأتها ولم أعد أقدر أن أتحملها. وما هي حياتي إذا غادرت أيضا بدورك البلدة وبقيت وحدي.
      

      
        -- لماذا تبقين وحدك ما عليك إلا أن تذهبي مع أحدنا.
      

      
        واستخلصت قمر من هذا الحوار أن ابنتها موافقة على الخطبة راغبة فيها، فقالت لها سنشاور حسنا ولا أظنه إلا موافقا.
      

      
        وبعد مشاورة حسن وموافقته تمت الخطبة على أن يكون الزفاف في الصائفة الموالية.
      

      
        ضاعفت قمر جهودها لتحضير جهاز ابنتها، ولو أن جزءا هاما منه قد هيء ووجدت نفسها في ضائقة مالية فأجبرت على بيع أساورها الذهبية الأربعة، وقد كانت محتفظة بها أشد الاحتفاظ، وصارت تقضي كل اليوم وجزءا طويلا من الليل مع ابنتها في الخياطة والتطريز، وكانت تبذل كل هذه الجهود المرهقة لتصل إلى تقديم جهاز فاخر رغم ضيق الوقت وقلة ذات اليد، حتى لا يقال عن ابنتها أنها مسكينة يتيمة.
      

      
        واستاءت خديجة لما علمت بخطبة صالحة، وقالت في نفسها:
      

      
        -- لا بد أن تتزوج ابنتي قبلها.
      

      
        
           وعلمت أن شابا بالبلدة قد فسخ الخطبة بينما كان على وشك الزواج، لأن ما قدمه من الهدايا لم يكن كافيا في نظر أسرة الفتاة، فبادرت بدعوة أمي لطيفة، وقالت لها.
      

      
        -- لا أخفيك أني مستاءة منك جدا.
      

      
        -- أوه، أبعد الله عنا الشر، ماذا أصابك مني حتى تستائي؟
      

      
        -- هل صالحة ابنتك وحبيبة لا؟ تفتشين لها عن خطيب وتجدينه، أما حبيبة فلا يهمك من أمرها شيء، كأنه يسرك أن تريها من الصبايا التائبات.
      

      
        -- ومن قال لك أنني لم أسع. لكن كل شيء بالمكتوب، إن شاء الله يأتي ابن الحلال.
      

      
        -- تعلمين لماذا فسخت الخطبة بين ابن حمدان وابنة موسى؟
      

      
        -- لأنه لم يتمكن من تسديد كل الشروط، وخاصة تقديم خلخال الذهب.
      

      
        -- لو خطبنا في حبيبة لأعطيناها.
      

      
        -- لكنك تتشرطين كثيرا.
      

      
        -- لا، أبدا، أبدا، جهاز ابنتي كامل لا ينقصه شيء، ومصوغي كله لها.
      

      
        -- إذا كان الأمر كما ذكرت فسيأتيك خاطبا راغبا.
      

      
        -- لك عشرة آلاف تأخذينها الورقة على الورقة إن تمت الخطبة.
      

      
        -- ما بيننا مال ولا هدايا، حبيبة ابنتي ويهمني مستقبلها مثل ما يهمك.
      

      
        -- لا فائدة في أن أوصيك بألا يعلم أحد حتى سي علي هذا الحديث.
      

      
        -- أوه، هل أنا صغيرة أرضع أصبعي حتى توصيني؟
      

      
        ولم تمض أيام حتى وقعت الخطبة وقرئت الفاتحة، وتم الزفاف بعد شهرين، وكانت الحفلة فاخرة لغيظ العدو، وأحضرت ثلاثون سيارة لنقل العروس ومن معها من القريبات والمدعوات، واصطفت مزمرة على طول الزقاق، وبقي العرس والجهاز موضوع تعليق نساء البلدة أياما.
      

      
        تمت السنة الدراسية، ورجع أحمد إلى أمه وأخته، وقد نجح في دراسته وانتقل إلى السنة الموالية، كما أتى الخبر بنجاح حسن في شهادتين، وكتب إليه أحمد مهنئا ملحا عليه في العودة حتى لا يفوته عرس أخته، وفكر وبقي يتساءل أيعود أم يبقى بباريس للعمل.
      

      
        
           ولولا شوق كبير إلى رؤية أمه وأخته وأخيه ما كان يقدم على العودة إلى بلاده وقد غادرها متسترا كاللص أو كالجاني، وسيبقى بضعة أيام فقط يحضر فيها الزفاف ويطير وحشته منهم.
      

      
        وكان يوم عظيم عند قمر لما ارتمى حسن في حضنها يسلم عليها وخنقتها العبرة وخانتها قواها وكاد يغمى عليها لما احتضنته.
      

      
        وتم الزواج، ولم تتنازل قمر عن أية جزئية من التراتيب التقليدية، وأرادت أن تكون الحفلة على الأقل في مستوى حفلة حبيبة، واشترطت أن يحضر ثلاثون سيارة، وأن تصطف على طول الزقاق مزمرة، وعبثا حاول حسن أن يقنعها بالاقتصاد في الجهود والمصاريف لكنها امتنعت قائلة:
      

      
        -- لأول مرة منذ حفلة خناتك يدخل الفرح منزلنا، ولو كان أبوك حيا ما رضي أن يكون عرس ابنته الوحيدة ناقصا.
      

      
        وتذكر حسن ما أقيم من حفلات بمناسبة ختانه، وقد دام الفرح خمس ليال بدئت بتلاوة القرآن الكريم، وختمت بالزمر والخمر، ودعي جميع أهل البلدة لم يتخلف منهم أحد، ووجد كل مدعو ما يلائم ذوقه ويلبي رغبته.
      

      
        وذكر كيف كان زقاقهم يعج بالخلائق، وكيف نصبت الموائد على طوله، والناس بين قادم وجالس، وآكل وقائم.
      

      
        عاد حسن إلى باريس بعد سبعة أيام من الزواج، وكانت ساعة الفراق مرة موجعة كسابقاتها، ولم يطل العروسان الإقامة بالبلدة، بل انتقلا إلى مكان عمل عبد القادر، وبعد أيام سافر أحمد بدوره إلى تونس ليلتحق بمعهده، وودعته أمه باكية قائلة:
      

      
        -- يا غريب لك الله، يا ما أوسع الدار علي، ولدت وربيت ولما كبروا رحلوا وقعدت وحدي كالبوم، آه ما أمر الفراق؟ ثم تنهدت ومسحت دموعها وقالت:
      

      
        -- الحمد لله على كل حال فراق الحياة ولا فراق الموت.
      

      
        ودخلت عليها أمي لطيفة فوجدتها ممتدة على الدكة ملتفة في رداء من صوف، فقالت لها:
      

      
        -- لم نرك هذه الأيام، أرجو أن تكوني بخير.
      

      
        -- إني متعبة لا أستطيع السير، عاد علي تعب العرس.
      

      
        -- إنه عرس ذو شأن كبير تحدث عنه القريب والبعيد.
      

      
        -- ضعضعني وهد قواي وأصبحت أنهج لأقل نشاط.
      

      
        
          -- استريحي، وبعد أيام تستعيدين صحتك.
      

      
        وظنت قمر أنها ستعود إلى نشاطها بعد الاستراحة، لكن مرت الأيام ولم تتحسن حالها، وصارت تنهج للجهد القليل ويدق قلبها دقا عنيفا كأنه سينسل عن مكانه، فتتناول شيئا من ماء الزهر والسكر تستريح به قليلا.
      

      
        وزارتها ابنتها وساءها أن تراها على تلك الحال، فألحت عليها بأن تسمح باستقدام الطبيب، فامتنعت قائلة:
      

      
        -- لا طبيب إلا الله، والمقدر لا بد يتم.
      

      
        ولم تقبل إلا بعد إلحاح طويل، وبعد الفحص، كلم الطبيب عبد القادر على حدة وصرح له أنها مصابة بضعف القلب، وأشار عليها أن تستريح وأن تنظم حياتها من حيث المأكل والنوم، وأن تشرب الدواء بانتظام، وتجتنب الرطوبة، واقترحت عليها صالحة أن تسافر معها إلى مكان عمل زوجها حيث الهواء الجاف وتعيش معها، فامتنعت قائلة:
      

      
        -- وماذا سيقول الناس، أهملها ابنها وغاب عنها وصارت تعيش في كنف صهرها، لا، لا، بربكم اتركوني بمنزلي، فيه أعيش وفيه أموت.
      

      
        ولم تر صالحة فائدة في مزيد الإلحاح، ورأت أن تقنعها بصورة أخرى، فسافرت هي وزوجها، وفي الأسبوع الموالي عاد عبد القادر وحده، وأعلمها أن ابنتها تعبة بسبب الوحم، ويتأكد عليها أن تكون إلى جانبها، فهيأت نفسها بسرعة ظنا منها أن مدة الإقامة سوف لا تطول، وهكذا اطمأنت صالحة على أمها لما أصبحت بجانبها.
      

      
        قضت قمر بضعة أسابيع قرب ابنتها وتحسنت حالها، وأفادها الدواء والهواء الجاف، لكنها كانت تحن إلى منزلها وإلى زيارة قبر زوجها كل خميس، وكثيرا ما كانت تؤنب نفسها على هذا التقصير، ولما قربت عطلة الشتاء ألحت على ابنتها أن تعود إلى دارها وتستقبل أحمد هناك، وتم الاتفاق على أن يذهبوا جميعا لقضاء العطلة ويعودوا معا، ولم تمكث أياما حتى أحست بعودة النهج، وأيقنت أن لرطوبة الهواء مفعولا سيئا فقبلت أن تعود مع ابنتها.
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        انتهت السنة الدراسية بنجاح حسن في شهادتين أتم بهما الإجازة، وبنقلة أحمد إلى السنة الموالية، وبخلاص صالحة بمولود ذكر سموه محمدا، ورجعت الأسرة إلى البلدة، وأقاموا معا مدة أسبوع، ثم استقرت صالحة بقية العطلة عند أهل زوجها.
      

      
        ولما عاد حسن استقبله إبراهيم بالمرسى، وكان هو أيضا قد أتم الإجازة، ولاحظ على شفتيه ابتسامة، وعلى جبينه انطلاقة كانتا فارقتاه منذ سنين، فبادره قائلا:
      

      
        
          -- الحمد لله أن كان يوم رأيتك فيه تبتسم كأترابك، إنه ليوم مبارك، إنه ليوم يسجل في التاريخ، إنه ليوم...
      

      
        فقاطعه حسن قائلا:
      

      
        -- إنه ليوم له ما بعده.
      

      
        كأني بك ندمت على ابتسامتك، أتخشى أن تشق شفتك كجمل المثل.
      

      
        -- دائما تمزح ليت لي خلو بالك، واطمئنان نفسك، وثقتك بالمستقبل.
      

      
        -- ثق بالمستقبل وليس ثمة إلا الخير.
      

      
        -- أخشى أن ألدغ من جديد، وأن أدفع إلى الندم كما دفعت سابقا إلى الأتعاب والاحتياج والنقمة.
      

      
        -- زالت الأتعاب والحمد لله، وزال الاحتياج، وأرجو أن تكون قد زالت النقمة ولم يبق لك من كل ذلك إلا ذكرى الانشراح والسرور بالتغلب على المصاعب.
      

      
        -- كانت مغامرة لو قدر لي يها الخيبة لقضي علي إلى الأبد.
      

      
        -- من كان في عزمتك لا يخشى عليه الخيبة ولا الفشل، سوف لا ترى إلا ما يسرك... فما أنت فاعل هل ستشرع في التدريس؟
      

      
        -- نعم إن رضي عني المسؤولون، ولم يؤاخذوني بما فرط مني من "تنطع وفرار" وأنت؟
      

      
        -- جاء دوري لأذهب إلى باريس لأواصل الدراسة.
      

      
        -- وهل تظن أنه سيرخص لك في الذهاب.
      

      
        -- ما دمت لم أتنطع ولم أفر.
      

      
        -- وضحكا معا، وأضاف حسن:
      

      
        -- أرجو ألا يخيب أملك، وألا يسوء ظنك ببني الإنسان.
      

      
        -- كيف ترى الحياة بباريس؟
      

      
        -- إنها جذابة، وكلما امتدت الإقامة، ازداد بها الإنسان شغفا واشتد حنينه إليها، لا أخفيك أن فراقي لها كان صعبا مؤلما.
      

      
        -- لم تكن تذكر كل هذا في رسائلك كأني بك تغيرت.
      

      
        
          -- حقا ضاقت نفسي أول الأمر. عرفت فيها الخصاصة وشعرت بوحشة المغترب إذ عشت مدة منفردا.
      

      
        -- ثم تعلقت بها واشتد تعلقك لما عرفت (فرانسواز).
      

      
        -- (فرنسواز)، نعم إني وجدت فيها خير أليف وخير معين وخير مؤيد، فهي التي قاسمتني ألم العزلة والغربة، وهي التي ثبتت عزمي وقد أوشك أن ينهار، ولا أنسى ذلك الشتاء القاسي الذي قضيته في غرفة باردة ناقص الغذاء فكنت أنام بثياب ومعطفي وألتف في غطاء من صوف، وأنا أرتعش وأسناني تصطك إلى أن يمضي جزء طويل من الليل، وبفضل (فرانسواز) استطعت أن أكتري غرفة لائقة.
      

      
        -- عرفتها بالجامعة؟
      

      
        -- نعم، وصرنا نراجع معا وتوثقت الصلة بيننا.
      

      
        -- وهل أتمت دراستها؟
      

      
        -- أتمت الإجازة، وستواصل حتى التبريز.
      

      
        -- لقد كان افتراقكما صعبا ولا شك؟
      

      
        -- كما تقول، بل أكثر.
      

      
        -- ألم تفكر في الزواج؟
      

      
        -- الواقع أننا لم نتحدث فيه، ومن كان مثلي خطيب ابنة عمه يصعب عليه التزوج بأجنبية، ولا شك أن أمي تتألم كثيرا لو علمت أني مقدم على مثل هذا الأمر.
      

      
        -- إذن كان عليك ألا توثق علاقتك بها.
      

      
        -- بدأت تتحدث عما تجهل.
      

      
        -- أرجو أن أكرع مما كرعت، وأعلم ما علمت.
      

      
        -- ولو أدى بك الأمر إلى التنطع؟
      

      
        وصدرت عنهما ضحكة.
      

      
        ونهضا للافتراق على أمل اللقاء بعد أيام، وعاد حسن إلى بلدته دون أن يعلم بقدومه. ووصل إلى الدار ودق الباب فلم يجبه أحد، وتساءل عن سبب مغيب أمه، ونظر حوله فلم ير من بين الجيران من يدله، فكانت الأبواب مغلقة إلا أنه أحسن أن وراءها حركة ذهاب وإياب ولغطا لم يتبينه، وضاعف الدق، وبعد مدى سمع صوتا وحركة أقدام تقترب، وفتح الباب بأناة، فإذا هو أمام شبح ذكره بأمه، وسمع صوتا ضعيفا يقول:
      

      
        -- حسن، حسن، الحمد لله أن عشت لأراك.
      

      
        وتعانقا وضمته أمه طويلا وأحس بدموعها الحارة على خديه، ولم يتمالك هو أيضا من البكاء، وقال في نفسه:
      

      
        -- الله أكبر. كم حالت حالها، كم تغيرت في أقل من سنة، إنها لا تكاد تعرف، هجم عليها الضعف دفعة واحدة، فنحل جسمها، وانحنى ظهرها، وعمت التجاعيد وجهها، وقصرت خطاها، وصارت تنهج، وأصبح كلامها متقطعا تبدأ الجملة ولا تتمها، وتضع كلمة مكان أخرى. ومرت بذاكرته بعض صور من أيام شبابها قبل أن يموت أبوه وقبل أن تهدها المصائب، ورآها في قامتها الطويلة ووجهها المشرق وخطوتها السريعة، وتذكر كيف كانت تقدم على شؤون المنزل وحدها دون تذمر ولا تعب، تنهض قبل كل أحد، ولا تنام إلا إذا نام الجميع.
      

      
        وجلسا على الدكة، وسألها عما بها فقالت:
      

      
        -- خانتني الصحة، وطغى علي المرض.
      

      
        -- وما قال الطبيب؟
      

      
        -- لا طبيب إلا الله، الحمد لله أنكم كبرتم، وحتى أحمد إنه سائر في طريقه.
      

      
        فلم يستطع رد دمعتين سقطتا، واحمرت لسقوطهما عيناه وقال:
      

      
        -- ما كنت على علم من حالتك هذه، لماذا لم تخبروني؟
      

      
        -- وما الفائدة في إزعاجك؟ إن أختك وزوجها قاما بأكثر من الواجب جازاهما الله خيرا، ومتعها بالصحة والهناء.
      

      
        -- أين أحمد؟
      

      
        -- ذهب إلى الشاطئ يسبح مع أقرانه وسوف لا يبطئ.
      

      
        -- وهل لك من يقوم بشؤون المنزل؟
      

      
        -- أعلم على قدر الجهد وتعينني امرأة على الأشغال المتعبة، وأنت ماذا تنوي أن تعمل العام المقبل؟
      

      
        -- أنوي الاشتغال بالتدريس.
      

      
        
          -- أين؟
      

      
        -- لا أدري.
      

      
        -- حاول أن تكون مع أحمد.
      

      
        -- سنكون الثلاثة معا.
      

      
        -- آه، لم تبق لدي قوى، أصبحت كالشمس على وشك الغياب.
      

      
        -- إن شاء الله طويلة عمر مثل أمك.
      

      
        -- الأيام معدودة، والأجل محتوم.
      

      
        -- سنبقى دائما معا، سوف لا نفترق.
      

      
        وبقي كل الصائفة مع أمه لا يكاد يفارقها إلا ليذهب إلى الشاطئ أو ليزور أخته، وكان يشاركها في عملها ولا يتركها تجهد نفسها، ويهيئ لها بانتظام قطرات الدواء حتى لا تغفل عن شربها، ورجعت إليها قواها بعض الشيء، وقل النهج، وانقضى شهران من العطلة على هذه الحال، ولكن ما دخل شهر سبتمبر وعمت الرطوبة البلدة حتى ضاقت أنفاسها، وعاودها النهج، واضطرت إلى ملازمة الفراش، فاستدعى حسن الطبيب، فلم يزد على ما أشار به من دواء سوى مضاعفة عدد النقط، وقال إن للرطوبة أسوأ الأثر على قلبها، واقترح حسن أن يتحول بها إلى مكان جاف، فحذره الطبيب من السفر، إذ قد يكون قاضيا عليها، واحتار، ولكن لم ير بدا من أن يبقيها في فراشها إذ صارت لا تستطيع الوقوف، بل حتى الاضطجاع، ولا تحتمل إلا الجلوس منحنية الظهر، متكئة على مخدات، ناهجة باستمرار، فكان صدرها يرتفع وينخفض بسرعة مؤلمة، وتشعر من حين لآخر بانقطاع النفس، فيبادر حسن إلى إسقائها الدواء، وما فتئ الطبيب يزورها ويأمرها بالزيادة في عدد النقط وعدد الحصص. ومنذ اشتداد المرض تحولت صالحة إلى دار أبيها واستقرت بها لا تفارق أمها، وكانت أمي لطيفة دائبة الزيارة إلى قمر داعية لها بالشفاء والعافية، وذات يوم أخذت صالحة على حدة وقالت لها:
      

      
        -- عمك وزوجته يريدان زيارة أمك لكنهما يخشيان سوء الاستقبال.
      

      
        -- ماذا وقع بيننا حتى نسيء معاملتهما، لم يكن هناك مكتوب فقط، ثم لا ننس أننا من عائلة واحدة.
      

      
        -- هذا ما كنت أترقبه منك، يرق الذهب ولا ينقطع.
      

      
        
           وفي المساء قدم علي وزوجته واستقبلتهما صالحة ودخلا الغرفة وجلسا إلى جانب قمر ولم يحادثاها طويلا إذ كانت تعبة، ثم دعوا لها بالشفاء وخرجا.
      

      
        وفي طريقهما إلى المنزل، قال علي:
      

      
        -- نحل جسمها وتضعضعت صحتها، ما أظنها تخرج سالمة من هذا المرض.
      

      
        -- ضعف القلب لا يرحم، لقد كدت فوق طاقتها لتنشئة أبنائها.
      

      
        -- كانت مصرة إلى التعنت على أن يكونوا كما لو لم يمت أبوهم.
      

      
        -- أتذكر كم بالغت في مصاريف عرس صالحة، وكم أنهكت قواها حتى لا يكون دون عرس حبيبة.
      

      
        -- خسرت صحتها وما أحوجها إليها اليوم وقد كبر أبناؤها، آن لها أن تستريح وتذوق شيئا من هناء العيش.
      

      
        -- كل وحظه في هذه الدنيا.
      

      
        ومنذ تلك الليلة صارت خديجة تعود سلفتها عدة مرات في اليوم.
      

      
        وذات ليلة أمسكت بيدها وقالت:
      

      
        -- السماح يا خديجة، السماح.
      

      
        -- أبعد الله عنك السوء وأطال عمرك.
      

      
        وبعد أسبوع أحست قمر بشيء من الراحة واستطاعت أن تضطجع قليلا، وأن تتجرع شيئا من اللبن، وأن تكالم أبناءها، فاستبشروا خيرا، وبقوا إلى جانبها يصغون إليها ويلبون طلباتها، وكانت واعية تمام الوعي لما تقول، وما تسمع، وأخذت تعد على أصابعها ما فاتها من أيام دون صلاة، وقالت:
      

      
        -- أقضيها إن شاء الله عن قريب.
      

      
        وفي المساء أراد حسن أن يناولها الدواء فلم تر فائدة، إذ لم تشعر بالحاجة إلى تناوله فهي تتنفس دون عناء، وأخذتها إغفاءة فأغمضت عينيها وصار صدرها يرتفع وينخفض بتؤدة، وبقي حسن إلى جانبها، وذهبت صالحة وأحمد إلى الغرفة الأخرى يلتمسان شيئا من الراحة، وبعد ساعة أفاقت من نومها وعلى فمها ابتسامة كأنها خرجت من حلم لذيذ، وفتحت عينيها ببطء، ونظرت حولها، وقالت:
      

      
        
          -- أين أنا الآن؟ ماذا أفعل هنا؟ لماذا أرجعتموني من داري الجديدة؟ أريد أن أبقى بداري الجديدة.
      

      
        نعم داري الجديدة. وأخذ لسانها يثقل عن الكلام، فذهل حسن فلم يدر ما يجيب وما يفعل، ورآها ترفع سبابتها وتحرك شفتيها دون أن يسمع لها صوتا، فأسرع إلى إيقاظ أخته، فأتت مذعورة، ولما رأت أمها على تلك الحال، بادرت بالخروج، وعادت بعد قليل، وتلتها عائشة، فأمي لطيفة، وما أن دخلت حتى أمسكت بيد قمر فوجدتها هامدة فأخذت ملعقة صغيرة وجرعتها ما استطاعت من الماء، ولم تمض لحظات حتى ارتخى رأسها وانغلقت عيناها دون أن تفارقها ابتسامتها، فسلت أمي لطيفة المخدة من تحت رأسها، وغطت لها وجهها، والتفتت إلى صالحة وحسن، وكانا واقفين جامدين، وقالت:
      

      
        -- الدوام لله، قدمت على مولاها واستراحت من هموم الدنيا، البركة فيكم، زاد الله في ألفتكم وأبقاكم لبعضكم بعضا.
      

      
        ورفعت صالحة صوتها بالبكاء صائحة (أمي، أمي) وارتمى حسن عليها يقبلها، وسقى جبينها بأدمعه الحارة، ثم نهض وأرجع الغطاء على وجهها، وارتمت أخته في حضنه، وسمع أحمد البكاء فجرى إليهم، فأخذه حسن، وضمه إليه طويلا، قائلا:
      

      
        -- لا تخف، لا تخف إن الله معنا.
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        اجتمع حسن مع صالحة وزوجها بعد افتراق المأتم، وتحادثوا في شأن أحمد، واقترحت صالحة أن يبقى بمعهده وبالمبيت على أن يعود إليها أيام العطلة، أما حسن، فرأى أن يستقر هو بالعاصمة ويأخذ عنده أخاه، وسافر إلى تونس ونزل عند إبراهيم، فاشتد أسفه لعلمه بالوفاة، وقال:
      

      
        -- يرحمها الله، إنها كانت امرأة طيبة النفس، صبورة، وكانت حياتها تفانيا متواصلا ونكرانا للذات منقطع النظير، ما أحوجنا إلى مثلها بين النساء.
      

      
        -- لا أتصور إلى الآن الحديث عنها في صيغة الماضي وهي لدي دائما حاضرة لا تفارقني في نوم ولا في يقظة.
      

      
        -- أرجو أن يكون الصبر على قدر المصيبة.
      

      
        ثم دار الحديث بينهما حول اشتغاله، فقال له إبراهيم:
      

      
        -- لقد قابلته من جديد وأعلمته بنجاحك وببقائك على عزمك في العودة إلى التدريس.
      

      
        
          -- لا شك أنه لم يتزحزح عن موقفه.
      

      
        -- الواقع كما تقول، لقد أعاد كل ما كان ذكره من أنك عملت على تقويض المبادئ، ولا يمكن التراجع في المواقف.
      

      
        -- ما كنت أظن الأمر صعبا إلى هذا الحد.
      

      
        -- الواقع أنك أتيت أمرا لم يسبقك إليه أحد.
      

      
        -- لست نادما على ما أتيت به من "بدعة"، ولو كان لي أن أعود لعدت.
      

      
        -- أرجوك ألا تظهر متنطعا على غير حقيقتك بل رصينا متزنا متعقلا كما عهدتك.
      

      
        -- ماذا أفادتني الرصانة، وماذا أفادني الاتزان والتعقل، لقد كادت تداس كرامتي لو لم أنقذ نفسي.
      

      
        -- لا فائدة في التشبث بالماضي وتبرير ما تم فيه من سلوك، وانظر إلى المستقبل.
      

      
        -- المستقبل... المستقبل... إنه مشرق بسام كما ترى.
      

      
        -- دعني أحاول...
      

      
        -- لتكن آخر محاولة، وإلا فأرض الله واسعة، والخبزة ليست وقفا على التعليم.
      

      
        -- ما أظنك ترضى التنكر لمبدئك وأنت الشغوف بالتعليم، الداعي إليه بكل جوارحك، أنسيت لما كنا بالمدرسة نداءاتك الحارة إلى الشبان تحرضهم على الانخراط في سلك التعليم.
      

      
        -- لولا هذا الشغف ما كنت أرضى العودة إليه بعد كل ما لقيت من سوء المعاملة وعدم الاكتراث، وثق أن انفصالي عنه سوف يضاعف ما أنا عليه الآن من أسى.
      

      
        -- إذن فلنعمل على أن تبقى.
      

      
        -- بشرط أن تتوفر الكرامة.
      

      
        -- أتظن أنه حر في كل ما يقرر؟ أنسيت أن الأوضاع تفرض عليه أن يسلك هذا السلوك؟
      

      
        -- ما أكثر ضحايا الأوضاع، لا نسمع منهم إلا التذمر، ولا نرى منهم إلا رفع الأيدي ومد الأعناق، يا ليتهم صرفوا جهودهم في تقويضها.
      

      
        -- وما يدريك لعلهم جاهدوا وخابوا.
      

      
        
          -- أو لعلهم وجدوا فيها راحتهم ووجدوا فيها درعا تقيهم ردود المتضررين من سوء تصرفهم.
      

      
        -- أتظن الأمر في هذه السهولة؟ ما حيلة فرد حتى يقدر على تغيير أوضاع موروثة ضاغطة مستحكمة.
      

      
        -- يخيب الفرد في جهاده إن اعتد بنفسه فقط ولم يستعن بغيره، وكان كغيلان السد، أما إذا اتحد مع غيره استطاعوا جميعا أن يكونوا من ضعفهم قوة، وأن ينجحوا في مسعاهم كما فعلت الحمامة المطوقة وصواحباتها.
      

      
        -- كأني بك أصبحت تعيش على الهامش وتتذمر على انفراد.
      

      
        -- إن أصبحت هكذا فثق أن أخاك مكره.
      

      
        -- أرجو أن نوفق إلى حل يرضي الجميع ويوفر الكرامة.
      

      
        -- الحل سهل لمن أراد أن يجده.
      

      
        -- ستتضح الأمور غدا.
      

      
        -- سنرى، لكن أعود فأقول لست متفائلا مثلك.
      

      
        وتقابل إبراهيم مع المسؤول، وطال الحديث دون جدوى، وأعيد ما كان قيل، ثم أضاف إبراهيم:
      

      
        -- أخشى أن نخسره إن لم يتغير الموقف.
      

      
        -- إن كان ثمة خسارة فقد حصلت بعد.
      

      
        -- أما لهذه الخسارة من حد؟ إلى متى سيبقى المشكل قائما؟
      

      
        -- أقصى ما أسمح به هو أن يعود إلى مركزه الذي غادره فارا وأن يعمل به مدة ريثما ننظر في الأمر.
      

      
        -- تريد منه أن يعود معلما كما كان؟
      

      
        -- ولم لا؟ لا تعترف له الإدارة بما جمع من شهادات دون سابق موافقتها.
      

      
        -- ولكنه في الواقع مجاز والحاجة إلى الأساتذة ملحة.
      

      
        -- هذا هو منتهى استعداد الإدارة، فما عليه إلا أن يثبت بدوره استعداده لطي صفحة الماضي ولإعانتنا على نسيان ذنبه.
      

      
        
          -- ما أظنها تطوى بالعودة إليه وتوثيق الصلة به.
      

      
        -- له الخيار إن شاء قبله وإن شاء رفض.
      

      
        -- ما أراه إلا رافضا حلا لا يوفر الكرامة.
      

      
        -- إن كان يغار على كرامته فالإدارة أيضا تغار على كرامتها.
      

      
        ونهض إبراهيم وخرج ثقيل الخطى شارد البال حائرا وقال:
      

      
        -- لقد كان محقا في عدم تفاؤله، لقد لقنته التجارب وكونته المصائب وصيرته أكثر مني تبصرا بالأمور، وأعرف بنفسية البشر.
      

      
        وعاد إلى منزله وكان حسن في ترقبه ولما رآه عابس الوجه مفكرا، قال:
      

      
        -- ألم أكن محقا في عدم تفاؤلي؟
      

      
        -- لا أدري ما أقول لك.
      

      
        -- تكلم دون حرج، لم يعد هناك ما يزعجني بعد كل ما أصابني.
      

      
        -- إنه... إنه يقبل أن يراك تستأنف عملك.
      

      
        -- حقا؟
      

      
        -- نعم لكن بشرط أن تعود إليه حيث تركته.
      

      
        -- لقد أخطأت في حكمي وخاب ظني.
      

      
        -- هذا ما كنت أتوقع.
      

      
        -- ... لأني لم أشك البتة أنه سيبقى مصمما في موقفه ويرفض رفضا تاما، وها هو يكذب ظني ويتراجع ليقترح ما يراه حلا.
      

      
        -- ما أراك جادا.
      

      
        -- نعم مللت الجد، وضاقت به نفسي، وبي حاجة ملحة إلى الانفجار، دعني أنتهز الفرصة، دعني أبتسم، دعني أضحك، دعني أقهقه، دعني أرفع صوتي داويا، دعني أرقص، دعني...
      

      
        -- ما بك أفقدت رشدك؟
      

      
        -- دعني ألتذ هذا الاقتراح.
      

      
        
          -- لقد عاودك تنطعك.
      

      
        -- سمه ما شئت، ها! ها! ها! ماذا يريد مني، بربك أعد علي حتى تلتذ أذناي من جديد، يريد أن أستأنف عملي حيث تركته، يريد مني أن أمحو ثلاث سنوات من حياتي، وأي السنوات؟ سنوات باريس، سنوات الحرية، قل لي باللهن يريد مني أن أعود معلما؟ أن أعود محكوما عليه؟ ألم يرقك هذا الاقتراح، ألم تنتبه إلى كل ما يحويه من طرافة؟
      

      
        -- ...؟
      

      
        -- تكلم، ودع عنك الهم وانشغال البال.
      

      
        -- لنرجئ الحديث إلى فرصة أخرى.
      

      
        -- لا لزوم اتضح الموقف وبانت الطريقة.
      

      
        -- فما أنت عازم عليه؟
      

      
        -- ألا أعود من المحكوم عليهم.
      

      
        -- ولو بصفة مؤقتة.
      

      
        -- ولو لحظة لا، لان أبدا أبدا.
      

      
        -- تريد أن تنجو بنفسك ولا عليك غيرك؟
      

      
        -- أقر لك بعجزي عن تغيير الأوضاع.
      

      
        -- عجز أم جبن؟
      

      
        -- سمه ما شئت، كيف تريد أن أقدم على تغيير وضع لفظي؟
      

      
        -- قد يكون تغيير الوضع من الخارج أيسر من تغييره من الداخل، أما ترى أن النبي لم يحقق نشر الإسلام بمكة إلا بعد أن هاجر منها؟ أما ترى في تاريخنا المعاصر أن محمد عبده أخفق في النهوض بالأزهر لأنه حاول إصلاحه من الداخل عوض أن يسعى في تأسيس شيء جديد مكانه، بينما في تاريخنا القريب منا نجح الحبيب بورقيبة ورفقاؤه في تنظيم حركة قادت البلاد إلى الاستقلال لما غادروا الحزب القديم؟
      

      
        -- لست نبيا، لست مصلحا، لست زعيما، لست مستعدا أن أقدم خدي الأيسر لمن صفعني على الخد الأيمن. لست مستعدا أن أدعو بالهداية لمن يضع الشوك في طريقي والروث أمام داري. لا تتحمل أعصابي أن أرمي بالزبغ والكفر من أناس شعارهم "إنا وجدنا آباءنا على أمة، وإنا على آثارهم مقتدون" لا أتحمل أن اتهم بالخيانة والخروج عن الجماعة من أناس اتخذوا السياسة وسيلة لحماية مكاسبهم والمحافظة على امتيازاتهم، لا أقل من أن أغضب وأثور وأتمنى لو كنت حطابا...
      

      
        -- لو هويت بفاسك على كل من اعتبرتهم جذوعا لبقيت وحدك.
      

      
        -- أقر أني عاجز تمام العجز عن تحمل الصدمات، وأن أرمي بنعوت من نوع التنطع وعدم الانسجام، ففي العزلة وقاية وفي الابتعاد راحة.
      

      
        -- أفهم حاجتك إلى الراحة، ولا شك أنك متى استرحت ستعود إليك نفسك، وتنظر في أمرك، ويتضح لك أنك لو غادرت بلادك ستبقى دائما محكوما عليه.
      

      
        -- محكوما عليه بالغربة كاللغماني ونخلتيه.
      

      
        -- إذن؟
      

      
        -- أفضّل أن أكون محكوما عليه بالغربة والنسيان مع توفر الحرية والكرامة من أن يحكم علي بمحو ثلاث سنوات من حياتي.
      

      
        -- إن لك أخا يرغب في أن تبقى معه حتى لا تشمله الوحدة، فكفاه ما أصيب به.
      

      
        -- إن بقيت مترددا لحد الآن فمن أجل أخي.
      

      
        -- أرجو أن يتغلب جانب التعقل...
      

      
        -- على جانب التنطع.
      

      
        -- أرجوك ألا تجازف بمستقبلك.
      

      
        -- ومن أنا، ومن نحن، وما هو مستقبلي حتى أخشى عليه، وهل ستقف الأرض عن دورانها إن أنا جازفت بمستقبلي؟
      

      
        -- لم أعد أفهمك. كم غيرتك الغربة، ألم تكن في عهد التلمذة مثال الاستقامة والاتزان والمعاملة الحسنة؟ ألم تكن المهدئ للأعصاب، المزيل للنزاع؟ أنسيت لما كنا نتسلق سور المدرسة خلسة ونذهب إلى المقهى المجاور للعب الورق، وكنت تفضل البقاء بالمسجد تتلو القرآن وتصلي؟ أنسيت أننا انتخبناك بالإجماع إمام خمس؟
      

      
        -- نعم وأذكر أن الصفوف تكثر وتطول قبيل الامتحانات أو في صلاة المغرب كلما صلى معنا القيم العام؟
      

      
        -- ماذا فعلت بكل ما كنت عليه من رصانة وتعقل؟
      

      
        
          -- بل عجز وسذاجة. نعم كنت غرا، كنت مغفلا، كنت ضعيف الرأي، كنت على إيمان العجائز أصدق بكل ما أقرأ في الكتب وأسمع في الدروس. كنت بعيدا عن الواقع، كنت أحيا في عالم الأوهام، أما اليوم فقد علمتني التجارب أن أفتح عيني وأبصر، فتحتهما كبيرتين واسعتين. لقد فهمت.
      

      
        -- أهذا كل ما جنيت من دروس الفلسفة وكل ما استقيت من كتبها؟
      

      
        -- بل من مر تجارب الحياة، ومن سلوك ذئاب ينتمون إلى الإنسانية.
      

      
        -- لم لا تعود إلى البلدة وتريح بها نفسك أياما؟
      

      
        -- عند من؟ بجانب من؟ أتريدني أن أريح أعصابي في دارنا المغلقة التي يصفق فيها الريح من كل جانب كأطلال قرطاجنة؟ أتريدني أن أريح أعصابي بمقابلة عمي الذي كان سبب شقائي؟ لا. لا. لن أعود.
      

      
        -- لك أخت وزوجها، ولك أخ، وكلهم يحبونك ويتمنون بقاءك معهم.
      

      
        -- تركتهم على أهبة السفر، ولا شك أنهم غادروا بدورهم البلدة.
      

      
        -- اتصل بهم واستبشرهم في ما أنت عازم عليه.
      

      
        -- لقد فكرت أن أسافر غدا.
      

      
        -- لا تعد إلا بعد أسبوع على الأقل.
      

      
        -- إن شاء الله.
      

      
        -- أرجو أن أراك حينئذ وقد وجدت راحتك وغيرت رأيك.
      

      
        وقبل أن ينتهي الأسبوع، اتصل إبراهيم ببطاقة بريدية عليها صورة برج إيفل ساطع بالنوار في ظلمة الليل، وقد خط على محولها:
      

      
        "أعتذر إليك من ترك الالتقاء"
      

      
        أخوك حسن
      

      
        المحكوم عليه
      

      
        وتنهد إبراهيم وقال: لقد تم ما كنت أخشى، لقد خسر نفسه، وخسرته أسرته، وخسرته بلاده. لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟
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