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        "لا يمكن الوصول إلى الذاتية المطلقة إلاّ في حالة محاولة جاهدة للصّمت."
      

      
        (رولان بارت، الغرفة المضيئة، ترجمة هالة نمر، 2010)
      

      
        تقديم
      

      
        إضاءة*
      

      
        عز الدين المدني
      

      
        هذه مجموعة قصصية جديدة بعد صدور نصوص قصصية كثيرة خلال السنوات القليلة الماضية. الكاتبة مثابرة في منزعها الكتابي بل متفانية في تعميق توجّهها مما يدعو إلى الإعجاب. إذ لطالما اعتبرت الكتابة، عامة، والكتابة القصصية، خاصة، من عبث الشباب ولوثته وشاعريته، ثمّ يخلد الكاتب(ة) إلى الإهمال إذا ما تمكنت منه(ها) السنّ والتجربة والحياة...
      

      
        نحن إزاء نصوص قصصية عمّقتها التجربة الشخصية والفنية والاجتماعية. فصارت هذه النصوص ذات بعد إنساني كبير، أعني أنّ الكاتبة عاشتها عيشا مليئا، وإن لم تكن هذه النصوص ترجمة ذاتية لحياتها الشخصية والفنية والاجتماعية.
      

      
        أريد أن أقول إنّ كتابتها القصصية ليست في واد، وإنّ حياتها ليست في واد آخر. فليست كتابتها من قبل التحبير والإنشاء، الإنشاء الذي يهادن كلاسيكية اللغة، ويسالم الذوق العام، ويساير الأشكال والمضامين "الجاري بها العمل"، لا طعم لها ولا نكهة!، وإنما هي نصوص قد مزجت بين الكتابة وبين الحياة فصارت أمرا متحدا واحدا.
      

      
        ومن يقرأ هذه النصوص يلاحظ دون شكّ أنّ كل كلمة، أنّ كل جملة، أنّ كل فقرة قد تمّ اختزالها وصهرها وعيشها—أعني، عيشها مليئا كما قلت سابقا. فالكلمات فوق ما تعنيه من دلالات ظاهرة وحافلة تحمل في سياقها مشاعر الكاتب(ة) وأحاسيسه(ها) وذوقه(ها) واختياراته(ها) وكأن تلك الكملات قد صدرت عن الوعي بعد تمريرها بالتجربة تمريرا صعبا يأخذ كل الكيان. لذلك نجد في هذه النصوص القصصية استعمالات شخصية وفنية وحياتية للكلمات، وللتوقيعات، وللصور ولترتيب الجمل، ولتوظيف الفقرات، ولتةوزيع الأنغام سواء بالترديد أو الجرس اللفظي.
      

      
        نافلة ذهب كاتبة إلى حدّ الأذنين والعينين فلا ينبغي للقارئ أن يترقّب منها أن تتناول النساء دون الرجال، وأن تتحيّز لأولئك على هؤلاء. ذلك عمل إيديولوجي قد ينال من قيمة النصوص. بل هي تشمل الأطفال والشبان والكهول والشيوخ، نساء ورجالا، دون تمييز ولا تحيز سواء كانوا في المدن أو في القرى الفلاحية أو في الخارج، بلاد الله الواسعة!
      

      
        زاد من الحنان لا يفنى حين تصوّر الطبيعة والمدن العربية العتيقة ببيوتها وشوارعها وسكانها، وفضول حاد مشوب بالمحبة حين ترسم "الناس الجدد" بفيلاتهم وسياراتهم ونسائهم المتألقات بالثياب الفاخرة والمصوغ اللامع الثقيل. وتغني وترقص حين تذكر "الجازية" رقص الجمال الذي أفل ولم يأفل في وعينا الجماعي.
      

      
        هذه النصوص هي لحظات فنية نورانية تفضيء ما يخفى من العلاقات الإنسانية القديمة والحديثة بعد تحوّل مجتمع تقليدي إلى مجتمع يروم إلى الحداثة بجميع مصاعبه وإشكالياته الجديدة. فبذلك تكون نافلة ذهب تستكشف بكلماتها وما تحمله من عواطف ومعان ورؤى هذا العالم الصعب.
      

      
        ميزتها أخيرا أننا ربحنا كاتبة حقا.
      

      
        * تصدّر هذا التقديم الطبعة الأولى التي أنجزت سنة 1993.
      

      
        "لو كان الصّمت حديثا..."
      

      
        سمعت
      

      
        
           عن موت الجازية
      

      
        "فتكون الأرض كالسفينة المرفاة في البحر تضربها الأمواج..."
      

      
        محمود المسعدي
      

      
        بلاد فيها السدود، والسدود تضمّ مياه القطر تلمع كالشهب، تصفع الرؤية كشلالات من الدموع، والدموع ذات طعم ولون كأنها الطعام. والسدود تحاصر الأرض. السفينة محاصرة بجبال أحجارها مقرفصة كنمور من رماد، عيونها طافية عمياء صماء ثابتة كالأوتاد، أوتاد تتسلقها أحاديث وخرافات توشوش، تدندن، تخفت، تعلو، تصيح، تزمجر، تنتقل بين الوهاد كالعدوى، تطير مع الهواء الذي يتنفسه أبناء الأرض الجرداء، تلك التي برك فيها جمل، من بين عصافير النعمان، صحراوي، عمل فيها خفّيه فشقها، تناثرت رملا وحصى، وبقي أهلها يترقبون الحصان الأبيض اللاهث الضارب حوافره في أطراف السماء، يظهر في الأفق، تحمله غمامة من شفق، وينتشله الموج الأزرق، يصهل مرة ومرتين وثلاثا وأربعا، يهبّ الراعي من نومه، يساحل بأغنامه، يتابع طيف الجازية، يرى شعرها الفاحم، يضرب جبينها يريد لمسه، فلا يستطيع، يساحل بأغنامه وطيف الجازية يهرب من الرؤية، ينفلت من المآقي، يتعثّر بين النتوءات، يهتزّ كباب خيمة ضاربة في القدم، تشدّها الأوتاد إلى الأرض بينما تقتلعها الريح نحو السماء، يهتز كيد جلاد سوداء تحنّ إلى الضرب وسماع العويل والصياح، يهتز كخنجر في غمده يضرب جنبي الفارس، ذلك الفارس الذي يحلم باعتلاء الحصان الأبيض، تحمله غيمة من شفق، تحطّ به على الموج الأزرق، فينزلق، ينزلق، ينزلق.
      

      
        تصل الأزقة أحاديث عن البلاد المحتمية بالسدود الملأى بمياه القطر، كشلالات من دموع، تتماوج المياه، ينتشر منها رشاش براق، يمسّه المدى ولا يني يضرّج الجبال ذات الحجارة المقرفصة كنمور من رماد، يقتلع الأوتاد، تتضارب الأحاديث، توشوش، تشوّش، تصيح، تزمجر، تعلو، تطرق أبواب الخيام الضاربة في القدم.
      

      
        تظهر الجازية بشعرها الفاحم يضرب جبينها، والفارس الذي يحلم باعتلاء الحصان الأبيض، والراعي الفاقد لشياهه بجرة سكين، سكاكين كثيرة انفصل عنها نصلها وجعلت تطيح بالرؤوس، رؤوس الشياه العائدة من المرعى، والراعي ما زال يطارد طيف الجازية الظاهرة – المختفية بين الوهاد والسدود، ومياه القطر مثل شلالات الدموع، وذلك الجمل يرغو رغاء كأنه السؤال الملح بين الشفاه المجرحة، والأكف (آه من الأكف تعلو بالتصفيق والهتاف!) لا ترضى بالكفاف، تتسلق الجدران والحواجز، تطول أظافرها حتى الانقباض، تتفرع في شعر الجازية كالنار المطقطقة، تلوي الخصلات كعناقيد اليبس.
      

      
        تدور الجازية تدور، تشاهد هناك على بعد أميال من السدود، تشاهد الجازية قصورا. قصور من نور تدور فيها الحور بثياب من زور يرقصن بأرداف في بياض الشمع، وجرأة الجوع حين يشتدّ، يتمايلن فتهبّ رياح من العطور المستوردة من بلاد الواق واق، أين تحط الشمس رحالها بعيدا عن مخدعها، والنسور تحرسها بأجنحة من حديد بارد كالصقيع يلمع كنصل السكين، لها عيون السحالي ساعة الهجيرة، تمسح الأفق، تعريه، تخلق الخطر المحدّق.
      

      
        تتقدم الجازية وشعرها يضرب جنبيها، تتقدم الجازية، تخطو كأنما تمشي في صبب، تهتز أقدامها مجرّحة مشقّقة كالأرض اليابسة، طويلة القامة كالنخلة الشامخة، يتبعها الراعي بقدمين في لون الطين كأنهما خفّا جمل تتبعه أغنامه، والجمل إثرها يرغو ويدير عنقه في كل اتجاه، وفقاقيع من الزّبد تلمع بين فكيه.
      

      
        دخلت الجازية حلبة الراقصات وشرعت ترقص، بقي الراعي ساكنا كصنم يتأملها وهي تتلوّى كالنخلة المعطاء المثقلة عراجين، سكن الجمل وبرك في مكانه بعد جعجعة رضا، أطبق فكيه، وجعل يجترّ، انسلخت الراقصات بثيابهن الحريرية وعطورهن الفواحة، أصبحت الجازية سيدة الحلبة، ورقصت الجازية، تفرعت في الفضاء كأغصان شجرة اغرورقت مسام جلدها دموعا من العرق الفضي، شهبا تضيء، وعينا الجازية المذهبتان مغلقتان تتبعان حلمها الذي بعث الآن يشمخ صدرها المرتعش بينما ترتكز على أطراف أصابعها، وتحاور الفضاء بيديها، تهتز الجازية كنخلة تعانق الرياح. تئن الجازية. يأتي أنينها كخرير المياه، والراعي مشدود إليها، إلى جسدها الدامع عرقا، المهتز حياة وشبقا، والجمل القابع هناك يلوك أشواكه بتؤدة، وفجأة يُسمع وقع حديد يرفع، وفي نور شمس منحدرة يبرق الحديد، يلمع، يتوهّج كعيون من زجاج، تنظر في كل اتجاه، يتقدم صوت الحديد، تتلوّى الجازية وسط الفضاء، يظهر فخذاها في حركة سريعة ومنتظمة، تقفز الجازية كالغزال، ترشق الجازية بنقاط حمراء تكبر في أسفل العنق ووسط الظهر، ترتعش الجازية كالقصبة الغضّة ثم تنحني وإثرها ترتمي على الرخام. ينطلق من جوفها صوت الموت ممزوجا بصوت ارتطامها على الأرض واندلاق الدم.
      

      
        تصيح النساء ويلملمن ثيابهن الشفافة، يجثو الراعي وسط أغنامه، يرغو الجمل بصوت جمل يحسّ بالموت ولا يفهم مأتاه. أصوات غليظة تحيط بالجازية كبركة تغلي، تتحرك الأوتاد العالية، تنفخ الريح وسط الخيمة، وتجثم الجبال بأحجارها المقرفصة كنمور من رماد عيونها طافية عمياء صمّاء ثابتة كالأوتاد تتسلقها أحاديث وخرافات توشوش، تدندن، تخفت، تعلو، تصيح، تزمجز، تنتقل بين الوهاد كالعدوى، تطير مع الهواء الذي يتنفسه أبناء الأرض الجرداء التي برك فيها جمل من بين عصافير النعمان، صحراوي.
      

      
        سليمة والرّصاصة
      

      
        
           عندما أحسّت أمّه بطحالب الحزن تعكّر يومها، انغرست في قلبها شوكة دامية، ولمّا أخبروها قالت، وهي تكبره بخمسة عشر عاما فقط، إنّها فقدت أخاها وشبابها إلى الأبد، وقصدت الباب، فاقتلعت دفّتيه، وجلست تنتحب حذو المزراب الذي يقع في الجهة الشرقية من المنزل.
      

      
        عندما علمت سليمة بموته، ضحكت ضحكة مجنونة تشبه النّواح وارتفعت أناملها إلى القلادة التي تتوسّطها الرّصاصة المغلّفة بالذّهب، فجرحت بها بشرة العنق البضّ، وعندما تقاطر الدّم على صدرها في لون حبّة الفراولو أيّام الربيع، أعادت الكرّة، وقيل إنّهم وجدوها مغمى عليها، نظراتها جامدة كنظرات الدّمى في العتمة.
      

      
        تقول أمّه إنّ حظّه حرون.
      

      
        ترك المدرسة في سنّ مبكّرة فحذق لعب الكرة في الشّارع وتلقّن السّباب والشّتائم بصورها المتعدّدة، ولكنّه كان يحبّها ويعدها بالفوز على الحظّ الحرون في يوم ما، لذلك لامست نظراته ما وراء البحر وسئم هذه الأرض الجرداء.
      

      
        تعرّف على ذلك الكهل الذي كان يؤمّ بلدته كلّ صيف، لازمه حياته بنزواتها وشهواتها ومأكولاتها ومشروباتها وتعلّم الدّفاع عنه بشبابه، كما اعتاد السّهر حتى الفجر، فلا يجد الوقت ليحلم، ويصادفه الصّباح وهو ما زال يشتهي السّهر فيذهب لينام حتّى الظهر، وفي المساء يجدّد الأمسيات. وتعلّقت آماله بالصيف وبالسهر، وحذق لغات كان يجهلها، وأصبح يجني الدّراهم الكثيرة، فغيّر لباسه ومظهره، وامتصّ السجائر المذهّبة الطويلة فيما تواترت أحلامه وتضخّمت مثل أمواج البحر.
      

      
        كان مهتما ببيع الريح للمراكب الراسية هناك عند الميناء، تدفعها زفرات النوارس والنساء. ويقال إنّ علاقته تواصلت مع الكهل الألماني الذي أصرّ على أن يلتحق به ووعده بترسيمه في سوق الشغل.
      

      
        كتب في رسالة إلى سليمة أنّه عندما ركب الطائرة لأوّل مرّة ارتجف قلبه فارتجف قميصه على صدره كما ارتجفت سترته، أمّا ساقاه فأصبحتا ككيسين من الرّمل تفرغان ثمّ تمتلئان وتفرغان ثمّ تمتلئان دون هوادة فلا يقدر على الخطو. قال إنّ ذلك الشّعور أدركه في يومه الأوّل بالمدرسة، وكان وسط أطفال عديدين لا يعرف أسماءهم، وصوت المدير الفرنسي ينطق بكلمات يجهلها، وينطق الأسماء العربية محرّقة متعثّرة، فأحسّ وكأنّه في نفق مظلم كثير المنعرجات، وقضم أظافره مرارا حتى أدمى أنامله.
      

      
        سليمة كانت تحبّه، هكذا قالت، كانت تجهل السّباحة وكان هو يساعدها على الانتشار فوق الماء كالشّراع، وكان يرمي بها في الزرقة فتصفع بطنها، تغطس فينتشلها سريعا، تظهر فزعة كالسّمكة. سليمة كانت تريد أن ينتشلها دائما، هكذا قالت سليمة، تريد أن تفزع ثمّ تلين وتضحك ضحكة مبتلّة ويضحك... ويضحكان.
      

      
        سليمة كانت تحبّه، هكذا قالت، وكانت تحبّ التدخين. سليمة تريد أن تدخّن وهي جالسة أو ممدّدة على بطنها وساقاها إلى فوق مثل "ماريلين". أخواها لا يحبّان ذلك ولكنّهما يدخّنان، لذلك عندما ناولها سيجارة من النوع الرفيع وأنارها في حنو تنفّستها بعمق فدمعت عيناها. قال لها: "عندما تدخنين في المستقبل لن تدمع عيناك!".
      

      
        تنخرط في البكاء الصامت كلّما دخّنت سيجارة!
      

      
        سليمة لم تهتمّ بعلاقته بالكهل الألماني.
      

      
        هكذا قالت – وقالت كذلك إنّه يعيش حياته، قالت إنّه لا يضرّ أحدا، له قلب كبير كالبحر ولا يردّ من يطلبه كحاتم الطائي—هكذا قالت.
      

      
        أصبح يراسلها من ألمانيا وأخبرها أنّه وجد عملا في مصنع للرصاص. خافت سليمة، أمست تحلم بالدبّابات تتسلّق فراشها، وبالأجسام المقطّعة الأجزاء تفترش أرض المنزل، وبأصوات الرّصاص والقنابل تملأ التّخوم والفضاء، ولكنها قالت ربّما كان يعمل في مصنع الرّصاص الأبيض، فهو يدوّي ولكنّه لا يقتل، لا يقتل أبدا. وبمرور الأيام اعتادت على هذا التأويل فهدأت أحلامها وأصبحت تقضي لياليها في جنائن ألمانيا المشجّرة وترى الجبن أكداسا مكوّرة والتفّاح والأجاص يملأ الشوارع والحوانيت فتأكل وتقضم بنهم ما استطاعت، وعندما تصبح تحسّ بالشّبع، أحيانا تتجشّأ، فتخرج إلى المدرسة دون أن تأكل شيئا. كانت تتغذى بأحلامها.
      

      
        عاد في الصّائفة الفارطة. كان جماله العربي يفوق جمال الألمان. هكذا قالت سليمة. اتّخذ له شاربين كجناحي خطاف، مشط شعره إلى الخلف فظهر جبينه عريضا كراحة يد كريمة. عاد بسيارة ألمانية الصّنع، محمّلة بالهدايا الألمانية. لم يعد معه الكهل الألماني في تلك الصّائفة، لم تسأله سليمة عنه وهي التي لم تهتمّ بهذه العلاقة قطّ وإنما حرصت أن تعرف جوهر العلاقة بفطنة. وعلمت أنّ الكهل توفي بسبب علاقاته مع الشبان العرب، فكّرت سليمة: "الحمد لله جاءت سليمة"، وابتسمت في قلبها فطفت الابتسامة بين جفونها فأسدلتها عليها.
      

      
        في تلك الصّائفة أهداها قلادة تتوسطها رصاصة مغلّفة بالذهب الوهاج، وقال لها إنه سيهديها في زيارته المقبلة قرطين من الذّهب في صورة دبّابتين، قال إنّ في تصميم الحليّ محاكاة للواقع، وقال إنّ المصنع الذي يعمل فيه لا يصنع "الرّصاص الأبيض" فحسب بل وكذلك الرّصاص الذي يقتل وينفجر ثمّ يتفتت داخل الأجسام فيحرقها من الشرايين، وقال لها إنّ خبراء المصنع غالبا ما يجرّبون اختراعاتهم المتجدّدة فتراهم دائمي التجمّع عند الظهيرة يترشّفون الجعة ذات الفقاقيع الناصعة ويشاهدون أشرطة الفيديو التي تصوّر تلك الاختراعات. قال إنه شاهد مقطعا من تلك الأشرطة صدفة. رأى بعينيه تفجر رصاصة في جسم طفل صغير، قال إنّهم لاطموا الكؤوس بعضها ببعض من شدّة الفرحة، أمّا هو فانتابه تحجّر في أنامله دوامه أسبوعا كاملا. قال إنّه أحسّ بالخذلان ولكنه فكّر أنه يعمل هنا ليأكل خبزا نظيفا فلا يبيع جسده، وصدّقته سليمة، ولكنّها عادت إلى أحلامها الحربية فأصبحت تنام النّهار وتسهر الليل حتى تراوغ أحلامها، لم تظهر سليمة خوفها أمامه. كانت تضحك دائما وتسأله عن حياته في أوروبا وعن الثلج أيام الشتاء وعن غابات ألمانيا القطنية التي تسكنها الوعول، وتتكوّر سليمة كالعصفور وتتظاهر بأنها صردة سليمة، فيعانقها طويلا، فجأة يذوب الثلج في غابات ألمانيا فتجري المياه الشفافة تلعقها الوعول النافرة، تسمع سليمة خريرها فتغمرها حرارة جدّ لذيذة.
      

      
        قال لها إنّه أحيانا عندما تخنقه الوحدة يلجأ إلى غرفته ويصب نور المصباح فوق صورتها فيحادثها طويلا فتضحك سليمة فتمتد الضّحكة حتى حلقها فيرى اللّهاة تتدلّى من الحلق كعسلوج من نار. فيتذكّر جسور نهر الراين والمياه تجري من تحتها مسرعة تصطبغ بالألوان المختلفة كلّما تقدّم بها النهار. يصمت فجأة. عندما يأخذه ذلك الصّمت الرّهيب تستلم منه سيجارة وتدخّن فتنخرط في البكاء الصامت ولا تواجهه بنظراتها وإنّما تغور في أعماقه فكأنه بيتها.
      

      
        حدّثها مرة عن صديقه الياباني وقصص الكاميكاز التي رواها له وكانت هي مغرمة "بميشيما" وتعرف حكايته مع الموت. صديقه الياباني أعلمه بوجهة هذا الرّصاص الذي كان يساهم بحزم في صنعه. قال وقتها إنّه يفهم شعور الكاميكاز. أصبح يفكّر في هذا النوع من البشر، أصبحت تدخّن بعصبية – أصابعها تكسّر السيجارة.
      

      
        في تلك الليلة، أحسّ بيدين خفيفتين تدفعانه إلى علبة الكبريت، إنّهما يداها، يدا سليمة اخترقتا الجدران وعبرتا البحار وتعثّرتا بين أغصان غابات ألمانيا، خُدشتا مرارا في تلك الليلة، أصابتهما شهاب متوهّجة، دفعهما المطر والثّلج كأوراق الأشجار، فأصبحتا حبالا تنطّ وتضرب من يعترضهما ووصلتا إلى غرفته، فتحتا النافذة بتؤدة، وتحسّستا النّائم بحنان، كانتا تدمعان دما، ابتسم النّائم وقبّلهما في حنان، ربّتت على كتفيه: إنّ قم، خذ علبة الكبريت واذهب. ذهب مسرعا وعلبة الكبريت في جيبه ويدا سليمة تحتضنان ظهره.
      

      
        مات هو.
      

      
        وعاشت سليمة مبتورة اليدين.
      

      
        "وكان للصمت صدى."
      

      
        
           حديث حول الصّمت
      

      
        كنّا نقطن شقّة تقع في عمارة مطلّة على شارع رئيسي بالعاصمة. كانت الشقّة متّسعة، سقوفها عالية ونوافذها متعدّدة. وكنّا إذا أردنا التهوية صعب علينا الحديث لبعضنا البعض إلاّ بصوت عال. وكان ذلك يقلق أبي الذي عوّدنا على الكلام بصوت خافت، فكنا نهمس عوض أن نتكلّم. ربّما يعود ذلك إلى عمله المضني بالمصنع: إذ كان يراقب سلسلة بأكملها، بها أكثر من عشرين عاملا وعدة آلات تشخر وتئزّ كامل اليوم.
      

      
        لم نكن نسأل أبي عن السّبب، كان يريد منا أن نتكلّم بصوت خافت فكنّا كذلك نفعل. فإذا خرجنا من المنزل عربدنا، أخي يجري بدرّاجته وسط الشوارع وبين السيارات، أنا وأختي نصرخ ونغنّي، فكانت أصواتنا تزداد تضخّما كلّما خرجنا من دائرة الوشوشة التي يرومها أبي. وكانت ملاحظات المدرّسين في المدرسة تحوم حول التشويش الذي نتميّز به.
      

      
        كنّا نحب الموسيقى، كانت لنا آلة بيانو سوداء اللون لمّاعة، وكنّا نتبارى في التوقيع على ملامسها البيضاء فلم يتحمّلها أبي، إلاّ أنه تركنا نتمرّن على قطعة "الرسالة إلى إليزا" لبيتهوفن، لأنها قصيرة ولأنها خفيفة الوقع رقيقة، ولأننا لا نتمرّن إلا عليها، مججناها ونسيناها، ونسينا شوبان وفيفالدى وهايدن وغيرهم، وغُلق البيانو وأصبح مجرّد تحفة تضع عليها أمّي مزهرية وصورة لجدّي وهو في ريعان الشباب.
      

      
        كنّا لدفع غضب أبي نتصرّف إلى أشياء أخرى. أخي الأكبر لا ينفكّ ينظم الشّعر: قصائد الحبّ الجميلة وقصائد أخرى غير جميلة، وكانت أمي هائمة لا تشعر بالوقت يمرّ، تمعن في الخياطة فتؤلف الملابس الجميلة لنا وتتلاعب بالخيوط الملونة والكشتبان الفضي يلمع في إصبعها الأوسط يصعد وينزل في صمت، فإذا أوقدنا الفوانيس قامت ترتّب أدوات الخياطة ثم تذهب لإحضار العشاء. وكانت أختي لا تنفكّ ترسم فتؤلف لوحات زاهية صاخبة، بها شوارع متعددة وسيارات صاعقة ومضخمات الصوت. وكنت أنا لا أجد ما أفعل بينهم فأحلم. كنت أحلم بعدّة أشياء وأخلق الشخصيات، أضعها في الإطار الذي أعرفه فأحس بها تضيق به فتهزمني بطلباتها الملحّة، فأقصيها عنّي وأنصرف إلى شخوص آخر، فكان ذلك يأخذ كل أوقاتي ويتعبني كثيرا.
      

      
        كانت الأحاديث تأتينا من الشارع عندما نفتح النوافذ، وكانت الفصول تدخل إلينا من النوافذ فنشعر بفصل الخريف عندما تنتشر أوراق الشجر على أرض الشرفة وكان ذلك يؤثّر على أعصاب أمّي، فما تنفكّ تنظّف وتكنس أرض الشرفة وتدفع بزفراتها. إنها تكره طول العشايا الخريفية عندما نكون نحن بالمدرسة.
      

      
        وكنّا نحن في الخريف نتتبّع حلقات الشمس في الشقة، فنجلس وسطها أو نرسم أو نكتب. ويحلو لنا وقت الغروب تتّبع حركات الطيور الصاخبة وهي تدور وسط صفرة السّماء.
      

      
        
           ويأتي فصل الشتاء، فتغلق أمي النوافذ وتوقد الفوانيس طوال اليوم. في الشتاء يكثر صمتنا وصمت الشقة، فلا يهزّنا سوى صوت نقر حبّات المطر فوق أواني الصفيح التي تعلّقها أمّي خارج المطبخ. كانت تلك النّقرات المتتالية ارتباطنا الوحيد بأصوات خارجية تعجبنا.
      

      
        أمّا فصل الربيع فيحتلّ الشقة بروائحه وأصوات الطّيور النشيطة وطول أيامه الزاهية وانتشار الناس في الشارع منذ الصباح، وكثيرا ما نستمع إلى أحاديث بعضهم وتعاليقهم:
      

      
        -- الواحد ماذا بيه يشمّ ريحة النوّار وأمّا إلّي كيفي م الصباح لليل وهوّ يشم في ريحة الخندق!
      

      
        -- ما نعرفش علاش الواحد في الربيع آش يشتهي حاجات، أما إلّي كيفي ما ينجّم يعْمل شيء.
      

      
        -- أنا ماشية نعدّي خمسطاش يوم في السبور دي فير.
      

      
        -- صحّ ليك.
      

      
        -- شفت ما أشبّو، هْبال.
      

      
        كنا نعيش تلك الأحاديث داخل الشقة فأحلم أنا بالشهوات التي لا تتحقق أو بالزهور التي تعطّر المدينة وبالشباب الجميل الذي سمعت عنه وأحسّ بآلاف الكلمات ترتطم على شفتيّ وتتسابق إلى الخارج، أحسّ بها كالنّمل يتحرّك فوق شفتيّ، فأنهشهما بأناملي ولا أتكلّم بل أتابع حلما عميقا كالجنين إذ يموت في الرّحم، وترسم أختي جبالا مكسوّة ثلوجا، وشبانا لا يشبهوننا يتزحلقون برشاقة ولا يسقط منهم أحد، وينظم أخي قصائد عن الحبّ في الربيع والشمس تملأ الدّنيا.
      

      
        أمّا أبي فلا يهزّه فصل، ولا يؤثّر فيه آخر، فهو دائم الصّمت، يدخل الشقّة بهدوء، ويجلس قرب النافذة يتصفّح جريدته اليومية.
      

      
        وفي يوم لا أعرفه، ولكنّي أتذكّره، طلع الفجر علينا بنعي أبي. ارتجّت الشقة لصيحة أمي الحيوانية، صيحة لم أسمعها قبل ذلك اليوم، اشتدّ بنا الفزع ولم نصدّق، والموت يدخل شقتنا لأوّل مرة وينتزع منّا الهدوء. أخذنا ننتحب وسالت دموعنا أياما، ثمّ جفّت وتفرّع الحزن فينا، في ثنايا لباسنا الأسود، وعبر شعرنا الذي لم نعد نصفّفه، وعلى وجه أمي وكأن الرماد ذرّ عليه.
      

      
        توقفنا عن الحركة أياما ثم عدنا إلى أعمالنا اليومية تدريجيا. عدنا إلى الشقة نتأملها، ننفض الغبار عن أثاثها بانتظام. عدنا إلى مدارسنا وعادت أمّي، والفصل خريف، تنظّف أرض الشرفة وتطلق الزفرات المتوالية ثم تجلس لتخيط لنا الملابس الداكنة بشيء من اللامبالاة ودون حزم.
      

      
        
           خيّم الصّمت على الشقّة، وكانت صورة أبي التي عوّضت على البيانو صورة جدّي، وهو في ريعان الشباب، مبعثا للحزن والسأم. ولكن رغم هذا الفزع، لم تعد الشقة تسعنا أنا وأختي، فكنّا نتأخّر في العودة إلى المنزل، ونقضي الوقت خارجه بحثا عن حلّ للخروج من مأزق وضعنا فيه موت أبي، ذلك أنّ أخي اتّخذ مقعد أبي المفضّل قرب النافذة وكنّا كلّما دخلنا الشقة عند الغروب وجدناه يتصفّح الجرائد فيما تجلس أمّي قريبا منه تخيط الملابس بخيوط داكنة غير جميلة، وبإشارة من أخي نتبادل الحديث بصوت خافت.
      

      
        أصبحت رسوم أختي باهتة، وجفّت فرشاتها التي كانت ترشح ألوانا، وتشتّت حلمي بين الأرصفة والشوارع حيث أصبحت أتسكّع. أما قصائد أخي فقد أحرقها كلّها. ومنذ أن تبخّر دخانها الأسود من نافذة المطبخ، نسيها وكذلك فعلنا.
      

      
        لوحة
      

      
        الخبر
      

      
        كانت سيارة الأجرة الضّخمة تتّجه بهما إلى المدينة. الحرارة تتصبّب عرقا على الجبين وعلى الصدغيين، بينما تناثر على الطريق عمال سمر يطلون الجدران التي امتدّت على مسافة ليست بالقصيرة. كان السائق يتنقل بهما عبر الشوارع معلنا عن أماكن سمعا عنها الكثير من قبل، فيحلو لهما مقارنتها بالرؤية.
      

      
        توقّفت السيارة أمام نزل طويل وعريض فنزلا ودخلاه. كان الصباح منتشرا فوق المدينة رمادية الجدران، وكان النّهر، الذي يتموّج وسطها، أصفر في لون الرّمل تنبع على صفحته فقاقيع شفّافة.
      

      
        قال الأول: لم أكن أتصوّر يوما أن تطأ قدماي أرض هذه البلاد.
      

      
        قال الثاني، وهو يمسح بنظرات متطلّعة السماء الخالية من السّحب: إنّ أمرها لغريب.
      

      
        صمتا لحظة وطار خلفهما سرب من الخطاف موشوش الأجنحة.
      

      
        كان هذا الصباح الأول في هذه المدينة رمادية الحيطان. تركا مقعديهما وسارا في اتجاه النهر، سمعا أصوات الإذاعة المنبعثة من عربة صغيرة صفّفت فوقها الحلوى بألوانها الزاهية المتعددة، تهدّد وتنهر، تابعا السّير. كانت السماء الصافية تثقل كتفيهما وتجثم على المدينة والنهر. قادتهما خطاهما إلى النزل، دخل كلّ غرفته.
      

      
        
           في اليوم الثالث أحسّ أحدهما بتلك الهفهفة تحت باب الغرفة التي اعتادها كل صباح في هذه المدينة رمادية الجدران، انفلتت منه ثؤباء وجرّ إليه الجرائد وكانت كثيفة مكثّفة، فتسرّبت إلى عينيه عناوين متشابهة، عناوين صارخة، تندّد بأشياء غامضة. تمعّن في القراءة. لم يفهم.
      

      
        أعاد القراءة، ولكن دون جدوى. التقى بصديقه في قاعة الأكل الصامتة، ترشّفا القهوة في شيء من القلق. تساءلا عمّ وقع. الجرائد غامضة. كانت تدين أشياء. سألا النادل عمّ وقع: تحرّكت عيناه في اتجاههما، ثم في اتجاه المائدة وتأملتا الفناجين الملوّنة والصحون والزبدة والعسل وعصير الليمون والذبابة المرتعشة على غطاء المائدة، ثم انتقلتا حيث النافذة، كانا معلّقين إلى جفنيه فخذلهما وانصرف. تفاقمت حيرتهما، تشبّثا بفنجانيهما فأحسّا ببرودة القهوة وبانتشار الشمس في المدينة. تركا النزل.
      

      
        قضّيا اليوم في تنسّم الأخبار، ولكن أين كانت الأخبار؟ ثمّ عادا إلى النزل وقد قاربت الشمس أن تغيب. كانا يتوجّسان خيفة من النزل وحرفائه، ومن نظرات النادل المتواطئة ومن الأكلات الشهية التي تتوسط الصحون المزخرفة. قال الأول وهو يمسح شفتيه بمنديل طرّز عليه اسم النزل:
      

      
        -- لنذهب إلى كشك الجرائد، لعلّنا نظفر بجريدة خارجية، فربّما عرفنا الخبر.
      

      
        اتّفقا. حملتهما أرجلهما عبر طرق المدينة المرصوفة بالعلب الليلية إلى أكشاك الجرائد، كانت كلها تشكو الفراغ بل هناك مجلاّت من نوع "نحن الاثنين" بالفرنسية و"المرأة العملية" بالفرنسية أيضا، أخذتهما الدهشة.
      

      
        ماذا جرى يا ترى؟ ماذا وقع في العالم؟
      

      
        تجوّلا قليلا وتمتّعا ببرودة الطقس الخفيفة، ثم قفلا راجعين إلى النزل، تحسّس كل منهما المذياع داخل غرفته، لعلّه يعثر على إذاعة خارجية فرنسية، إنجليزية، إيطالية، عربية، لا يهمّ، فأنصتا إلى طنين كان يملأ المحطات الأخرى... طنين متواصل، متضخّم، مزعج. ازدادت حيرتهما.
      

      
        وعندما هفهفت الجرائد في الصباح الموالي انقضا كرجل واحد يتصفحانها. كانت تندّد، تزمجر، تتوعّد. ازدادت حيرتهما. وعندما التقيا أمام مائدة الفطور، كانت للقهوة نكهة غريبة، وللعسل رائحة غريبة، وللزبدة صفرة غير معهودة، ولعصير الليمون تموّج غير عادي، وللذبابة اللامعة ارتعاش غير مريح. تركا الفطور في أوعيته وقصدا الشارع.
      

      
        كانا يسيران والخوف يسبقهما إلى الكلام، وإلى الالتفات، وإلى النظر حتى إلى تموّج النهر بين ضفتيه المصقولتين، وإلى كلب يتمشّى قرب الرصيف.
      

      
        
           قال الأول: أحنّ إلى سماء دكناء تنبئ بالمطر.
      

      
        قال الثاني: أحنّ إلى رائحة اللبلابي تتصاعد في حيّ شعبي يغنّي وأحيانا يزأر.
      

      
        قال الأول: أحنّ إلى عيني امرأة والشمس تضيء حدقتيها.
      

      
        قال الثاني: أحنّ إلى أبواب سبعة يهدل فوقها الحمام.
      

      
        قال الأول: أحنّ إلى ركن دافئ، أعرفه.
      

      
        قال الثاني: أحنّ إلى أشجار البرتقال محمّلة ثمارا أرجوانية.
      

      
        كان يرقبان النهر مسجونا بين ضفتين مصقولتين توزّعت عليهما الكراسي والموائد، محمّلة بالكوكا وعصير الغلال، وعلب الجعة وأشياء أخرى. زعقت صفارة سيارة قربهما فانتفضا متشبّثين بالحائط ثم هدآ متابعين السير.
      

      
        قال الأول: انتهت مهمّتنا والحمد لله، وسوف نعلم إذا بكلّ ما حدث.
      

      
        كانا في طريقهما إلى المطار في سيارة أجرة ضخمة وقد أصبحت الأماكن التي مرّا بها مألوفة لديهما ونسيمات الصباح التي تداعب خديهما مألوفة أيضا. عندما اقتربا من المطار خيّل إليهما أن الجدران ازدادت علوّا، وكبرت كبرا مهولا، لأنها طليت بالأبيض. كانت السيارة تشقّ الشارع وسط دهليز من الثلج.
      

      
        عندما استقلاّ الطائرة الأجنبية طلبا جريدة أجنبية أتتهما المضيفة بها، تصفحاها في خوف وعثرا على الخبر في الصفحة الثانية، ذلك الخبر الذي اهتزت له جميع البلدان العربية. كانت الجريدة تتحدث عن مأساة "...". تنفّسا ملء صدريهما وعادا إلى الجريدة يلتهمان الصفحات ويطّلعان على الخبر بكل تفاصيله.
      

      
        نهج القاهرة
      

      
        ربّما لأنّه أحسّ بضجيج المدينة في ذلك المساء البارد يلفح الوجوه كالريح العاتية ويملأ الشارع الرئيسي الذي بات يتكلم ويصيح ويصفّر ويزأر، دلف إلى اليسار حيث نهج القاهرة. كان النهج مقفرا مظلما إلا من بعض الدكاكين التي ما زالت مفتوحة رغم البرد الذي كان يلفّ المدينة بأشجارها القليلة الهزيلة وحيطانها العالية الوسخة.
      

      
        كان يفكّر كيف يختزل هذا المساء الفارغ وقد انقضى موعده، فتوقّف وأحسّ للحظة أن خطوات توقّفت على مقربة منه وترنّحت. استرجع أفكاره وتابع السير فأحسّ بأن خطوات ما عادت إلى السير وازداد وقعها رنينا ملحا في أذنيه والنهج مقفر إلا من البرد يتجوّل، يقبض على الأكتاف بأيد حديدية تصفع الوجوه، تتجمّد على ثناياها، تدقها كحبات رمل الصحراء، أراد أن يلتفت ولكنه لم يستطع. لقد تخيّل عدة مرات هذه اللحظة، لحظة يشعر فيها بثمن حرية التجول هذه والتي سيفقدها في لحظة ما، وهذه الخطوات وراءه تنقر الرصيف المظلم، تدوس أعقاب السجائر وقشور البرتقال الأرجوانية التي تتكدس أمام المطعم الشعبي.
      

      
        يعاوده الخوف الذي هزّه ذات يوم، كان ذلك في شهر رمضان على ما يذكر وكان طالبا وسنّه دون العشرين. الاضطرابات كانت شديدة الوقع في الجامعة، وكان مندفعا آنذاك، فإذا به ينساق مع زملائه في مسيرة ضخمة. وبعد لأي عاد إلى المنزل وكانت العائلة تترقب آذان المغرب. سمع الباب يطرق طرقا لم يعهده من قبل، عندها أحسّ بوخزة في قلبه فأسرع ليرى من الطارق، وواجهه شرطي يسحب أمامه استدعاء للحضور في الغد. لم ينمّ تلك الليلة ولم ينمّ أبواه، وحتى أخوه الصغير لم ينم كذلك. كانوا يتوجّسون خيفة مما سيقع.
      

      
        وفي الغد ازدادت مخاوفه وهو يتّجه إلى بناية القسم الضخمة، مبرقعة الحيطان. كان مرتعش الرجلين لا تحملانه وهو لا يحملهما، لأنهما ثقيلتان، وكأنه يشقّ كثبانا من الرّمل.
      

      
        عندما أدخلوه إلى ذلك المكتب الضيّق بدواليبه الحديدية التي تقف مع الحائط، أحسّ بخوف آخر، خوف يجعله يتسمّر على الكرسي ويترقب ماذا سيفعلون به. تنحنح الكاتب أمام آلته الراقنة بينما تهاطلت عليه الأسئلة، متتالية سريعة ومدوّخة:
      

      
        -- ما اسمك؟
      

      
        -- أين كنت البارحة؟
      

      
        -- أين كنتم تجتمعون؟
      

      
        -- هل شاركت في إعداد المناشير؟
      

      
        -- هل وزّعت شيئا منها؟
      

      
        وكان يجيب بكلّ صدق، وإذا افتقد الكلمة نطق بها السائل ويتبعه هو كالمشدوه، وتُرقن كلماتُه ويحسّ بحياته الخاصة وأفكاره الخاصة وأحلامه تتعرى لتتدفّق بين طيّات تلك الأوراق وتصبح مؤرّخة واضحة، حتى الرّوابط تربط الجمل، والحيثيات تكثر، تتداخل، تسطو على الأشياء المبعثرة، تنظّمها وتجعل منها ورقة رسمية.
      

      
        الآن يتذكر مدى كبر إحساسه بالحزن وهو يترك ذلك المبنى البارد ليعود من حيث أتى، بعد أن سمع ما سمع، وقال ما قال.
      

      
        تستوقفه فتاة مسودّة العينين بمساحيق عديدة، تبتسم له فتظهر أسنانها صغيرة ومسطّحة، يتوقّف، ينظر إليها وهي تحرّك ساقيها العاريتين رغم البرد، ويشعر بالخطوات تتوقف فيما تأخذ دقات قلبه تدقّ صدره بسرعة وكأنها تريد الخروج من قميصه، دقّات قلبه تملأ أذنيه ولكنها لا تمحو نقرات الخطى على الإسفلت.
      

      
        يستعيد شريط يومه، لم ير أحدا اليوم، اليوم لم يشاكس أحدا، واليوم لم يتجوّل بتاتا، كان على موعد مع آمنة، ولكنها لم تأت. لماذا لم تأت؟ لو أخذوه، كيف ستعرف ذلك؟ ستنشغل عليه كثيرا انشغالها على قطّتها وعصفورها الكنالو الذي بات ليلة في الفراندا لأصابه زكام وانقطع عن الغناء، ستغزو دمعات أليفة عينيها الحالمتين، ستشوّش رؤاهما المبتكرة. هكذا كانت آمنة، وهو يحبّها لأجل تلك الرؤى المبتكرة، ولأجل قطها، ولأجل عصفورها الكنالو الذي يخشى البرد.
      

      
        وصل إلى دكان بائع الخضر، كانت ساحة الضوء المنبعث من الدكّان تمتدّ حتّى ترتطم بآخر الرصيف، توقّف. كان يريد الالتفات وراءه ولكنه أخذ ينظر إلى الغلال أمامه وقد اختلطت ألوانها وبهتت، فرك يديه في حركة عصبية وهو ينظر في بلاهة إلى ابتسامة بائع الخضر، وفجأة سمع الخطى تجري، وإذا بساقيه تتسمّران أمام الصّناديق الحبلى، وهفهفة المعطف بجانبه تتركه، تتعدّاه ثم يتوقّف الرّجل – يرفع ياقة معطفه الصوفي ويدسّ ذراعه خلسة تحت ذراع شاب كان يسير أمامه، يجبره على التوقّف في حركة جدّ سريعة.
      

      
        كان يرى شطر وجهه، أسمر، له شاربان أسودان وعيناه كبيرتان. ثم رآه يلكز الشاب بمرفقه ثم رآه يلطم المرة الأولى والمرة الثانية، فيما سمع من قرب صفير سيارة ذات لونين متنافرين ورآها تحط قرب الرصيف في أزيز فرامل ولهاث عجلات. صاح الشاب: "خذ هذا الرّقم... أطلب فاطمة، أخبرها." كان بوجهه فزع، وبعينيه فزع، وفي صوته فزع لا يوصف، وكانت سنّه لا شكّ دون العشرين، وانصفق باب السيارة فجأة وضاعت وسط الظلام.
      

      
        كان واقفا في بقعة من الضوء على حافة الرصيف يبحلق في الظّلام، ويتنفّس بصعوبة وأتاه صوت بائع الخضر يقول:
      

      
        -- هؤلاء الشبان رؤوسهم من حديد المطارق...
      

      
        عندها أطلق العنان إلى رجليه ودلف إلى أوّل طريق متمتما: فاطمة، اسمها فاطمة يجب أن أخبرها! هذا الرقم، ولكن هذا رقم آمنة؟ آمنة؟ فاطمة؟ هو أنا؟ أنا هو؟ ما الذي حدث بالضبط؟ هذا الشاب أعرفه، إنني أعرف وجهه وصوته، إنني أعرف خوفه... ما الذي حدث بالضبط؟ لا أدري. كل ما أعرف أنني أشعر بالخوف، وهذا المساء الفارغ يحاصرني... وانطلق يجري حتى ابتلعه المنعطف.
      

      
        نهج الباشا
      

      
        
           كان نواحه يتواصل مع صفير الرّيح، ونقر المطر على البلّور، في ليالي ذلك الشتاء الصّعب، يأتينا عبر النوافذ الموصدة والأبواب المغلقة، فنتقلّب في فراشنا وتأتي أمّهاتنا تبسمل عند رؤوسنا، وتدثّرنا بالغطاء الذي انزاح. ومنّا من كان يبكي بدموع صامتة دون ضجّة. وإذا طلع الصباح نهرع إليه لنجده محمرّ الجفون، مصفرّ الوجه، حزينا حزنا بشعا. كنّا لا نحدّثه عمّا سمعنا في الليلة الفارطة، بل كنّا نأتي لنرى كيف أصبح، ثمّ نسرع إلى مدارسنا وحزنه يكبر معنا كبر الهوّة التي أصبحت تفصلنا عن ذلك اليوم.
      

      
        في ذلك اليوم حلّت بالحيّ شاحنة غريبة، وأخذت تنفث نفايات البنزين دوائر سوداء كريهة الرائحة، تخرخر خرخرة مضجرة، فتوقّفنا عن اللّعب فجأة ونظرنا صوب المكان. كانت تربض وسط النهج بين دكّان سعيد الضيّق وعلو كان خاليا من السكان، نظرنا إلى رجلين أخذا في نقل عدّة صناديق وأكياس وحقائب من الشاحنة إلى العلو، ثمّ علت زغردة من داخل العلو وأطلّت امرأة شابّة جميلة من النافذة ذات الباب الأزرق وكانت تلوك شيئا من "اللبان".
      

      
        منذ ذلك اليوم تغيّر الحي.
      

      
        كان الحيّ قبل ذلك مرتبطا بدكان سعيد، وكان هو مرتبطا بالحي وبنا نحن الصغار، إذ كان دكانه الضيق يحتوي على صندوق من الخشب والبلور قد صففت فيه الحلوى بأنواعها، والسجائر بأنواعها، ولعب صغيرة بخسة الثمن. وكنّا نقضي أيامنا بين دكانه ومنازلنا المجاورة فنلعب ونشتري الحلوى واللّعب أحيانا ونتشاكس كثيرا. كان سعيد في الأربعين من عمره تقريبا، أو هكذا خيّل لنا. له عينان شديدتا السّواد تدوران في محجريهما كأنهما كجّتان من البلّور الأسود، وله شاربان أسودان يتلمّسهما دائما حينما يتكلّم أو يغنّي، لأنه كان مولعا بالغناء. والمذياع الهرم الذي يعتلي الرفّ عند رأسه لا يعرف السكوت رغم الضجّة التي يحدثها في النهج. كان يحبّ الطيور، وكان له قفص صغير قد وضع فيه عصفورا منقّطا بالأبيض والأصفر الفاقع. وكان يخاف عليه من العين الحاسدة ليعلق تمائم صغيرة بين قضبانه الرقيقة، و"خُمسة" من الفضّة الأصيلة وأشياء أخرى لا نفهمها نحن الصغار. وكان يشعر بالفخر كلما أتاه مشتر للعصفور وردّه خائبا بكلّ شجاعة وخيلاء.
      

      
        لم نكن نشاهد شيئا طارئا في دكّان سعيد، إذ كان يقضّي كامل يومه مدندنا أغانيه المحببة، نافضا قشور "الزوال" من القفص ليريح العصفور، وبين الحين والحين يبيع الحلوى أو السجائر أو اللّعب بخسة الثمن.
      

      
        ثمّ حلّت تلك الشاحنة فجأة، وانفتح باب العلوّ الذي كان مغلقا، وحلّت امرأة جميلة واستقلّت به، وأصبحت تعيش فيه قبالة الدكّان، فابتهج النهج وتخلّلته روائح شهيّة من بخور وعطور متنوّعة.
      

      
        
           وتذكّرنا نحن لمّا زارت المرأة دكّان سعيد لشراء شيء من "اللبان"، ابتسم وتلمّس شواربه أكثر من العادة، ثمّ التفت إلى المذياع الهرم يسكته بيده السّمراء، وقال لها في تلعثم ظاهر:
      

      
        -- صباح الخير، مرحبا. مرحبا. تفضلي. الدار دارك.
      

      
        وابتسمت هي وظهر ناب ذهبي يلمع تحت شفتها السفلى، كذلك لمع قرطاها الذهبيان اللذان تدلّيا من أذنيها البيضاويتين. وكنّا مثله نأنس لرؤيتها. يومها اشترت شيئا من "اللبان" ووضعت قليلا منه في فمها وتابعت طريقها وهي تلوكه فيما بقي العطر في الدكان، وخرج إثرها سعيد وانتصب ينظر إليها وهي تبتعد متأرجحة قليلا على حذائها الأحمر ذي الكعب الطويل. بقي ينظر إليها ويتلمس شاربيه حتّى أخذت المنعطف. عندها زفر زفرة عالية وشدّ على حزام بنطاله البني ودخل الدكان، فأعاد الصّوت إلى المذياع وجعل يدندن بأغنيته المحبّبة.
      

      
        منذ ذلك اليوم أصبح سعيد يتبادل كؤوس الشاي مع المرأة الجميلة إذ تقف في الشرفة عند القيلولة فتدلى برّاد الشاي بواسطة حبل صغير ويهرع هو فيلتقطه ويرسل لها شيئا من اللوز المقلي أو شيئا من "اللبان" المعطّر، ويبقى في الدكان يترشّف الشاي ويتلمّس شاربيه ويسرح في عوالم نجهلها أو نتجاهلها.
      

      
        أما في الصباح فكنّا نراه معلق النظرات إلى الشرفة، ينظر إلى الثياب المغسولة تجفّ على الحبل في الشّمس، كان يمعن النظر في ثياب المرأة المعلّقة الزاهية الألوان. ولم نكن نفهم تعلّقه بالثياب المغسولة إذ كنّا نرى ثياب أمّهاتنا معلّقة وسط منازلنا كلّ يوم، وعلّلنا ذلك لفقدانه حبل غسيل مثل ذلك الحبل.
      

      
        وتوالت الأيام فأصبحت المرأة، خالتنا سعاد، هامّة بالنسبة إلينا لأنها أصبحت تهمّ سعيدا بصفة خاصة. كانت تناديه دائما، وأصبح يزورها المرار العديدة. وكان كلّما تناديه يترك الدكان لأحدنا ويسرع إلى العلوّ، يرتقي الدّرج بخفّة ورشاقة. ومع توالي زياراته للعلوّ، أحسسنا بتوتّر أوليائنا إذ تزايدت أسئلتهم عن أخبارهما. وكنّا نحسّ بالحرج وبالخوف من هذا التوتّر الذي أخذ يتزايد، وبمرور الأيام أصبحنا نحسّ بالتهديد يترصّد بهما. وكنّا نخفي أشياء كان أولياؤنا يسألوننا عنها، لأنّنا كنّا نرى السعادة في عيني سعيد، وعلى حيطان الدكان وفي غناء العصفور المحصّن بالتمائم وحتى في السجائر التي يتنفّسها سعيد كلّما عاد من العلوّ.
      

      
        وفي ذلك اليوم كنّا عائدين من المدرسة فتوقّفنا عند الجلبة. كانت الشرطة تحاصر العلوّ بينما وقف أهل الحيّ في وجوم تتخلّله بعض الابتسامات، ورأينا الرّجال يحملون الأدباش ويضعونها في شاحنة كانت رابضة هناك. لم نر خالتنا سعاد، ولم نر سعيدا. أمّا دكانه فكان مغلقا، وبعد هنيهة تفرّق الجمع وانطلقت الشاحنة، وأغلق العلوّ.
      

      
        
           توالت الأيام ونحن نبحث عن السرّ حتّى رأينا سعيدا يفتح الدكان يوما. وقفنا أمامه، حيّانا في صمت وهو ينفض الغبار عن الرفوف. كان ينظر إلى العصفور الصامت ثم يزفر زفرة قويّة. يومها لم نستطع شراء أيّ شيء من عنده، ولم يطل وقوفنا بل ذهبنا إلى مكان منزو وتحلقنا واحترنا حول ما نفعل.
      

      
        قال أحمد: أنا أعرف من وشى بهما.
      

      
        وصحنا معنا: من؟
      

      
        نظر إلى الإسكافي محمود، وكان بصدد دقّ مساميره كالعادة في حذاء متآكل، وقال: إنّه الإسكافي.
      

      
        اندفعنا مسرعين، ثمّ تراجعنا في عجل، كأنّنا نصوّر رقصة البالي، وجلسنا... كنّا صغارا ولم يكن لدينا أيّ شيء نفعله ضدّ هؤلاء الكبار الذين كانوا يسيّرون حياتنا.
      

      
        ومنذ ذلك اليوم ونواح "العم سعيد" يتواصل مع صفير الريح، ونقر المطر على البلّور في ليالي ذلك الشتاء الصعب، يأتينا عبر النوافذ الموصدة والأبواب المغلقة، فنتقلّب في فراشنا وتأتي أمّهاتنا تبسمل عند رؤوسنا وتدثّرنا بالغطاء الذي انزاح.
      

      
        ومنّا من كان يبكي بدموع صامتة دون ضجّة.
      

      
        هوًى
      

      
        باب الهاء
      

      
        "الهاء من الحروف الحلقية... والمهموس حرف لان في مخرجه دون المجهور وجرى مع النّفس فكان دون المجهور في رفع الصوت."
      

      
        (لسان العرب)
      

      
        الهوْس
      

      
        ذات ليلة دأداء، ذات ليلة مطراء كادت السّيول أن تذهب بالمدينة إلى البحر وهي تجرّ الحصى والقشّ والفواضل عبر ذيولها اللمّاعة المتعدّدة، ويحدث صوتها خريرا يشبه الهتاف أحيانا وأحيانا يشبه الشخير، في تلك الليلة هاس هو وسط العتمة، هاس هوسا، طاف وسط الطوفان المتمادي، إعترضته وكانت في طريقها إلى البيت.
      

      
        
           أعترضته فوقف أمامها كالجدار المتماسك، ووقفت عند عينيه البرّاقتين كحدّ السيف. عينان نهمتان مثل عيني أسد هواس يشمّ رائحة اللحم من بعيد، فيسرع نحوها، ينظر إليها، يطلّ عليها من أعلى وجنتيه النائيتين وماء السماء يدمعهما. حاولت الاستنجاد، أحسّت بأنه سيمسك بها وكذلك فعل، جذبها من ذراعها وطرحها أرضا فوق الطين والحصى، افترشها مثل سجّاد عائم ثمّ غاص بها فغاصت في الوحل ويداها تحاولان مسك الأعشاب من شدّة الألم والذعر والغصّة التي اعترتها، إذ هاس فيها مثل الذئب وافترشها كما يفترش جلد الشاة. ضاق نفسها تحت أنفاسه المبتلة المسعورة. أخذت تصطكّ بين أحضانه كحمامة مذعورة فالتصق بها كما يلتصق الحلزون بجذوع الأشجار في الأيام الممطرة.
      

      
        بعد أن خطّط أوراقها البيضاء تمطّى يقفز تحت المطر، ثمّ أخذ يرقص ويضحك بينما كانت تلمّ ثيابها المبتلّة وتمرّ في رأسها صورة أمّها وهي تطرّز لها الفرش الحريرية وذلك الشاب الذي يبتسم لها طويلا عند القوس الشرقي. تحسّ بالألم في داخلها، في أعماقها بين اللحم والعظم، تكبر آلامها، تنفجر أحلامها كالزبد على الصخر، تقاوم كحيوان مائي، يتقاطر منها الماء والطين وسائل بين فخذيها فيما تحاول تعديل ثيابها وشعرها الندي، لفافة شوك تحيط بوجهها المكلوم. قالت فيما قالت: إنّ هذه الحادثة كانت لحظة خلقها نطفة زرعها في أرحام أمها رجل يطوف في المدينة ذات ليلة دأداء، مطراء، به ضرب من الهوس، يفتح الأبواب المغلقة ويشق طريقا غير معبّدة.
      

      
        باب الواو
      

      
        "الأزهري: يقال للياء والواو والألف الأحرف الجوف.
      

      
        وكان الخليل يسميها الحروف الضعيفة الهوائية وسميت جوفا لأنه لا أحياز لها فتنسب إلى أحيازها كسائر الحروف التي لها أحياز، إنما تخرج من هواء الجوف فسميت مرة جوفا ومرة هوائية وسميت ضعيفة لانتقالها من حال إلى حال عند التصرّف باعتلال."
      

      
        (لسان العرب)
      

      
        وأج
      

      
        شاهده منذ الصّغر، عايشه منذ أن دحرجه رحم أمّه إلى باحة الحياة. كبرا معا، ترافقا في المدرسة الابتدائية ثمّ، وبعد طرده منها، أصبح يلاحقه كظلّه وهو يتحامل على نفسه، يلصق الجدار الشرقي ثم الغربي ثم الشرقي ثم الغربي، يدور دوران المس وسط السماء، عيناه تنظران، عيناه تبحثان، تصبحان أحيانا أذنين يسمع بهما تشدّق الناس وقت انتصاب الموائد وعند تذوّق ما في الصحون وما في الكؤوس.
      

      
        
           يسمع بعينيه ذلك الرّجل وهو يهشّم قطعة اللّحم بين أشواك أسنانه، يسمع ذلك الرّجل وهو يفكّك اللّحم عن العظم كالمفترس. يمسح هو شفتيه من بقايا ما أكل الرجل إذ يسيل ريقه الجاف من شفتيه. يشمّ بعينيه رائحة اللّحوم الطازجة تتوسّط صحونا مزخرفة بها حرارة وروائح أذكى من روائح الزهور البرية أيام الربيع.
      

      
        ماذا لو كان أبوه يحسن معاشرة الناس والتحدث إليهم؟
      

      
        ماذا لو كان لأبيه حسن القبول؟
      

      
        ماذا لو كان له جزء مما لهم؟
      

      
        كلّما مرّ إلاّ وازداد التصاقا بالجدار.
      

      
        نفس الشّعور ينتابه عندما تمرّ الفتيات اللواتي يقطنّ هناك. يتملّكه جوع آخر ينطق من بين أضلعه وفي أسفل بطنه، فيسودّ بياض نهاره. يزداد ظلّه التصاقا بالجدار، يزداد الجدار اتّساخا، يزداد قلبه غيضا وفمه شراهة وأسنانه اصطكاكا. يصير مثل القصبة وسط الأنواء تولول وترتعش. يرتجف تحت الجدار، ينتقل من الجدار الشرقي إلى الجدار الغربي كلّما تقدّم النهار ويشتدّ جوعه. إنه الوأج، إنه الوأج! ليس له دواء.
      

      
        وإنّما يركل الجدار، يركل في رأسه ذلك الفارس الأصمّ، يركض لحوافر من نار، يرفع الرّاية من بعيد، يلهث وسط الغبار، يقرع جانبي فرسه كما يُقرع الطبل ويذهب بعيدا دون تلكّؤ. يفرش يديه على الجدار فتنزل منه قشور تشبه قشور البيض، تظهر بقعة سوداء مثل أثر مرض قبيح، يمرّ بأصابعه على جسمه كمن يبحث عن شيء، لا يجد سوى الهزال، حتّى عضلاته مرتخية لم يتعدّ ترويضها سوى الوقوف عند الجدار.
      

      
        عويله الداخلي.
      

      
        سؤال لا يتخطّى شفتيه وإنّما يجرحهما.
      

      
        مرتبط هو بسلالة شرّدتها المحن فتركت الجبال الحجرية والمغاور الندية وتغلغلت وسط المدينة تعبر مسالكها بسيقان من ريح وبطون تتلقلق مثل بطون السّحالي أيّام الهجيرة.
      

      
        عويله الداخلي.
      

      
        وأج يتأجّج، وأج يتأجّج وسط المدينة عندما تمطر السّماء فتندفع السّيول لامعة الذيول مثل أذناب النّيازك.
      

      
        ذلك الذّنْب. الذّنْب!
      

      
        
           قالت فيما قالت: إنّ وأجه لاحقها منذ أن زرعها في رحم أمّها، وعويله الداخلي أورثها شعورا بالذنب لم تمحه تمائم أمها وخزعبلات أصدقائها وتعاويذ اليائسين.
      

      
        باب الياء
      

      
        "الأزهري: يقال للياء والواو والألف الأحرف الجوف.
      

      
        وكان الخليل يسميها الحروف الضعيفة الهوائية وسميت جوفا لأنه لا أحياز لها فتنسب إلى أحيازها كسائر الحروف التي لها أحياز، وإنما تخرج من هواء الجوف فسميت مرة جوفا ومرة هوائية وسميت ضعيفة لانتقالها من حال إلى حال عند التصرف باعتلال."
      

      
        (لسان العرب)
      

      
        يراعة
      

      
        لم تكن أمّها سعيدة مع أبيها الغاصب، كانت سخيّة الدّمع كلّما تجامعا وكانت هي تسمع ذلك البكاء المتواصل ولا تفهم مأتاه. ولكنّها كانت ترى في عيني أمّها كلّ الوجع يتكوّم كالجبال وسط عينيها تبلّلهما جفونها المنتفخة كأكياس من ملح تقطر... تقطر... وترى هي عبر ذكريات الطفولة تصدّي أمّها لأبيها كالقطّة الشّرسة كلّما نهرها بقوله: "يا بنت الحرام!". كانت ترى أمها وهي تتأهّب لضربه، مرّة بحذائها، ومرة بالملعقة الخشبية الطويلة، وأحيانا بالمكنسة، وكانت هي تسرع نحو حضن أمّها المتكوّر العابق برائحة الطعام فتدفن وجهها فيه مستمعة إلى دقّات قلبها.
      

      
        كبرت على شتم أبيها لأمّها، وكبرت على انخراط أمّها في البكاء كلّما دعاها إليه، وكبرت على أصوات في المنزل غير مريحة، وعلى علاقة مضطربة بين الاثنين، بينهم الثلاثة.
      

      
        قالت فيما قالت: إنّها لمّا شعرت بمراودة مؤجّرها عن نفسها تذكّرت ما قصّت عليها أمها أيام مرضها، ورأت أباها يغتصب أمها في ليلة غارقة في المطر، وتذكّرت نواح أمها طيلة حياتها، وتذكّرت حرمان أبيها من حبّ أمّها طيلة حياته وهي بجانبه جامدة متشنّجة مثل المستحيل، فدفعته عنها بقوّة ورأته وهو يقبّل الأرض وقد سقط على السلم الرخامي فتهشّم رأسه.
      

      
        قالت فيما قالت: إنّ رأسها كان يؤلمها إلى حدّ الانفجار، أمّا نفسها فكانت إلى غثيان فطارت كشرارة برق، كاليراعة المضيئة وسلّمت نفسها إلى الشرطة. وقالت، فيما قالت، أشياء لا تعاد.
      

      
        
           شبح اللّحاف
      

      
        عندما افترقا، لم يمهلها الثور فترجرجت دنياها بين قرنيه. وأصبحت وكأنّها لم تصبح، وأمست وكأنّها لم تمس! تمطّط، تفاقم، انساب الزّمن، جرفها كمياه نهر عاتية يوم إعصار. ثمّ الطين، ثم الوحل.
      

      
        حرّرت رجليها من الوحل – الطين وقد أضفت عليه الشّمس شقوقا وتعريجات. ذهبت تبحث عن أشيائه تنظّمها وتملؤها في الصناديق. كثرت الأشياء المعلّبة وسط الشقّة.
      

      
        لكنّها لا تنام. بقي جسده يسكن اللّحاف. صورة الصّدر العريض والنفس "الحادّة"، نتوءات الركبتين اللتين يقرّبهما إلى بطنه عندما يأخذه النّوم فيصبح جنينا، مفرط الحنان. كانت تخشى القيام بحركة لا شعورية فتوقظه، لذلك لا تنام، والظلام منتشر ونباح الكلاب، عويلها الأليم المستمر.
      

      
        ثمّ لجأت إلى التلفاز. تسرّح نظرها كلّ ليلة مع خيال جسده السّاكن وراء اللحاف. الليلة شاهدت إشهارا، أعجبها، لامرأة شابة تغسل لحافا وسخا "ببودرة جديدة عدوّة الأوساخ"، وتنشر اللّحاف وسط حديقة خضراء فيشرق اللّحاف تحت أشعة الشّمس ويصبح أبيض كالثلج.
      

      
        أعجبتها الفكرة. أسرعت لشراء البودرة الجديدة. لم تكن لها حديقة خضراء وإنما لها مكان للغسيل، يقع فوق سطح العمارة. أخذت اللّحاف وهبت مسرعة نحو السّطح. غمست البودرة في الماء فظهرت على سطحه رغوة تفوح، مُلئت بالفقاقيع اللاّمعة، غمست اللّحاف بتؤدة وكأنها تخشى إزعاج النائم، بدأت الغسيل محاورة اللحاف بيدها. ثم دلكت ناحية الرأس والصدر والذراعين والبطن والرجلين المفرطحتين قليلا، ثم عصرت اللّحاف فتقاطر الماء كالدموع السيالة.
      

      
        ثمّ نشرته على الحبل، وأخذت تشرب دموعه اللاّمعة، وفجأة أشرقت الصّورة تحت الشّمس وسط السطح، وانتشرت منها رائحة الغسيل. مسحت بيديها المبتلّتين أعضاء "الجسد الحي"، ثم انتشلت اللحاف بقوّة من الحبل، أخذت تتمرّغ عليه، تلثمه أحيانا وأحيانا تبصق، وتتذكّر الإشهار، والحديقة الخضراء، ثم تلك الأشياء المعلّبة، فتنتحب ويصعد من صدرها عواء يشبه عواء الذئاب في ليالي الشتاء، فيما تهاجمها صفارات السيارات المسرعة وأصوات المدينة...
      

      
        علاقة
      

      
        كان النهار باليا وقد لطّخته ريح رملية قوية أتلفت ضياءه. إنّه على وشك الانتهاء من مطالعة رواية بوليسية، وكان يلهث وراء البوليس الخاص لعله يقبض على مهرّب المخدّرات. الروايات البوليسية ملاذه الوحيد بعد خروجه من العمل الإداري كل يوم، وهو المحتسب المتوسّط.
      

      
        كان ينوي الذهاب إلى الحانة ليسكب كوبا من الجعة في جوفه، ثمّ يذهب لأكل أكلة ما في مطعم نهج القاهرة الشعبي، ثمّ يعود لمطالعة رواية أخرى. لقد اتّفق مع بائع الكتب القديمة في نهج إنقلترا على تعويض الروايات التي طالعها بأخرى ودفع ثمن بخس جدا. ليس له عدد كبير من الكتب في المنزل.
      

      
        عيناه تنطان بين الجمل والأسطر ورأسه تغلي بالصّور المتتابعة، وفجأة سمع طرقا قويا على باب الشقّة، قرّر أن لا يفتح الباب قبل الانتهاء من المطالعة، ولكنّ الطرق كان أعنف من المرة الأولى. انتفض غاضبا وقصد الباب.
      

      
        عندما فتحه ارتدّ إلى الوراء. امرأة في الثلاثين من العمر تقريبا ترتدي بنطالا أسود يشدّ على ساقيها كالجوارب ويكشف الكعبين، بينما التفّ أعلى جسدها في كاب يشبه البرنس، أحمر اللّون، دخلت الشقة ورفعت نحوه رأسها وكانت تقصره بكثير. كان بوجهها خوف وفزع، وكانت تلهث من أثر الركض. همست وهي تعالج زرّ الكاب: "من فضلك أغلق الباب، هناك شخص يطاردني ويريد إزعاجي". أغلق الباب وراءها ودعاها إلى الدخول. كانت تنطق الراء غينا فأعجبنه صوتها، منحها كرسيا فجلست. أخرجت مشطا جعلت ترتّب خصلات تشوّشت وتخلّلها كثير من الغبار، ابتسمت ولكنّ أرنبة أنفها بقيت تختلج.
      

      
        أحسّ بأنّ النهار أخذ يتوهّج فأشعل النور، وقال بلطف:
      

      
        -- "تْحبْ قهوة؟"
      

      
        زمّت شفتيها موافقة. تركها. كان يشعر بالارتباك، هكذا كان يشعر كلّما مرّت به امرأة في حياته، لذلك كان يحبّ الروايات البوليسية. وجد فنجانين من نفس الفصيلة لأنّ عدد الفناجين المكسّرة يفوق عدد الفناجين الصالحة.
      

      
        أتاه صوت الموسيقى من الغرفة، وجدها تستمع إلى الراديو وعيناها غائمتان. شكرته، وحوت الفنجان بين أصابع يدها اليمنى كما تقطف زهرة، ظهر له وجهها تحت النور، وقد رتّبت خصلات شعرها إلى الوراء، جميلا وشاحبا. ذكّرته بوجه مارغريت غادة الكاميليا، لا شكّ أنها مازالت خائفة؟
      

      
        ثمّ أردف:
      

      
        -- لم أفهم لماذا يطاردون الفتيات، كيف يسمح الإنسان لنفسه بهذا الفعل؟
      

      
        رفعت ساقا ووضعتها على الأخرى في رفق وتشبّثت بالبرنس وفنجان القهوة، وقالت:
      

      
        
          -- ثقيل الدم، رآني خارجة من الكلية فاقتفى أثري وكلّما حاولت الهروب إلاّ وأسرع ورائي، كان يتكلّم كلاما بذيئا مخجلا، كنت أترصّد الفرص لأهرب منه حتى وجدت شقّتك، ففكّرت ربما أجد فيها من ينجدني.
      

      
        ابتسم فظهرت بعض التجاعيد حول شفتيه، وقال:
      

      
        -- في أيّة كلية أنت؟
      

      
        -- أدرس الفلسفة بكلية العلوم الإنسانية.
      

      
        آه، قالها، وانفلتت الروايات البوليسية من الميزان تحت وطأة كتب هيدغر وكانط وفرويد وسارتر، على ما يذكر.
      

      
        -- وأنت؟، قالتها ووجهها في النور، نظراتها تضرب وجهه ثمّ تعود إلى الكتب المرصوفة على اليسار لتلتصق بزر الكاب الأحمر.
      

      
        -- أنا؟، أعمل بنهج أنقلترا.
      

      
        -- نهج أنقلترا؟
      

      
        -- نعم لي مكتب هناك.
      

      
        لماذا يكذب؟ أحسّ بأنّ الفلسفة لا تضاهي عمل المحتسب الروتيني، يريد أن يتظاهر بالقوة أمام المرأة، ولكنّ هذه المرة مثقّفة، عادة ما تكون النساء المثقفات مغرورات، أمّا هذه فلا. تظهر متواضعة. أتاه السؤال المحرج:
      

      
        -- فيما تشتغل؟
      

      
        تفاقم شعوره بالحرج، ولكنه تابع الكذبة:
      

      
        -- أشتغل بالنشر، ولي كتب هامة في مكتبي. لذلك لا تجدين هنا، ومدّ ذراعه نحو بعض الروايات المرصوفة في جهة اليمين، سوى بعض الكتب غير الهامة، نادرا ما اهتمّ بالفلسفة.
      

      
        عندما كان بقسم الباكالوريا، كان لا يتذكر سوى سارتر، أمّا الفلاسفة الآخرون فهم أسماء لا ترمز في ذهنه إلى شيء الآن، بعد مرور السنين وانغماسه في الحسابات. أحسّ بأهمية هذا اللقاء، وقرّب كرسيه من كرسيها، وقال بلطف:
      

      
        -- ألا تريدين إخبار والديك؟
      

      
        انتفضت فوق الكرسي، فتضرّج الضوء بلون الكاب الأحمر وخيّل إليه أنّه في حفل تنكري، ثم قالت وهي تنظر إلى الأرض:
      

      
        
          -- والدي مسافر، ذهب في مهمة إلى الخارج، أمي متوفاة.
      

      
        -- إذن أنت وحيدة، ليس لك إخوة؟
      

      
        -- لا ليس لي إخوة، ثمّ همست، أحسّ بالبرد أليس لديك آلة تسخين؟
      

      
        أراد أن يعقّب عن كلامها بجملة تظهر رواسب فلسفية ما زالت عالقة بالذهن ولكنه لم يجد ما يقول. وذهب إلى المطبخ يخرج آلة التسخين الصغيرة، مسح الغبار الذي تراكم عليها لعدم استعمالها، وأتى بها إلى الغرفة وشغّلها. توهّجت مقدمتها المشبكة بينهما وطلب منها أن تخلع برنسها الأحمر، فرفضت وتكوّرت على الكرسي، أحسّ بأنها تفكر في أشياء غامضة، أكيد أنها تعاني من أزمة نفسية.
      

      
        -- أحسّ بأني أستطيع أن أمكث هنا. لست متزوجا؟
      

      
        -- لا، لست متزوجا، أنا أرفض الزواج، تصوّري لو كنت متزوجا، هل كنت أستطيع المكوث معك أو أو التحدث إليك بطلاقة؟ لو كنت متزوجا لكنت سريع الغضب، وذابل الوجه ومتجهّم النظرات. وضحك. عيناها كانتا غائمتين، خيّل إليه أنها تحمل سرّا، سألها بحذر:
      

      
        -- وأنت هل لك خطيب، أعني لاجلا في حياتك؟
      

      
        قال ذلك وندم. أحسّ بأنّ حذاءه ازداد اتساخا تحت الطاولة، وفي تلك اللحظة ندم على مطالعاته السابقة لأنها لم تعلمه محادثة النساء بل ألهته عن مشاكله القائمة بحلول ماكل أخرى في لحظات. إنه يريد دخول حياة امرأة من هذا النوع من الباب، في واضح النهار، رغم الريح الرملية التي تنقر شباك هذه الغرفة، وتعبث بهوائي التلقاز فوق السطح. تخللت أصابعه شعرها فلم تمانع، ووضعت رأسها على راحته فأتته رائحة سكرية، وأحسّ بدموع تبلّل أصابعه. أخرج منديله يشرب دموعها ويضمّها إليه، إنها مارغريت، غادة الكاميليا. ابتسمت ابتسامة مبلّلة ثم تثاءبت ووقفت تتمطى أمامه ببنطالها الأسود الذي يكشف عن الكعبين، سألته:
      

      
        -- هل تقوم بحركات رياضية قبل الذهاب إلى مكتبك أو تمارس رياضة ما؟
      

      
        باغته السؤال:
      

      
        -- عندما تكثر أشغالي لا أستطيع أن أفعل شيئا.
      

      
        كانت منشغلة بحركاتها الرياضية فلم تنتبه إليه، وكان هو ينظر إليها تتأرجح على ساق ثم على أخرى، تنحني فيظهر ردفاها متماسكين، ثم تقف مطلقة ذراعيها إلى فوق كأنها تحمل أثقالا، وسمع الباب يطرق بعنف، ارتدّت هي إلى الوراء، حواها بين ذراعيه وقال:
      

      
        -- لا تخافي، سوف لن أفتح. ربما كان بعض الأصدقاء أو سكّير يعربد بين الأروقة.
      

      
        
           ولكنهما سمعا صياحا: "افتح، شرطة!"
      

      
        عيناها أصبحتا كجّتين من البلّور بدون لون، بينما اصطكّت قدماها على الأرض فسمع تكتكة ذكّرته براقصة الدّبكة اللبنانية، مسكها من يدها ثم ضمها إليه بعنف فأتته الرائحة السكرية.
      

      
        قصد الباب وفتحه، اندفع شرطي إلى الداخل، ثم دخل وراءه رجل يرتدي قلنسوة بيضاء وقميصا في نفس اللون. أخذت تنتحب والممرّض يطوّقها بذارعيه، نظرت إليه من خلال دموعها وشعرها الذي تشوّش فلم يصدّق.
      

      
        هذه المرأة، لا يمكن أن تكون كذلك، أحسّ بالزّيف يدوس كتفيه ويطوّح بشعوره الناشئ.
      

      
        وانصفق الباب وراءهم. تمدّد على الفراش يريد النوم، وقد ملأ النور نصف الغرفة حيث كانت الطاولة وفنجانا القهوة وكرسيان قريبان من بعضهما. أطفأ النور وأغمض عينيه.
      

      
        استيقظ وسط الليل على آلام في بطنه، لم يذق شيئا منذ الصّباح. أنار الغرفة فانصبّ النور على الكرسيين وعلى فنجاني القهوة يعيد إليه شعوره بالوحدة.
      

      
        كانت الرّيح تصفّر في الخارج فتتصدّع نوافذ العمارة وأمعاؤه داخل بطنه. قام يسوّي من وضعه، ثمّ جذب رواية وجلس على كرسيها يقرأ.
      

      
        ابتسامة
      

      
        كنت أراه كلّ صباح، أصادفه نهارا وهو متأبّط كتبه يحمل ابتسامة. لم أكن أبحث عنه إذ كان ينبع أمامي كزهر النيلوفر على سطح الماء.
      

      
        كانت أمي تدعوني للفطور صباحا. وكنت أنسى الفطور وأسرع، لا ألوي على شيء وكأني على موعد معه ولم يكن كذلك.
      

      
        كان زمني وكنت أخاف أن يفوت زمني.
      

      
        توالت الأيام وأنا أتلقّى ابتسامته كلّ صباح، إلى أن جاء ذلك اليوم. لم ألقه. افتقدته. فكّرت أنّ مكروها قد أصابه وتخيّلت أنني سألتقي به بعد أيام شاحب الوجه وربّما شاحب الابتسامة. ولكنه لم يأت. ترقّبته طويلا والأيام تمرّ والسماء تصحو وتكفهرّ، والجدران تبيضّ وتسودّ، والإسفلت يستوي وينزلق تحت قدميّ، ولكنّه لم يعد يأتي. وتعوّدت على هذا الحرمان، فلم أعد أسرع كل صباح. كنت أتباطأ في النهوض، وأتباطأ في تناول الفطور وحتّى في غلق الباب الخشبي ورائي. أمّا في الطريق فكنت أمشي الهوينا، أنظر إلى الحصاة وإلى الأوساخ المتكدّسة على الإسفلت وفي الزّوايا المنسيّة، وقد تخدّر زمني ففاتني، ورأيت نفسي خارج الزّمن الحقيقي.
      

      
        أخيرا...
      

      
        قرّرت أن أنتحل ابتسامته.
      

      
        جعلت أعبر الشوارع مبتسمة، ألاقي الناس مبتسمة. ألقى الوجوه المحروثة بالبؤس وأبتسم، أستمع إلى الزيغ الواضح وضوح النجوم في الليل وأبتسم. كانت ابتسامتي حقيقية يراها الآخرون، وروّضت نفسي على تقمّصها، جعلتها مقياس شفتيّ فأصبحت منّي وأصبحت منها.
      

      
        وقتها فقط شعرت بأنه انطفأ وبأنّي المشعل المنير. لم أعد أنتظر رؤيته، لأنه عمّر مخيّلتي ليلا نهارا وانطويت على ابتسامته – ابتسامتي وتعوّدت على هذا المظهر الجديد.
      

      
        مرّت الأيام...
      

      
        مرّت الشهور والأعوام وأنا على تلك الحال، وأصبحت ابتسامتي جزء مني وخبزي اليومي ومرآتي أواجه بها الناس.
      

      
        وذات يوم كنت في الطريق الشمالية أتمتّع برؤية البحر على الجانبين وآنس إلى الطيور المختلجة الجناحين على اليمين وإلى البواخر القليلة الراسية على اليسار. كان اليوم مشمسا، تكاثر فيه الغبار ونسمة بحرية "تمرمر" صفحة البحر، ترتعش لها أوراق الأشجار هناك، وفجأة أحسست بابتسامتي تجمد رغم الحرارة، أحسست بشيء يُسلب مني بقوة، فخفّفت من السرعة وقدمي اليمنى ترتعش قليلا.
      

      
        كان المنظر حقيقة تفوق كل الحقائق – الأكاذيب التي أعرفها. كان واقفا، شعره للريح، يرتدي زيّا ذا أزرار معدنية، يلوّح بقلنسوة نسيت لونها، ويبتسم. أوقفت السيارة إلى جانبه ونزلت أحييه، كان يتأمّلني ولا يراني، ويبتسم إليّ وإلى السيارات، ويتكلّم كلاما بعيدا عن الواقع...
      

      
        لم أكن أفهم ما يقول.
      

      
        ثيابه كانت وسخة و"جزمته" التي فقدت رباطها بدون لون.
      

      
        نظراته كانت باهتة لا توحي بشيء.
      

      
        تركته.
      

      
        انطلقت مسرعة وبقيت أنظر إليه من مرآتي الأمامية وهو يبتعد قليلا قليلا، شعره إلى الريح ورأسه منحنية إلى اليسار. فكرهت طيور البحر، والشمس الساطعة والبواخر الراسية، وبقي لديّ شعور بأن الابتسامة التي انتحلتها عنه والتي كان يواجهني بها كل صباح، والتي واجهت بها الناس أياما، لم تكن سوى زيف مرضي.
      

      
        وغرقت في الندم وانتابتني رغبة شديدة في البكاء.
      

      
        لأني لن أعرف الحقيقة أبدا...
      

      
        الرجل الذي يمشي القهقرى
      

      
        كانت الشمس محشورة في أكثر من بقعة، رابضة على الكراسي ممزقة الزوايا، على البلور الوسخ وعلى شعر المسافرين وتحتوي نقط الغبار المتراقصة وسط الضوء.
      

      
        اتخذ مكانا في زاوية مشمسة، وكان للمعان جواربها الصقيلة، وهي جالسة أمامه واضعة الساق على الساق، الأثر الذي شوّش أفكاره، وشوّش شعر رأسه وسط الضوء. لم ينظر في الكتاب الذي بين يديه، وقد أخذ القطار يتزحزح رويدا رويدا، فتلهّى بالنظر إلى مياه البحر المسجونة وسط ضفّتين من الإسمنت، والبواخر القليلة الراسية، وأراد أن يجذبها من يديها البيضاويتين الرابضتين وسط الضوء. أراد أن يجذبها لسفرة واسعة ينسى فيها هذا البحر المسجون وسط ضفّتين من الإسمنت، وينسى هذا القطار المكبّل بالسلاسل الحديدية تشنشن فوق السكّة، ويتفرّس في النّوارس المنزلقة وسط الضوء. نظر إلى جواربها الشفافة فتأمّل العروق الزرقاء تجري مع عضلاتها وثنايا الساق، فتخيّل أن يصبح كتلة من العروق الزرقاء تجري.
      

      
        ترى ما اسمها؟ لا شكّ أنّ لها اسما من الأسماء المتداولة، بعضها جميل وبعضها غير جميل.
      

      
        ما اسمها؟ لماذا نبحث عن ضبط الناس بأسمائهم، رغم أنّ الأسماء تلصق بهم وهم لا يعلمون، ثمّ يتقمصونها ويلبسونها إلى الأبد. فأحيانا تشرق في الهاتف عندما يكلّمها أحدهم، مثلا: آلو سوسن؟ آلو فاتن؟ آلو ميادة؟ وأحيانا تبلى كالثوب القديم عندما تمرض سوسن أو فاتن أو ميادة، أو عندما يدركها كبر السن فتصبح خالتي سوسن وخالتي فلانة.
      

      
        أسميها شهرزاد، هذا الاسم لا يبلى أبدا.
      

      
        فكّر في ذلك وزفر في الضوء فارتعشت نقط الغبار المتراقصة أكثر فأكثر، والتفتت شهرزاد فتموّج شعرها الأسود في الضوء وأحسّ بهفهفة فوق كتفيها المسندين إلى الكرسي.
      

      
        
           شهرزاد، لست ملكا أنحر النساء وأستعبد النّاس. أنا طالب في السنة الثانية، أترقّب اجتياز الامتحان، أفكاري مشوّشة بالنظريات المتشابهة والمتناقضة، ومهمّتي أن أجد حلاّ وسطا، فأكون قد ألّفت بين هذه النظريات.
      

      
        اشتدّ صفير القطار وهو يقترب من المحطّة، نزل ناس وصعد آخرون. ابتعد البحر وحلّت مكانه مدائن من الأسمنت المقوّى تتخلّلها بعض الأشجار الضائعة هنا وهناك. ينطلق القطار، تنظر شهرزاد في بلّور النافذة. أكانت تنظر إلى الذبابة التي تفرك ساقيها في توتّر؟ أم تنظر إلى المنازل المتراصّة على طول الطريق؟
      

      
        شهرزاد، أحبّ الجلوس هنا أمامك، وسط الضّوء والقطار لا يسرع، فنتحاور في هذه النظريات التي طُلب مني التأليف بينها. انظري يا شهرزاد، لا تبتسمي... إنّني جادّ فيما أقول. نظرية الماديّين لا تتّفق تماما مع نظرية الروحانيين. أنا لم أستطع أن أؤلّف بينهما لأنني من طين وماء في نفس الوقت. شهرزاد كيف استطعت أن تقنعي الملك بإبقائك على قيد الحياة حتّى اليوم، حتّى هذه الساعة التي اجلس فيها أحاورك؟
      

      
        بائع الياسمين يقف بمشاميمه البيضاء العطرة، في هذه المحطة. حقّا إنها صورة بريدية جميلة. أهديك فلاّ أم ياسمينا؟ شهرزاد ما هذا الصّمت الذي يلفّك؟ تتكلمين طيلة ألف ليلة وليلة وتصمتين الآن؟ كنت تقصّين على الملك أقاصيصك الجميلة، مبعدة عنه الحرارة بمروحة من الريش، تتبادلان الكؤوس، والجوّ حولكما مشحون قصصا... قصصا...
      

      
        حولهما تكثر الضجّة. الناس يصيحون، يتذمرون. الرّتل يعود القهقرى، الرتل لا يتقدم بل يوغل في التراجع، صاح مسافر: "غير ممكن، هل نتخلّف عن عملنا من أجل هذا الخلل؟ إن كان هذا الرّتل غير صالح، فلتعوضوه."
      

      
        التفتت نحوه وفي عينيها استفسار. ثمّ قالت:
      

      
        -- أحقّا كان القطار يسير إلى الخلف؟
      

      
        كان مضطربا، فقال:
      

      
        -- هل رأيت بائع الياسمين؟
      

      
        أجابت وسط الضجّة:
      

      
        -- بائع الياسمين، أي بائع ياسمين، لم أر شيئا.
      

      
        قال:
      

      
        -- ولكن شهرزاد...
      

      
        
           قاطعته متعجّبة، ثمّ حركت رأسها في إصرار فشوّشت شعر رأسها الأسود قليلا، وقالت:
      

      
        -- ليس هذا اسمي.
      

      
        وقف، هذه المرّة الثالثة التي يرتدّ فيها القطار إلى الوراء كلّما استقله. لم يرد أن يعرف اسمها. بينما كثر ضجيج المسافرين والرّتل ما زال متشبّثا بالسكة وسلاسله مرتخية كالثعابين السوداء، اتّجه نحو باب القطار ثم نزل. عدل عن ركوب القطار، أراد أن يسافر مشيا. اتّجه نحو الطريق الموازية لسكّة القطار. أخذ يسرع الخطو...
      

      
        سار قليلا على الإسفلت. كان يتأمّل حصاة الشارع ثمّ رفع رأسه، رأى الوجوه تقابله مستفسرة، مغتاظة.
      

      
        ماذا، فجأة توقف! لقد كان يسير في الاتجاه المعاكس لسير الناس حوله، وكان ذلك يحدث خللا في نظام الحركة والناس مسرعون.
      

      
        أحسّ بالغثيان. التجأ إلى الحائط، تملّكه دوار، سقط. سمع أصواتا حوله.
      

      
        لم يفهم ما كان...
      

      
        "الأكواريوم"
      

      
        انشرحت ربّة الدّار عندما رأته. والدّليل على ذلك ارتعاش أهدابها المصبوغة، ولمعان عينيها. كان يأنس الجلوس في بيتها ليلا مع بعض المدعوّين فيهلّل به زوجها ويفرح ويقدّم له أجمل أريكة ويتحدثان، وتبتسم له ربّة الدار أحيانا بانشراح ظاهر، وأحيانا تتكلّف ذلك، ويمكث في مكانه ينتظر وقت العشاء والجلوس في غرفة الأكل. إنه يحبّ تلك الغرفة لأنّ ربّة الدار امرأة فنّانة وذات ذوق رفيع.
      

      
        غرفة الأكل متوسّطة الحجم، بها مائدة مستديرة محفوفة بثمانية كراس يغطّيها سماط مستدير الشكل، رقيق الزرقة، تصطفّ فوقه صحون موشّاة بزهور زرقاء فيما اتّكأت على جدران الغرفة رفوف من البلّور تحمل أجمل التّحف مختلفة الأشكال، جميعها زرقاء اللون، تتموّج كلّما أنيرت الغرفة. وفي الجانب الأيمن منها فتحة تصل حتى السقف، أقامت فيها ربّة الدّار حوضا للأسماك جميلا، في شكل مستطيل أنيق، من البلّور السميك الأملس، تخاله امتدادا لحائط من البلّور يكون مثل شاشة. كان قاعه مفروشا بالأعشاب الصغيرة، تطفو على سطحه بعض زهور النيلوفر الخضراء، وتتسابق وسطه أسماك عديدة الألوان وينعكس فوق مائه ضوء أزرق يوحي بصفحة البحر تلمع تحت ضوء القمر.
      

      
        
           كان يحلو له الجلوس في هذه الغرفة لأنها تذكّره بالبحر. وكان لخرير الماء المنبعث دون انقطاع من حوض الأسماك الصّدى البعيد في نفسه، فيختار مجلسا أمامه موليا ظهره للحائط الشاشة، فتتعلّق أذناه بصوت الخرير وتبرق عيناه، فكأنّه يحمل أحاسيس عدّة إزاء الجالسة قبالته وهي ربّة الدّار.
      

      
        كانت تجلس قبالته، تبتسم أحيانا بانشراح، وتتكلّم فلا يسمعها وأذناه في الخرير غارقتان، وتتكلّف الابتسام أحيانا أخرى. كان قلّما يشارك المدعوّين أحاديثهم وهو كالمخدّر يتحدّث ولا يعي. كان معلّقا إلى الخرير، إلى هذه العين التي لا تنضب ولا تملّ، ويسهو أن يأكل ويترك ما في الصحن، وتستعطفه ربة الدار. وتنتهي السهرة وتستبقيه ربة الدار وزوجها فيجلسون في شكل مثلث، الزوج والزوجة على أريكة الوسط ويجلس هو على أريكة قبالتهما. ويطول بهم الجلوس هكذا وقد ذهب المدعوّون. ويعمّ السكون غرفة الجلوس فينصت إلى صوت الخرير وهو يتفاقم، فيتمنى لو يتركانه هنا على هذه الأريكة لينام مع الصّوت، ولكنّه ينهض قاصدا الباب وتتبعه ربّة الدار وزوجها في شكل قاعدة المثلث. ثمّ يبتلعه الشارع المظلم.
      

      
        وكانت ربّة الدّار ذات الذوق الرفيع لا تستقر على حال. فهي تغيّر لون شعرها باستمرار، كما تغيّر تسريحتها باستمرار، وكانت كثيرا ما تغيّر أثاث المنزل فيصبح شكله متجدّدا غير مألوف، فإذا ألفت ذلك التجديد ملّته فتعيد الأشياء إلى مكانه ثمّ تغيّر ما فعلته، وهكذا كانت تعيش وسط دوّامة يصعب التحرك في فضائها الدائري، وتظهر كالسمكة العائمة التي يصعب القبض عليها باليد.
      

      
        وكان زوجها يرتاح إلى العيش معها لأنّه يحسّ بمعايشة نساء متعدّدات متنوّعات، ويشعر بنفسه يتحوّل من منزل إلى آخر في أوقات وجيزة، فكأنّه يعيش ترحالا مملوء بالمفاجآت والصّور المتغيّرة العائدة الزائفة، فيشعر بشيء من الحرية...
      

      
        تفطّن إلى ذلك لمّا دعي مرّة فوجد حوض الأسماك يتسلّق حائط الصالون في الركن الأيمن، إذ قرّرت ربّة الدّار ذلك التغيير. اتّجه نحو الحوض فرأى أسماكا جديدة تغوص وترقص وسط الماء، فسألها مبتسما:
      

      
        -- أرى أسماكا جديدة؟
      

      
        قالت في تعجب:
      

      
        -- حقا لم أتفطّن لذلك، ثمّ أردفت مفسرة، لست أنا التي أقوم بتنظيفه.
      

      
        سكت في بلاهة ثمّ قال وكأنّه لم يسمعها:
      

      
        -- ستكون لك أسماك أخرى في الأسبوع المقبل.
      

      
        
           كان يمرّر يده على بلّور الحوض الأملس مشيرا إلى سميكات صغيرة زرقاء كانت عالقة بالأعشاب الصغيرة التي تراوح في أرض الحوض.
      

      
        قال الزوج:
      

      
        -- أصبحت أعتني بحياة الأسماك وأتتبعها باهتمام من خلال هذا الحوض. أتعرف أنّنا لا نختلف عنها كثيرا؟ اختلافُنا بيولوجي فقط، "حُوتْ ياكل حُوتْ..."، ثمّ ضحك في بلاهة.
      

      
        مرّت بضعة أسابيع، وذات عشية صيف حارة تكثر فيها الحيرة ويدمع فيها الجسد عرقا، قصد منزلهما، طرق الباب الخشبي فظهرت ربّة الدّار في الردهة. لاحظ أنّها فقدت بعض الكيلوغرامات وأصبحت تسبح في جلدها وكأنّه انتفخ. كما لمح شحوبا غير معهود أضفى على بشرتها شفافية أكثر ممّ كانت عليه، تتشابك تحتها العروق الزرق فيما قابلته عيناا المنتفختان وتفاقمت تجاعيد وجهها وكأنّها أصيبت بالشيخوخة في بضعة أيام، واصفر وجهها فأصبح في لون ثمرة اللّيمون.
      

      
        أحسّ بأنّه ضيف ثقيل، وأراد العودة من حيث أتى، ولكنها ابتسمت في تكلّف ودعته للدخول. جلس على حافة الأريكة الجانبية قرب النافذة. أحسّ بكابوس في فضاء الصالون، وظهرت الأشياء ترشح حزنا. سمع قهقهة مدوّية ارتبك لوقعها في فضاء المنزل. سألها بالإشارة، قالت وهي تعالج خاتما في خنصرها الأيسر بحركة "نرفزة" مكتومة:
      

      
        -- لقد جلب حوض الأسماك إلى غرفة النوم، وأصبح يقضّي كامل الليل معلّق النظر إليه، يرقب الأسماك تارة ويتصفح كتابا عن حياة الأسماك تارة أخرى، ويدعوني إلى الاعتقاد مثله بالشّبه بيننا وبين الأسماك. يقضّي اللّيل يحادث الأسماك ويداعبها أحيانا بأصابعه فتخاتله وتتناثر حبّات الماء في كلّ صوب، ويضحك وحده، ويقهقه بصوت عال، ويمنعني من الرّاحة، ويصرخ ويتوعّد. لقد مللت ذلك فهجرت غرفة النوم، وجرّبت النوم في الصالون، ولكنّه أصبح يعربد ليلا، ويغني للأسماك، ويأتيني محمّر الجفون يطلب منّي ارتقاء الحوض والغوص فيه لأصبح سمكة، وأتشاجر معه...
      

      
        ثمّ أتى يوم ترك فيه العمل ولزم غرفة النوم. يحملق في الحوض ويصوّر أعضاء الأسماك وزعانفها على أوراق تكدّست بجانبه، ثمّ يعود يتصفّح الكتب، ويضحك أحيانا ضحكات هستيرية، ويطلب الأكل فأناوله الطعام وهو جاث أمام الحوض ولم يعد يهتم بي، يأكل ويتجشّأ ويبصق على الأرض ويعلق الفتات على ذقنه الذي لم يعد يحلقه، وأمسح لعابه السائل والماء المتناثر في كلّ مكان وهو على الكرسي يتوعّد ويصرخ.
      

      
        وعندما يأتي المساء أذهب إلى الصالون وأحكم المفتاح في المزلاج، وأبقى ساهرة أترصّد حركاته في الغرفة المجاورة وصرخاته. وأنهض في الغد لأجده ملقى على الكرسي، عيناه مفتوحتان في بلور الحوض، ولعابه يسيل، وذقنه غير حليقة، والبصاق والأوساخ تحيط به، فأنحني أنظف متمنية موت الأسماك، ولكنها حيّة تتكاثر يوما بعد يوم، وتكبر وتكشّر على أنيابها المتعددة وتزعق مخرجة آذانها ورؤوسها من ماء الحوض كالنيازك القاتلة.
      

      
        صمتت قليلا...
      

      
        ثمّ تأمّلته بعينين زجاجيتين، وصرخت:
      

      
        -- إنّها تشبهنا في نزواتها، إنها مخيفة، الفرق بيننا وبينها بيولوجي فقط. "أتعرف حوت يأكل حوت!".
      

      
        وكان صوتها يتضخّم ويملأ الغرفة.
      

      
        انطلق كالسهم عبر الفيراندا في لمح البصر، ونزل الدرج في شبه غيبوبة، ولم يشعر بشيء سوى رائحة الياسمين تباغته عند الباب الخارجي، وأبصر أغصان الياسمينة اللّينة تتلوّى في أشكال هندسية متداخلة. أسرع بكلّ جهده. لم يرد أن يركض، فقد كان دمه يركض من أمّ رأسه إلى ذؤابة إصبع ساقه.
      

      
        "كان الصّمت حديثا"
      

      
        الباز
      

      
        كان للسلطان بازٌ يحبّه كثيرا إلى حدّ العشق. وكان مغرما بالصّيد، يخرج إليه كلّما سمحت له أحوال المملكة. جمال الباز كان مشهورا في الأمصار القريبة والبعيدة. ريشه ناعم كنعومة جسم الرضيع. وعندما يشتدّ البرد يصبح ساخنا كالفرو. وكان لمنقاره المعقوف عدة دلالات. فهو منقار لا يخطئ فريسته، يأتي بها إلى السلطان حيّة تنبض وترتجف، فيأخذها بين راحتيه ويحسّ بقلبها ينقر خواتمه العديدة فيشعر بضغطها على أصابعه فيدفعها إلى حاجبه في استياء، ويعانق الباز طويلا مداعبا ريشه الناعم، وعينا الباز مرتجفتا النظرة حادتان تنظران في أغواره كأنهما تنزعان الحجب وتبعدان السجف في حركة سريعة، وقّادة.
      

      
        كان السلطان مغرما بالصيد حتى العشق. فإذا خرج إليه نسي عائلته وأطفاله وشؤون الرعية، واتجه نحو الغابات الكثيفة والجبال مع أحبّ الناس إليه، وانطلق فوق حصانه الراكض متوقّفا أحيانا لمشاهدة الباز منطلقا كالسّهم مرفرف الجناحين، باسطا إياهما كالسّحابة متمايلا في نشوة السكران، يعلو وسط السماء ثم ينزلق هاويا في رشاقة وتوازن حركات ينفرد بهما، ثمّ إذا تأكّد من الفريسة اقتلعها كالثمرة، ثمّ يعود بها حيث ينتظره سيّده، منفرج الشفتين كصنم ينبض بالحياة.
      

      
        كان حبّ السلطان للباز يزداد كلما خرج إلى الصّيد فينبهر بمهارته، ومقدرته وحذقه لهذا الفن، لذلك أسكنه غرفة جميلة في حديقة قصره دائرية البناء، بها نوافذ عديدة وضعت فيها أراجيح من الخشب المزوّق بالذّهب والفضّة، يتأرجح عليها الباز كلما أراد ذلك، بينما فرشت أرضها بزرابي فارسية الصنع من الحرير المزركش، وكلّف خادما بالسهر على تنظيف أكلاته وتقديمها إليه في أطباق من الفضة، فكان يُعامل مثل الأمراء.
      

      
        
          تبقى غرفة الباز مفتوحة كامل النهار، والباز حرّ في تنقله. فقد يتجوّل في القصر ويدخل قاعة العرش عبر النافذة ويحطّ على كتف السلطان في لحظة حنوّ كبيرة، فتقف الحاشية إجلالا لقدومه ويتخلّى الوزير عن أريكته فيقصدها الباز ويعمل مخالبه في القماش الحريري وأحيانا يدفع سلحه على الأريكة والسلطان يبتسم في جذل ورحابة صدر، والحاشية تبارك للسلطان وتذكر محاسن هذا الباز الفريد من نوعه، عظيم الشأن، مبارك الطلعة، محمود التصرفات، متعدّد الصفات، الجريء، المقدام، الجميل، المغوار، فيما ينظر إليهم الباز في خيلاء، يفتح منقاره ويطبقه في تكبّر ظاهر، وتُسمع له أصوات غريبة يفسّرها المنجمون بأنّها كلمات بليغة وتنبؤات تشمل الغيب وتغور في الأبعاد السحيقة، فيزداد السلطان تشبّثا به وتعلّقا، ويأمر الأطباء بالسّهر على صحته الثمينة. وعندما يدخل الباز قاعة العرش يتوقّف العمل ويسكت الحاضرون، ينظرون إلى هذا المخلوق العجيب الذي استهوى قلب حاكمهم وشغل فكره فيطلبون له التوفيق والصحة الجمّة، والعيش الرغيد.
      

      
        وعادة ما يتعذّر على السّلطان التنعّم بالنّوم في الليالي المقمرة، فيترك فراشه ويخرج إلى الحديقة ملتفا، ويقصد غرفة الباز فيمكث الساعات الطوال متشبّثا بإحدى النوافذ يتأمّل الباز وهو نائم، رأسه بين كتفيه، غاطس في ريشه، متشبّث بإحدى الأراجيح، يحلم أحلام الطيور الكواسر. ويودّ لو يجلبه إلى النوم في غرفته، وأحيانا يغنّي للطائر النائم، ويحاكيه بصوت خافت، كمغرم يناجي حبيبته.
      

      
        لم يكن الباز يظهر نفس الحبّ للسلطان، ولكنّه كان يقوم بعمليات الصيد أحسن قيام، ويجد كلّ ما يطلبه في القصر وخارجه، في ظلّ السلطان والرعية.
      

      
        وذات يوم خرج السلطان للصيد، وكان نشوان كعادته كلما اقترب من البراري، فلم يلاحظ تجهّما طرأ على وجه الباز. كان مندسا في ركن من الأريكة التي تحمله، صامتا مقلبا عينيه فيما حوله غير مهتم بالطبق الفضي الذي يحمل أشهى المأكولات. كان وزير الصّيد ينظر إليه متعجّبا محتارا، وشعر بأنّ الباز يشكو شيئا. فقصد السلطان وأشار عليه بالعودة إلى القصر فابتسم السّلطان، وقلّما كان يأخذ بآراء وزرائه وحاشيته، وقال لوزيره:
      

      
        
          -- دع عنك هذه الظنون، الباز رفيقي منذ صغره وأنا أعرفه مثل نفسي، وهو مغرم بالصّيد مثلي، فلن يخالف ما أريده أن يفعل.
      

      
        اعتذر الوزير وأضاف مؤكّدا:
      

      
        -- مولاي لم يتأمّل الباز هذا الصباح، إنّ بنفسه رفضا، وفي عينيه حزنا عميقا.
      

      
        ضحك السّلطان والتفت نحو وزيره مسائلا:
      

      
        -- أوَ تحسبه إنسانا؟
      

      
        فأجاب الوزير:
      

      
        -- أوَ لا تعامله مثل الأمراء؟
      

      
        غضب السّلطان وصاح في وجه وزير الصيد:
      

      
        -- هات الباز؟
      

      
        فأتى الوزير بالباز وأخذه منه السّلطان في تشنّج وانفعال ولوح به وسط الفضاء صائحا:
      

      
        -- هيا انطلق!
      

      
        حام الباز حول السّلطان قليلا، ثمّ حطّ على الأرض وأخذ يقلّب عينيه متوجّسا النظر إلى السّلطان، مخالبه مغروسة في الأرض وريشه قد نفش. غضب السلطان فظهرت حركة غريبة في أوداجه، وفي ذؤابة جزمته، وفي لمعان الماسة التي تزيّن صدره. ثمّ طلب من الوزير إعطاءه الباز، وللمرّة الثانية أعاد الكرة، وللمرّة الثانية عاد الباز ولم يتخطّ سوى بضعة أمتار، ثمّ حطّ على الأريكة التي استقلّها عند خروجه من القصر وغطس في ريشه، وأطلق من منقاره أصواتا غريبة تشبه الزّمجرة.
      

      
        ولم يفهم السّلطان ذلك التصرّف الغريب، وكان يُخيّل إليه أنّه يعرف الباز من الدّاخل مثلما يعرف ذاته، وشعر بقوّة أخرى تنافس قوّته، وتجعل من خروجه إلى الصيد أمرا مستحيلا، ومن تحقيق شهواته أمرا مستبعدا. ففكر في قتل الباز، وتصوّره وهو يتخبّط في دمائه ذات الفقاقيع الحمراء، وهو يدوسها بجزمته غير مبال لمصدرها. فاتجه نحو الباز وفي عينيه شرر، وشعر رأسه متصلّب كالشوك وجذبه من جناحه، فلفّه الباز بجناحيه، وخيّل لوزير الصيد وهو يتأملهما أنّهما في حالة عناق، ولكنّه سمع صيحة هائلة سقط إثرها السلطان على الأرض، فيما صفّق الباز بجناحيه، وقصد الشّمس في لمح البصر.
      

      
        كان الباز قد فقأ عيني السّلطان، وتركه في ظلمة لا يعبرها إلاّ بالخيال.
      

      
        
          
            
          
        
      

      
        عيون النّاقة
      

      
        عيون النّاقة هوّة تتدحرج إلى آبار عميقة فيها أغوار بلا قرار، لا تلتئم بل تتدافع وسط الأشلاء، تنظر إليه وهو يتكوّر وسط ممطره الذي يلمع كحدّ السيف، يلمع تحت خيط ظفرته دموع السماء. عيون النّاقة تفرش رموشها على خدّيها مثل الأخطبوط، يقشعرّ من عتمة رموشها وطولها وتفرّعها مثل أغصان غابة خرساء.
      

      
        يدور حول نفسه. تنظر إليه، ترقبه بعيون الزرقاء، تدخل أعماقه، تعرّيه من الوريد إلى الوريد، تتفحّصه، تتأمّله بعيون النّاقة العميقة ذات الأغوار السّحيقة، تدخل الأعماق برموش من ألماس تبهر، تضيء الدّواخل.
      

      
        عيون النّاقة تصبح آذانا تصيخ السّمع، آذانا مفرطحة مثل آذان الفيلة العريضة، وهي تطرد الذّباب في يوم قائظ. رموشها تتجول فوق عرائش وجهه الباكي. رموشها تلمع مثل الألماس، تشدّ إليها المسافر ليلا، وسط ظلام بهيم لا يشهق ولا ينهق وإنّما يذكر "مقام العراق" ومقام "راحة الأرواح".
      

      
        يدور حول نفسه، يدور وسط ممطره وعيون النّاقة سيف مسلول في حدّه، ينحرف وجهه، حلم بها في ليلة عمياء انبجست كنطفة ضوء على جدران الغرفة العالية. حاورها بنبرة الصبّ لعلّه... فرشت رموشها كالوسادة من ريش النّعام كانت. تكوّر مرارا في ممطره اللاّمع ولم يستطع أن يرى ما تخفي تحت رموشها هي. تلك العيون الظمأى إلى ألوان الدّم القاني الفوّار مثل حبّ شبقيّ كثير المفاجآت، يريد امتلاكها فيدخل الأغوار وينبش القرار وتشرئبّ عنقه كالحاجة الملحّة.
      

      
        ماذا لو امتلكها يوما؟ ماذا لو شدّ تلك الرموش وألّف فيها العقد، العقد تلو الأخرى، وظفرها كما تفعل العوانس قرب التوابيت الملوّنة، فتمتزج دموعهنّ بدخان الشموع ووشوشة الدعاء وهمس الأرواح، وذلك الطائر المائي يبسط جناحيه الظليلة، يغتصب تلك العيون في ليل بهيم لا يشهق ولا ينهق، وإنّما يذكر مقام العراق ومقام راحة الأرواح؟ ماذا لو اغتصبها؟ ماذا لو يصير النّاظر لا المنظور؟ ماذا لو يصبح الرائي لا المرئي؟
      

      
        أفاق من حلم عرّقه.
      

      
        وكان عندما يسلوها يسلك مسالك أخرى تحرّفه فينحرف على الجانب الشمالي، ينحو منحى آخر، يشدو وسط بكاء السّماء، فلا يسمع سوى حثيثها وحفيف ثيابها التي تلتفّ بها عندما تمرّ. لا يذكر أنه رأى ما تخفي تلك الثياب، فهي محلاّة بالحجر الكريم.
      

      
        
           إذا مرّت رأى ومضات...
      

      
        "وطول الصّمت يفسد البيان...
      

      
        وإذا ترك الإنسان القول ماتت خواطره وتبلّدت نفسه وفسد حسّه".
      

      
        الجاحظ، البيان والتبيين، ص 150
      

      
        قراءات
      

      
        حول كتاب الصمت
      

      
        بقلم اعتدال عثمان
      

      
        الكتابة في مجموعة، الصّمت، للكاتبة التونسية، نافلة ذهب، تجسّد صراعا بين أنساق اللغة المعبّرة عن النظام الرمزي السائد، من ناحية، وتشكّل، من ناحية ثانية، الوعي الذي يروم استنطاق ما سكت عنه ذلك النظام الرمزي ذاته وما أدت إلى قمعه المواضعات السياسية والاجتماعية في واقعنا العربي المعاصر. ومن خلال ذلك الصراع يصبح الكلام عن الصمت، أو حديث الصمت، مسرحا لتوالد الأصوات في النصوص القصصية، فتتراوح بين الصّخب المكبوح والهمس الخافت وانسحاق الهمس ورجع الأصداء وتبدّدها. وتعتمد الكاتبة المراوحة بين نبرات الأصوات ودرجات علوّها وانخفاضها بوصفها اختيار الكتابة الكاشفة عن موقف رافض لأشكال القهر السياسي والاجتماعي وإهدار قيم الانتماء والعدل وخلل العلاقات الاجتماعية.
      

      
        إنّ الخوف، بسبب السياسة، يؤدي إلى تحوّل صخب أصوات المدينة، لدى المروي عنه، المطاردة في قصة "نهج القاهرة"، إلى أصوات خطى تلاحقه، مما يفضي به إلى حالة فصامية، فيتوهّم نفسه شخصا آخر، يقع في قبضة البوليس، بدلا منه. والأب، ممثل النظام الرمزي القاهر، يتحكّم في درجة الصّوت ويفرض على أبنائه الحديث الهامس، بينما الراوية في قصّة، حديث حول الصمت، تقول: "أحسّ بآلاف الكلمات ترتطم على شفتيّ وتتسابق إلى الخروج، أحسّ بها كالنّمل يتحرك فوق شفتيّ، فأنهشها بأناملي ولا أتكلّم". والمرأة في قصّة، سليمة والرّصاصة، تواجه اغتيال زوجها خارج الوطن ب"ضحكة مجنونة كالنّواح"، بينما تفقد الأصوات دلالتها في قصّة، الخبر، وتصبح، لدى الرجال، في الغربة، طنينا متواصلا بغير معنى. وقد يكون الصّوت معبّرا عن ألم وحشي إزاء الوحدة والخواء، "فيصعد عواء يشبه عواء الذئب" من صدر امرأة، لا اسم لها، في قصّة، شبح اللحاف.
      

      
        وعالم الطفولة أيضا ليس بمنأى عن القهر، فيتلقى الأطفال صدمة المعرفة الأولى في قصة نهج الباشا بدموع صامتة دون ضجة، لكنها ناطقة بالأسى الغضّ ومُدينة للمواضعات الاجتماعية الجائرة. وفي قصص، علاقة، وابتسامة، ورجل يمشي القهقرى، والأكواريوم، تتكشّف مظاهر الخلل في العلاقات الإنسانية حين تعجز اللّغة المقموعة عن أداء وظيفتها التواصلية، فيتشكّل الكلام في لغة حوارية غير مكتملة، أو يصبح حوارا من طرف واحد، يدور في ذهن الراوي، بغير أن يحدث التواصل الفعلي بين المرسل والمرسل إليه.
      

      
        ولا تكتفي الكاتبة باستنطاق المسكوت عنه في الواقع اليومي المعيشي، بل إنّها تستدعي من التراث أصواتا لشخصيات من السيرة الشعبية والحكايات القديمة، كي تتردّد أصداؤها في قصة، سمعت عن موت الجازية، وتتبدّد في الصحاري وبين الخيام الضاربة في القدم. الجازية تنطلق في رقصة مفعمة بالحياة والخصب على مرأى من جمل بارك، من بين النوق العصافير في بلاد الملك النعمان. ويفضي التناصّ هنا مع السيرة الهلالية وسيرة عنترة إلى دلالة مغايرة، تكثّف وقع "صوت الموت" بالنسبة للجازية المعاصرة، بسبب جمود المواضعات العتيقة. لكن رفض القهر والتمرّد عليه يؤدي في قصة، الباز، إلى أن يتحوّل صوت الطائر الجارح، المنقضّ على الفريسة، إلى فعل قصاص، فيلقى السلطان الطاغية جزاء عادلا بسمل عينيه. وعيون الناقة في قصة تحمل العنوان نفسه، تظلّ وامضة، رافضة الانصياع، فيما تتحوّل الناقة ذاتها إلى امرأة تمرق بإباء، فلا يسمع منها سوى "حثيثها، أي مشيها السريع، وحفيف ثيابها".
      

      
        وما دامت مجموعة، الصمت، تغدو مسرحا لتوالد الأصوات، فلا بدّ من أن يستوقف القارئ ولع الكاتبة بأصوات الحروف. تقدّم الكاتبة في أربعة نصوص، منفصلة متّصلة، بعنوان هوى، وصفا معجميا لحروف كلمة العنوان، على أن دلالة النصوص ذاتها تتعارض مع أصوات الحروف المهموسة، اللينة أو الضعيفة، الهوائية، مثل الهاء والواو والياء، فالصّور الحسية المهشّمة ما تلبث أن تتجمّع في وعي القارئ لتفضي إلى حالات تصوير من العنف البدني، وتفجّر المشاعر بألم داخلي عميق، يتجسّد من خلال علاقات صوتية ذات رنين واضح، مثل "في تلك الليلة هاس هو وسط العتمة، هاس هوسا"، أو "عويله الداخلي وأج يتأجّج"، وكأنّ تكرار الحروف وجرسها المتلاحق يؤازر دلالات الرفض والتمرّد فيما يعارض قوالب البلاغة التقليدية وصيغها الجاهزة في آن واحد.
      

      
        إن الصّمت يعبر في هذه المجموعة عن موقف ناطق مبين.
      

      
        اعتدال عثمان
      

      
        
          
            
          
        
      

      
        الصّمت المبين
      

      
        بقلم د. فاطمة الأخضر
      

      
        الصّمت، عنوان مجموعة قصصية ثالثة، كتبتها القصاصة التونسية، نافلة ذهب. والصّمت هو خلاف النّطق. فهو إطالة السكوت. ومنه رجل سكت وسكّيت وساكوتة، إن كان قليل الكلام من غير عيّ فإذا تكلّم أحسن.
      

      
        والعلاقة التقابلية القائمة بين الصّمت والكلام ليست جديدة على القارئ العربي، إذ هي شائعة معروفة في كتب التراث، حتى إننا نجد من عقد للصّمت كتابا كاملا مثل كتاب الصّمت وآداب اللسان للإمام أبي بكر عبد الله بن محمد بن عبيد ابن أبي الدنيا المتوفّى سنة إحدى وثمانين ومائتين للهجرة. وهو كتاب أقامه على أربعة وعشرين بابا، محور الأبواب جميعا مكارم الأخلاق وسمات الأدب المعتمد على الخوف من الله واجتناب الفواحش كالغيبة والخصومة والخوض في أعراض الناس والنميمة والسخرية والفحش وكشف الأسرار وحتى المزاح المؤذي فضلا عن الكذب والغدر تنكّرا للوعود. ولجميع هذه الفواحش صلة بالكلام. ولذلك يصبح الصّمت أفضل من الكلام في هذه السياقات، سياقات يدعّم فيها الكاتب قيمة الصّمت بحكم وأحاديث وأشعار كهذا البيت:
      

      
        إذا نطق السّفيه فلا تجبه* فخيرٌ من إجابته السّكوتُ
      

      
        ذلك أنّ اللّسان قد يكون مصدر البلايا، ثمّ إنه ترجمان عمّا في النفس، فهو في حاجة إلى التعهّد والتدريب حتى لا يورد صاحبه موارد الهلاك وحتّى يكون مجلبة لتقدير صاحبه لا احتقاره واستهجان عقله. ومن شواهد ابن أبي الدنيا المدعّمة لهذه المعاني هذان البيتان:
      

      
        تعاهد لسانك إنّ اللّسان* سريعٌ إلى المرء في قتله
      

      
        وهذا اللّسان بريدُ الفُؤادِ* يدلّ الرّجال على عقلهِ
      

      
        والعاقل من اشتغل بالنظر في تطهير لسانه من التعرض لأعراض النّاس، "إلاّ من غفلة غفلها على نفسه". والعاقل من راقب كلامه ف"كثرة الكلام تذهب بالوقار"، ثمّ إنّ "من كثر كلامه كثر سَقَطُهُ". ذلك أنّه "يلك الناس في خلّتين، فضول المال وفضول الكلام، فمن لزم ما يعنيه أوشك أن يترك ما لا يعنيه". فلنحذر هذا السّبع كما حذره الحكيم حين قال: "إنّما لساني سبع إن أرسلت خفت أن يأكلني". لهذا وغيره حُمد الصّمت حتى قُرن بالحكمة عند بعضهم كعمر بن عبد العزيز الذي قال: "إذا رأيتم الرجل يطيل الصّمت ويهرب من النّاس فاقتربوا منه فإنه يلقّن الحكمة". وفي قوله "يلقّن الحكمة" دعوة ضمنية إلى الخروج عن الصّمت باعتبار كون النطق أو الكلام أفضل. قال الأحنف: "المنطق أفضل لأنّ فضل الصّمت لا يعدو صاحبه والمنطق الحسن ينتفع به من سمعه". والجاحظ قد عقد في كتابه، البيان والتبيين، فصولا مطوّلة للحديث عن البيان والصمت باعتباره عمدة التّواصل بين الناس. بل رأى أن لا حياة لما في عقل الإنسان وقلبه إلاّ بالبيان، إذ قال: "حياة العلم البيان"، ذلك أنّ "المعاني القائمة في صدور العباد المتصورة في أذهانهم والمختلجة في نفوسهم والمتصلة بخواطرهم والحادثة عن فكرهم مستورة خفية وبعيدة وحشية ومحجوبة مكنونة وموجودة في معنى معدومة... وإنّما تحيا تلك المعاني في ذكرهم لها وإخبارهم عنها واستعمالهم إيّاها... والدّلالة الظاهرة على المعنى الخفيّ هو البيان".
      

      
        والبيان لا يتمثّل في الكلام فحسب. ذلك أنّ إبلاغ المعاني له من العلامات الكثير، وتكفي الإشارة إلى مختلف التقنيات المسرحية والسمعية – البصرية للإبانة عمّا يدور في الخاطر أو يختلج في الوجدان من تعابير الوجه والجسد والإشارة بالعين والرأس مع الموسيقى المصاحبة والأضواء التي تغيّر زوايا الرؤية وتتراوح بين الأنوار الكاشفة والخافتة والظلام... هذه الرسائل نعتقد أنها حديثة. لكنّ القدامى، وعلى رأسهم الجاحظ، حشروها في باب البيان. فالبيان اسم جامع: "لكلّ شيء كشف لك قناع المعنى وهتك الحجب دون الضّمير حتّى يفضي السامع إلى حقيقته ويهجم على محصوله كائنا ما كان ذلك البيان ومن أيّ جنس كان ذلك الدليل، لأنّ مدار الأمر والغاية التي إليها يجري القائل والسامع إنما هو الفهم والإفهام فبأيّ شيء بلغت الإفهام وأوضحت عن المعنى فذلك هو البيان في ذلك الموضع.
      

      
        فالإشارة، بالبيد والرّأس والعين والحاجب والمنكب والثّوب والسّيف، جميعها من البيان. ويضيف إليها الجاحظ ما اصطلح عليه بالخط مشيرا إلى قيمة الكتاب، فالكلام يكون منطوقا كما يكون مكتوبا. والكتابة بيان يبلغ الناس في كل زمان ومكان. ويقول: "وقالوا اللّسان مقصور على القريب الحاضر والقلم مطلق في الشاهد والغائب وهو للغابر الكائن مثله للقائم الرّاهن والكتاب يقرأ بكلّ مكان ويدرس في كل زمان واللسان لا يعدو سامعه ولا يتجاوزه إلى غيره"، ويستدلّ بحجج منطقية على قيمة الكلام والخروج عن الصّمت. يقول: "ولعمري إنّ الناس إلى الكلام لأسرع لأنّ في أصل التركيب أنّ الحاجة إلى القول والعمل أكثر من الحاجة إلى ترك العمل والسكوت عن جميع القول. وليس الصمت كله أفضل من الكلام كله ولا الكلام كله أفضل من السكوت كلّهز بل قد علمنا أن عامة الكلام أفضل من عامة السكوت... ومواضع الصمت المحمودة قليلة ومواضع الكلام المحمودة كثيرة وطول الصمت يفسد البيان. وإذا ترك الإنسان القول ماتت خواطره وتبلّدت نفسه وفسد حسّه. وأفضل الكلام يبقى ما دوّن بالخط إذ أنّ "رسائل المرء في كتبه أدل على مقدار عقله وأصدق شاهد على غيبة لك ومعناه فيك من أضعاف ذلك على المشافهة والمواجهة"، خصوصا إذا توفّق الكاتب إلى ما يناسب المقام من مقال أو خطّ وإشارة أو حال أو صمت، فيكون البيان إمّا بالتصريح والإفصاح أو بالرّمز والكتابة أو بالصمت المبين إذ "من البصر بالحجّة والمعرفة بمواضع الفرصة أن تدع الإفصاح بها إلى الكناية عنها إذا كان الإفصاح أوعر طريقة وربّما كان الإضراب عنها صفحا أبلغ في الدّرك وأحقّ بالظفر". ولقد عمدت نافلة ذهب في مجموعتها القصصية الصمت إلى الإجهار بالقول في مقام الإجهار وإلى الإيماء إلى المعاني حيث يحسن الإيماء والرمز أي حيث يستحسن "السكوت عن الكلام" لينطق الصّمت. هذا الثالوث تعاور قصصها الأربع عشرة. فكان الكلام أحيانا بقدر المسكوت عنه من حيث الكمّ. فالصّمت ورد في مقامات مشحونة بمعان يعجز الكلام عن إبلاغها.
      

      
        وقد صدّرت المؤلفة هذه المجموعة بأمنية: "لو كان الصّمت حديثا"، كادت تكون مستحيلة لوجود لو، لكنّ هذه الأمنية تحقّقت شيئا فشيئا إذ تلتها جملة: "وكان للصّمت صدى"، ثمّ صار الصّدى تفاعلا ملموسا: "ومنّا من كان يبكي بدموع صامتة بدون ضجّة"، ثمّ صار الصمت كلاما معبّرا: "كان الصمت حديثا" لتشكل في النهاية كائنا خطه القلم فوسمه بسمة البقاء، بقاء يتجاوز الزمان والمكان: "الصّمت كتبته نافلة ذهب"، فالكتابة خطوط صامتة تخبر فإذا بالصّمت كتاب يُقرأ بكل مكان ويُدرس في كل زمان، كما قال الجاحظ. والصمت عنوان الكتاب، عتبته التي تتمثل في مكوّن، من مكوّنات جملة اسمية مؤوّلة تأويل حذف، وظيفته مبتدأ. أمّا المحذوف فهو الخبر. فما هو الخبر؟
      

      
        الخبر هو محتوى الكتاب أي هذه المجموعة القصصية التي نتتبّعها، في ما يلي، بالتحليل قصة فقصّة:
      

      
        1) سمعت عن موت الجازية:
      

      
        في مدينة ما، موسومة بالجمود والسّكون، بالعمى والصّمم، بالتسلط وسدّ منافذ الحرية، ترقص الجازية، وهي كأجمل ما يكون وسط حلبة الراقصات، رقصتها الأخيرة، رقصة الموت، رقصة المذبوح ينفر دمه ويرتطم جسده بالأرض ارتطاما موقّعا مجنونا. فمن هذه الجازية؟ وما مغزى هذه القصّة؟
      

      
        تبدو هذه القصة رمزية مفتوحة على تأويلات عدة لما فيها من كتابة تخييلية تعتمد العدول عن مدلول الكلمات الأول إلى مدلولها المتولد من السياق أو، على الأصحّ، إلى مدلولاتها. فهل الجازية رمز العروبة المغتالة؟ هل هي حلم العرب المقتول على أعتاب العالم المتقدم؟ هل هي أحلام المرأة العربية المهددة في كل حين؟ هي هي الجمال بمعناه المادي والمعنوي أي الحكمة (تطنب الكاتبة في وصف تفرّد الجازية بالجمال المادي) وقد خلت منهما الديار؟ هل هي جذورنا، تراثنا وقد صار إلى ما صار إليه. هل هي العراق تُغتال أمام عيوننا ولا نستطيع إلى نجدتها سبيلا؟ فحتّى الكلام أضحى محرّما.
      

      
        عمدة الكاتبة إلى لغة مغلّفة بالغموض حتّى نقرأ البياض أو بين السطور أو المسكوت عنه. فالراعي هو الحاكم، والرعية هي الشعوب. والجمل هو رمز السفر والترحال أي الحركة. لكنه هنا بارك ثابت في مكان واحد. لذلك يصير رمز الهمّ والحزن. كما يصير رمز الموت لصولته، ولأنه يضعن بالأحبة إلى الأماكن البعيدة. كما قد يكون رمز الجاهل المنافق: فهذه الديار، إذن، جثمت بها الهموم والأحزان، واستقر بها الموت المعنوي والمادي من جهل ونفاق وانقطاع عن المسيرة الإنسانية نحو التطور والتقدم.
      

      
        هذا السجل اللغوي عتيق يقابله سجل لغوي قد يكون موظفا لمن يمنع امتطاء سفينة النجاة، إذ تتربص بكل مغامر نمور من حجارة عيونها صماء عمياء. هذه النمور يمكن أن تكون القوى الاستعمارية، كما قد تكون التقاليد وتسلّط بعض الحكام واستبدادهم بالرأي وغفلتهم عما يدور حولهم وقد دقوا أوتاد الثبوت، والحال أنّ العالم إلى تغيّر لا يسكن البتة. أما الحسان الأبيض فهو توظيف رمزي للأسطورة، فيه انتظار الإنقاذ من الخارج. وأمّا الموج الأزرق والسفينة أي الحياة والحركة فمتبوع ببياض معبّر عن خلوّ المكان منهما.
      

      
        تموت الجازية، وتكفّن بعقد من العقود القديمة التي هي جزء من ماضينا، من تراثنا، من هويتنا. عقد مخطوط، قراءته وفهمه عسيران. فهل هي الصعوبة في التواصل بين حاضرنا والماضي. فاللغة الرمز صمت عن التصريح وتعويض التصريح بالتلميح. واعتماد الأصوات المسموعة تعويض للكلام المبين يخلق انطباعا في نفس السامع. من هنا وظّفت الكاتبة التكرار الذي لا يخلو من تدريج وتصعيد معنويين، أحاديث وخرافات "توشوش"، "تدندن"، "تخفت"، "تعلو"، "تصيح"، "تزمجر"، والحصان يصهل "مرة، مرتين، وثلاثا وأربعا". أما الجازية: فإنها "تئنّ"، يأتي أنينها كخرير المياه. أما القتل فقد عوّض التصريح به صوت موح هو وقع الحديد، صوت الحديد.
      

      
        2) سليمة والرّصاصة:
      

      
        القضية البدء في هذه القصة هي البطالة والفقر اللذان يدفعان الشباب إلى الهجرة للعمل بالخارج مما يمزق أواصر الأسر ويولّد القطيعة بين المحبين، وتنشأ عنه حياة أشبه بالموت، إذ تصير سليمة تعيش بالحلم لا عيشا حقيقيا. في القصة علاقات مشبوهة هي من إفرازات علاقة المجتمع المتخلف بالمجتمع المتحضر (علاقة الشاب العربي بالألماني).
      

      
        هذه القصة التي تبدأ عاطفية واقعية اجتماعية تنتهي إلى سمة أخرى مكتسبة، فتصير سياسية. وفي هذا إشارة صامتة إلى أنه لا فكاك من ارتباط الواقع الاجتماعي بالاقتصاد والسياسة. فلا سعادة للفرد إلا متى وجد التوازن الاقتصادي والاجتماعي نتيجة سياسة حكيمة. أمّا تحوّل هذه القصة إلى موقف سياسي صيّر البطل مناضلا "كاميكاز" فيتمثل في طبيعة ما كان يقوم به من عمل. فاشتغاله بمصنع للسلاح جعله يكتشف أنه كان يشارك من حيث لا يشعر في قتل أبناء العالم الثالث. فقد شاهد على التلفاز مشاهد بشعة تجرّب مدى فاعلية ما ينتجه المصنع من سلاح. وتعذّب وهو يرى مشغّليه راضين عما يصنعون دون أن تحرّك تلك المشاهد الرهيبة مشاعرهم. قرّر حرق المصنع. ومات بعد إنجازه عملية الكاميكاز تلك. وعاشت زوجته مبتورة اليدين، واليد رمز العمل، عاشت تجترأ أحزانها وهي عاجزة عن أي تغيير للواقع.
      

      
        ورغم أن هذه القصة واقعية فقد تخلّلها التخيل، وفراغ هو بياض دعوة إلى التفاعل. فمعوّضات الكلام هي البياض الوارد في هذه القصة خمس مرات، ورد ليستثير خيال القارئ حتى يستكمل خيوط القصة بخياله وتصوراته أو حتى يلتقط أنفاسه من صدمته بالواقع. كذلك أبان الصمت بالبكاء الصامت: "تنخرط في البكاء الصامت [...] تنخرط هي في بكاء صامت". هذا الكبت وهذا الخنق للأنفاس يقابله ما تحلم به سليمة: "تسمع خرير المياه في ألمانيا"، الماء رمز الحياة، لا تصل إليه إلا بالحلم. هناك صوت آخر مجهور، غير صامت، وقح، جريء، هو: "أصوات الرصاص والقنابل تملأ التخوم والفضاء".
      

      
        3) حديث حول الصّمت:
      

      
        تصوّر هذه القصة حياة أسرة تونسية تتكون من الأب والأم والأخ والأخت الراوية. الصمت يخيم على هذه الأسرة بأمر من الأب الذي هو رمز السلطة الأبوية. هناك المنزل، وهو الفضاء الداخلي. وهناك الشارع، وهو الفضاء الخارجي.
      

      
        في الداخل عوّد الأب أبناءه على الكلام بصوت خافت. الهمس عوّض الكلام. هذا القمع أدّى إلى جعل البيانو مجرد تحفة. عوّضت العائلة الكلام بالاستغراق في الفنّ. الأخ ينظم الشعر. الأخت ترسم اللوحات. الأم تخيط في صمت. أما الراوية فتحلم وتتوق إلى التعبير: "أحسّ بآلاف الكلمات ترتطم على شفتيّ وتتسابق إلى الخروج، أحسّ بها كالنّمل يتحرك فوق شفتيّ فأنهشهما بأناملي ولا أتكلم بل أتابع حلما عميقا كالجنين إذ يموت في الرحم". أمّا الأب فهو دائم الصمت. هناك قطيعة بين الأجيال، تواصل معدوم وحياة تفتقر إلى صخب الحياة. هذا الصّخب الذي لا يعرفه هؤلاء الصبية إلا عند تهوئة البيت. عندئذ يسمعون الحديث بصوت عال يأتيهم من الشارع، كما تتولّد علاقة تقابلية بين صمتهم في المنزل وانطلاق أصواتهم من حناجرهم وصراخهم وتشويشهم في المدرسة (خارج المنزل). أمّا في الداخل فكأنهم يعيشون في محتشد الصّمت. في هذا السياق كان الصمت صمتا تمليه الأخلاق الحميدة كما تُفهم في تقاليد الأسر التونسية العريقة.
      

      
        هذا الصّمت موت معنوي دعّمه الموت الحقيقي للأب، هو الصّمت الأبديّ: الجزع من الموت لا يعبّر عنه بالكلام. لكنّ البيان وارد بالنّحيب: "تنتحب"، بالزّفرات المتوالية، بصيحة الأم: "صيحة لم تسمع من قبل". هل انتهى الصمت الذي فرضه الأب على أبنائه بعد موته؟ تعمد الكاتبة إلى الإيحاء بالوضع الجديد الذي لم يتجدّد. وإنما هو موروث عائلي متواصل. فقد احتلّ الأخ مجلس الأب. وحرق أشعاره. كان مقموعا فصار هو القامع: "بإشارة من أخي نتبادل الحديث بصوت خافت". لم يتغيّر الوضع إذن، فالسلطة الأبوية متواصلة عبر الأجيال واليأس صوّرته الكاتبة بالرسوم الباهتة والأحلام الضائعة. في هذه القصة توق شديد إلى حرية القول والتعبير، إلى التواصل بين أفراد الأسرة الواحدة التي هي الخلية الأولى من جسد المجتمع.
      

      
        4) الخبر:
      

      
        في هذه القصة توق شديد أيضا إلى حق المواطن العربي في معرفة الحقيقة. فهذه القصة محورها التعتيم الإعلامي في بلدان العالم الثالث. هذا التّعتيم الذي فيه استصغار للمواطن العربي واستغفال له. فالأحداث توحي بأنّ هناك شيئا ما حدث في الوطن العربي. لكنّ الجرائد غامضة، مبهمة، لا تصرّح بحقيقة ما حدث حتّى كاد الجنون يصيب البطلين. فرغم محاولاتهما الفهم لم يتبينا حقيقة الخبر إلا من الجرائد الأجنبية عندما استقلاّ الطائرة، وقد أنهيا مهمّتهما في ذلك البلد. عمدت الكاتبة إلى تكرار الكلمات والعبارات التالية: "غامضة"، "تندّد"، "لم يفهما"، "طنين مزعج يزيد حيرة"، "تدين"، "تزمجر"، "تتوعّد". وهي كلمات من شأنها أن تزيد البطلين حيرة وضياعا وهما يطلبان الخروج من هذا الصّمت – الجنون. كما عمدت الكاتبة إلى الإبانة دون تصريح بكتابة تدعو إلى قراءة المسكوت عنه بما تخطّه بين السطور. فتصوّر شعور البطلين بالقلق لهذا التّعتيم الإعلامي، دون التصريح بل بعزوفهما عن الطعام: "كانت للقهوة نكهة غريبة وللعسل رائحة غريبة [...] تركا الفطور في أوعيته". وذلك بالإلحاح على حالة الجزع والخوف التي تسيطر عليهما: "كانا يسيران والخوف يسبقهما إلى الكلام وإلى الالتفات وإلى النظر".
      

      
        تدخل القصّاصة العليمة أعماق البطلين، وتستطلع مخيلتهما، فترى شعورهما بكونهما في مدينة تخضع لحصار، معزولة بجدرانها العالية الباردة من كل حرارة الحياة كالثلج: "عندما اقتربا من المطار خيّل إليهما أن الجدران ازدادت علوا وكبرت كبرا مهولا لأنها طليت بالأبيض، كانت تشق الشارع وسط دهليز من الثلج". فالبياض هو لون الحياد والاستسلام. والحياد نوع من الجبن عن الحق. والثلج نقيض حرارة الحياة. فالخبر تصوير لهذا الضغط النفسي الذي وجده البطلان في بلد يفتقر إلى حرية الإعلام.
      

      
        في هذه القصة لا تصرّح الكاتبة بنوع المأساة، هذه المأساة التي اهتزت لها البلاد العربية. ثم أنه لا يوجد توظيف للزمان ولا للمكان. أليس في جعل القصة حرة من هذين القيدين، وفي السكوت عن نوع المأساة، إيحاء بكثرة مآسي الوطن العربي وتنوعها؟
      

      
        5) نهج القاهرة:
      

      
        هذه القصة ذات توجّه سياسي، تصوّر تأثير القمع البوليسي في النفوس إلى حدّ الهوس والجنون. فالبطل شاب صيره الرعب منشطرا على ذاته حتى أنه شاهد شخصا يشبهه يقبض عليه البوليس لإجراء تحقيق مرير معه من أجل مشاركته في مظاهرة طلابية. لم يعد يدري، لشدة الرعب، هل هو الشخص المقبوض عليه أو هو الشخص آخر يشبهه؟
      

      
        قام أسلوب الكاتبة على المراوحة بين الخارج والداخل، بين الشارع وذات البطل وأحاسيسه. ضجيج المدينة في الخارج. أما الشارع الرئيسي فقد صار لمرور المظاهرات به ناطقا: "الشارع الرئيسي بات يتكلم ويصيح ويصفّر ويزرأ". ثم هناك انفصال للبطل عن تلك الضجة وتعريج إلى نهج القاهرة. هناك ينفرد البطل بحواسه فتطغى حاسة السمع لديه لكنها لا تسمع كلاما. بل تسمع معوضا له هو صوت الخطوات: "خطوات وراءه تنقر الرصيف [...] خطوات عادت إلى السير ازداد وقعها رنينا ملحا". تكرار لوقع الخطوات، حتى لكأنها مطرقة للسمع. ثم تصعيد: "وفجأة سمع الخطى تجري". تصعيد تصاعد معه الرعب والهوس بما يسمع" دقات قلبه تملأ أذنيه ولكنها لا تمحو نقرات الخطى على الإسفلت". هذا التصعيد ارتقى مدارج الرعب حتى أفضى إلى إلقاء القبض على الشاب: "قزقزة فرامل ولهاث عجلات"، بتوظيف الأصوات في كلمة "قزقزة" من حيث تكرار صوت الزاي المجهور الصفيري بما يحدثه من وقع عنيف على السمع فضلا عما في معنى "لهاث" من إعياء ونصب. هذه القصة تنتهي بالقارئ إلى نوع من الازدواج في التأويل، سببه ما حدث للبطل من انشطار. هل قبض على الشاب حقا؟ هل قبض على شبيه له؟ هل كان كلّ ذلك في ذهنه وليد رعبه وخوفه وتصوره؟ دوامة من القلق والفزع والاستياء أفلحت الكاتبة في أن تزجّ بنا فيها كما أفلحت في ترميز القضية. فهي لا تخصّ شابا بعينه، بل تتجاوز الفرد لتعمّ الجميع حين جعلت منها قضية إنسانية لها صلة بالكرامة الإنسانية وبحق الفرد في الاطمئنان على شخصه وحرية أفكاره ومعتقده مهما كان توجهه.
      

      
        6) نهج الباشا:
      

      
        هذه قصة اجتماعية عاطفية يبدو أنها تتصل بالذات الكاتبة وتتولّد من ذاكرتها، من طفولتها. هي قصة سعيد وانقلاب وحدته إلى أنس بقدوم سعاد إلى الحي منذ انطلاق زغرودة من داخل العلو الذي كان صامتا. وكان أن تبدّل صمت العم سعيد غناء طوال النهار، يشاركه فيه عصفوره والمذياع الذي لا يعرف السكوت. ثم انقلبت السعادة إلى البؤس عندما رحلت سعاد وسجن سعيد، ونلاحظ هنا استعمال الجذر (س. ع. د) لتوظيفه توظيفا رمزيا حتى في اختيار أسماء الأبطال.
      

      
        في هذه القصة علاقة تقابل بين رؤيتين: رؤية الأطفال البريئة الحرة من كل القيود الاجتماعية. فسعادتهم بسعادة المحبين، ورؤية مناقضة هي رؤية الكبار وقد كبّلتها التقاليد والأعراف، وحرفتها مختلف عواطف الحسد والغيرة. وتنطلق هذه القصة من نهايتها. فتدور دورتها لتنتهي إلى ما بدأت به، بتوظيف الفلاش باك.
      

      
        
           الكلام في هذه القصة يعوّضه النواح والزفرات وصفير الرياح ونقر المطر. وردود الفعل أيضا لا ترد كلاما بل تعبيرا عاطفيا مؤثرا يتضامن به الأطفال الصغار مع العم سعيد: "منا من كان يبكي بدموع صامتة دون ضجّة". هذه الجمل هي بداية القصة. وهي النهاية أيضا بين البداية والنهاية، أحداث تناوبتها الأصوات والصمت: صمت فأصوات الفرح ثم صمت فأصوات الحزن والألم.
      

      
        7) هوى:
      

      
        هذه القصة بسيطة في أحداثها. هي قصة فتاة قتلت مؤجرها لأنه حاول مراودتها عن نفسها وهي التي تعرف معنى الاغتصاب إذ جاءت إلى الحياة نتيجة اغتصاب والدها لوالدتها. هي قصة اجتماعية إلا أنها تتميز بأسلوب عرض هذه الأحداث المعروفة المكرّرة في جميع الآداب، ذلك أنّ طريقة تناول هذا الموضوع طريفة لانطلاقها من الجذر الثلاثي الهاء والواو والياء: "ه. و. ي". فقد عادت الكاتبة إلى لسان العرب لتستنطق أصوات اللغة وتستمدّ منها مادة معجمية وظّفتها لما تريد من معان. فالهاء صوت مهموس وهو من الصّوامت، كما يقول القدامى. وهم يقابلون الصّوامت بالصّوائب أي الحروف بالحركات باعتماد ارتفاع درجة الجهر وما يترتّب عليه من زيادة الوضوح السّمعي عند النّطق بهما. فالهاء إذن صوت صامت مناسب لما حدث من اغتصاب صامت في ليلة ممطرة دأداء أي شديدة الظّلمة ماديا ومعنويا. وفي باب الهاء، وجدت الكاتبة ما يناسب المقام، وهو فعل "هاس" ومشتقات هاس. فهاس بمعنى طاف بالليل. وهاس حول الشيء دار حوله وهاس الذئب في الغنم أفسد فيها. وهاس القوم وقعوا في حيرة واضطراب وفساد. والهوس: طرف من الجنون وخفة العقل. هكذا تفاجئنا الكاتبة بإحياء هذا الفعل، فتبرز ما في مخزوننا المعجمي من كنوز، ذات دلالات ثرية غنية مناسبة للسياق ومقام القول.
      

      
        هذا البحث اللغوي يتواصل في باب الواو، والواو صوت صائت أي درجة الجهر فيه مرتفعة. وهو مناسب للإجهار بأسباب إقدام هذا الذئب البشري على ما أقدم عليه. وهو الوأج أي الجوع الشديد. وقد بيّنت الكاتبة سبب هذا الجوع. وهو أنّ المغتصب نازح فقير لم يتعلّم ولم يتحصل على عمل. ويبرز هذا الجوع بتداخل الحواس جميعها. فالرجل يشتهي الأكل ببصره وسمعه وذوقه: "يسمع بعينيه". وباستعمال التكرار وتقليب الحروف والجناس تصوّر الكاتبة فظاعة هذا الجوع: "إنّه الوأج" أو "وأجٌ يتأجّج، وأجٌ يتأجّج". هذا الجوع الذي صيّره جلادا وجعل منه ضحية في آن واحد: "قالت فيما قالت، إن وأجه لاحقها منذ زرعها في رحم أمّها وعويله الداخلي ورثها شعورا بالذنب".
      

      
        هذه اللعبة اللغوية تتواصل مع الحرف الثالث من الجذر الثلاثي المذكور، حرف الياء. وانتقاء الكاتبة وقع على اليراعة. لماذا؟ اليراعة هي ذبابة تطير في الليل كأنها النار. هذه النار هي شعلة الثورة والتمرّد على هذا الوضع المزري بكرامة الإنسان. والقتل والحرق بالنار هما نوعان من أنواع التطهّر، فهو إحراق كل ما هو طفيلي فاسد مدمّر ليثمر الحقل ثمراته الزكية من جديد. فلئن بدت هذه القصة قاتمة مريعة، فقد صوّرت تصويرا بارعا أسباب وجود هذه العلاقات، ورصدت مواطن الخلل في المجتمع حيث يستوي الجلاد بالضحية، مما يدعو إلى إعادة النظر في جميع الأمور.
      

      
        فالهاء كانت فيها الأم ضحية، وفي الواو كان المغتصب ضحية. وفي الياء صارت البنت ضحية، إذ هي ثمرة الاغتصاب. جميع هؤلاء هم في النهاية ضحايا. ثالوث من الأصوات كوّن كلمة "هَوًى" أي مخالفة العقل، ويقال "فلان اتبع هواه"، إذا أريد ذمّه بكونه لم يحتكم إلى العقل. فهو ميلان النفس إلى ما تستلذّه. والنّفس أمّارة بالسوء، كما يقال "فلان من أهل الأهواء"، أي هو ممّن زاغ عن الطريق الأمثل. ولا ننسى أيضا معنى السقوط الذي يمكن أن يستفاد من نفس الجذر. هكذا جعلت الكاتبة أصوات اللغة مدخلا إلى رفع الصّمت. وربطت عن طريق تقليب الأصوات وتجميعها بين معان تبدو متباعدة، من أبواب مستقلة بعضها عن بعض: هو انتقاء إذن وتركيب وتلاعب باللغة كما قطع اللّقو
        (Logo)
        ، بها ومنها تنسج نصّا متناغما مترابطا منسجما خاضعا لرؤية الكاتبة الراصدة لأوجاع المجتمع.
      

      
        8) شبح اللّحاف:
      

      
        هذه قصة عاطفية هي الأخرى، إلا أنها تمتاز بالعجائبية والسريالية. هي تصف مشاعر امرأة أحبّت زوجها حبا بلغ حد الجنون حتى إنها ظنّت أنها بغسل اللّحاف بمادة مدحتها الإعلانات ستتخلّص من شبح زوجها الذي سكن ذاكرتها بعد موته، إلاّ أنها تفشل في مسعاها. هذه القصة هي تصوير بارع لعمق العواطف الإنسانية وإقرار بفجيعة الموت وسلطانه، لكن يبدو أنّ الحبّ أقوى من الموت.
      

      
        في هذه القصة وظّفت الكاتبة أسطورة الثور الذي يحمل الأرض على قرنه. فكلّما تعب نقل الأرض من القرن المتعب إلى القرن الثاني. وبهذا فسّرت الأسطورة الزلزال الذي أصاب حياة هذه البطلة. كما أننا نجدها تعمد إلى تصوير سريالي عندما تصف المرأة وهي تغسل اللّحاف. بدأت الغسل محاورة اللحاف بيدها. صارت ترى اللحاف كالجسد: ناحية الرأس والصدر والذراعين والبطن. بقي جسده يسكن اللحاف. كان الصمت. لكن كانت المحاورة باليد، بالفكرة. وأبان العواء ما جاش في صدرها عواء الذئاب في ليالي الشتاء". أما ضياع هذه الصرخة وما يوحي به من وحدة الإنسان وعزلته أمام الموت فقد عبّر عنهما استمرار الحياة في الخارج: "تهاجمها صفارات السيارات المسرعة وأصوات المدينة".
      

      
        9) العلاقة:
      

      
        أحداث هذه القصّة الاجتماعية تصوّر ما عاشه البطل من فراغ. كان يملأه بقراءة القصص البوليسية حتى جاءت امرأة إلى بيته تحتمي من أعداء يتربّصون بها. وفي لحظات معدودة قامت بينهما علاقة حميمة جعلته يظنّ أنّه وجد المرأة المثلى، لكنّه عندما فتح الباب ليعرف من الطّارق طرقا عنيفا اكتشف أنّ المرأة مجنونة هاربة من المستشفى. وقد جاءت الشرطة لأخذها قسرا إلى حيث كانت.
      

      
        ناب اللّهاث عن الكلام في هذه القصّة: "كان يلهث وراء البوليس". إنّه لهاث بمثابة تلاحق الأنفاس توجّسا وتخوّفا وهو يتتبّع مراحل القصة البوليسية المشوّقة، فهو لهاث له صلة بعالم الخيال والتصوّر. أمّا في قولها "كانت تلهث من أثر الركض"، فهو لهاث الهارب من قدره، ممّا لا يحبّ، هارب من الواقع المرير. في هذه القصة تلبس الكاتبة الواقع بالوهم. فإذا بالحلم أرحم من الواقع بقسوته وسطوته، وإذا بالبطل يهرب من جديد طلبا للرّاحة في عالم الوهم والحلم: "جذب رواية وجلس على كرسيها يقرأ".
      

      
        10) ابتسامة:
      

      
        أدمنت التلميذة ابتسامة رجل باسم. لكنه اختفى. غطّت ألمها لفقدانه بابتسامة كابتسامته حتى رأته بعد أعوام في الطريق تعلو محيّاه ابتسامة باهتة تشي بجنونه. هذه القصة اجتماعية نفسية تدعو إلى ترك أنفسنا على سجيّتها. ذلك أنّ ما نلبسه من أقنعة ليس إلا زيفا. والحقيقة هي أنّ الألم والحزن هما المطهّر وهما الصّدق. فالقناع يؤدّي إلى الجنون لأنه نفاق وتغطية للحقيقة. حمّلت الكاتبة كلمة ابتسامة معاني سياقية كثيرة غير معناها المعجمي: "هو متأبّط كتبه يحمل ابتسامة"، فالابتسامة ليست تلقائية وإنما هي حمل، عبء. وهي ليست جزء منه، وإنما هي شيء مستقلّ عنه يتكلّفه. أسندت إليها لونا: "شاحب الوجه، وربّما شاحب الابتسامة"، فهي تغطية لآلامه الداخلية. فهي نفاق، نفاق تبنّته التلميذة. فرغم حزنها لاختفائه فقد استعملت الابتسامة قناعا مثله: "أعبر الشوارع مبتسمة ألاقي الناس مبتسمة"، ابتسامة تصنّع، تكلّف، تجاهل للآلام الشخصية وللمآسي الاجتماعية: "ألقى الوجوه المحروثة بالبؤس وأبتسم. أستمع إلى الزّيغ الواضح وضوح النجوم في الليل وأبتسم. كانت ابتسامتي حقيقية وانطويت على ابتسامته—ابتسامتي".
      

      
        هذه الابتسامة علامة من علامات الوجه عوّضت الكلام، دلالتها الأصلية الرّضى والسعادة والتفاؤل. لكنّ هذه الدلالة تغيّرت وقد جنّ الرجل. تغيّر معناها. فقد كانت قناعا أخفى حقيقة ذلك الشاب، حقيقة أدّت به إلى الجنون: "وبقي لدي شعور بأنّ الابتسامة التي انتحلتها عنه والتي كان يواجهني بها كل صباح والتي واجهت بها الناس أياما لم تكن سوى زيف مرضي. وغرقت في الندم وانتابتني رغبة شديدة في البكاء لأنّي لن أعرف الحقيقة أبدا، حقيقة ما جرى له". فهي لم تدرك الشاب قبل جنونه لتعلم منه ما كان يخفيه من أمر أدى به إلى الجنون.
      

      
        11) الرّجل الذي يمشي القهقرى:
      

      
        
           بطل هذه القصة طالب استقلّ القطار، يبدو أنّه قطار تونس الشمالية. فهو القطار الذي يسعى بجانب بحر مسجون بين ضفّتين من الإسمنت. في القصة العجائبية هذه عالمان أحدهما داخلي يدور في ذهن الشاب المسافر، وعالم خارجي، هو القطار وما حوله من بحر ومدينة وركّاب. في القطار امرأة سمّاها شهرزاد، بما يرمز إليه هذا الاسم الأسطوري من عالم الحلم.
      

      
        في ذهن هذا الفتى عالمان، عالم المادّة وعالم الرّوح. اصطراع العالمين في ذهنه أدّى به إلى الغثيان، فشعر بدوّار وجودي وقد رأى نفسه يسعى في اتّجاه معاكس لاتجاه الناس. هذه القصة، والقطار فيها رمز الحياة التي تسعى دائما إلى الأمام، ترمز إلى التخلّف الحضاري الذي تعاني منه المجتمعات العربية التي ما زالت تصطرع بين ماضيها والحاضر ولا تجد الاتجاه المناسب المريح: "أحسّ بالغثيان، التجأ إلى الحائط تملّكه دوار، سقط، سمع أصواتا حوله، لم يفهم ما كان".
      

      
        12) الأكواريوم:
      

      
        هذه القصّة فلسفية، تبيّن أنّ التمعّن في الحياة البشرية يفضي إلى الجنون. فالقويّ يأكل الضعيف. ولا بقاء في هذا الكون إلا للأقوى. قابلت القصّاصة في هذه القصة بين صوت، هو الخرير، ناب مناب الكلام ليعبّر عن الاطمئنان والسكون والرتابة والهدوء، عن الحياة العادية التي لا تشوبها شائبة التفكير العميق في حقيقة الوجود الإنساني ومنزلة الإنسان بين بقية المخلوقات، وأصوات أخرى عبّرت عن الخروج من الكيان العادي الغافل عن الحقائق إلى وعي بالحقيقة أدى إلى الجنون. من هنا كانت "القهقهة" و"العربدة"، و"الضحك بصوت عال"، و"الصّراخ" و"الوعيد"، كل الكلمات التي هي من سجل الثورة واللامبالاة.
      

      
        13) الباز:
      

      
        هذه القصة رمزية سياسية، نسجت على منوال حكايات ابن المقفع في كليلة ودمنة، فيها نقد لسطوة السلطان التي تعمى عن رؤية متاعب غيره، وقد سخّره لنفسه حتى ضدّ إرادته أو بما هو فوق طاقته. في هذه القصة فقأ الباز عيني السلطان لأنه أرغمه على الصّيد كأنه يقول له ما حاجتك بعينين لا تبصران إلا مصلحتك الخاصة. فالقصّة نقد سياسي للسلطان المستبد برأيه الذي قلّما كان يأخذ بآراء وزرائه وحاشيته.
      

      
        14) عيون الناقة:
      

      
        هذه القصة الأخيرة من الصّمت، وهي قصة أشبه ما يكون باللوحة التصويرية الوصفية. فيها رؤية الكاتبة لهذا الحيوان العجيب. فكأنّ الكاتبة تستجيب إلى قوله تعالى في سورة الغاشية، الآية 17: "أفلا ينظرون إلى الإبل كيف خُلقت". وقد ركّزت نظرها على عيني الناقة ورموشها. وصاغت منها لوحة موسومة بخصوصيات رؤيتها. وهي رؤية ذات أبعاد تخييلية خرجت بها من مستوى التصوير العادي إلى مستوى الرمز، خصوصا عندما تشبّه هذه العيون بعيون زرقاء اليمامة التي هي رمز البصيرة والحكمة. ثمّ إنّها عيون، زرقاء، تصيخ السّمع. هي عيون عميقة. هي سيف مسلول. هي عيون ظمأى إلى ألوان الدم القاني. هي عيون ناظرة لا منظورة. كلّ هذه المعاني تخرج بالقصّة من منطلقها الوصفي إلى أبعاد رمزية. فاستعمال الجمع (عيون) بدل المثنّى (عينان) دليل على البعد الرمزي لهذه القصّة.
      

      
        فمن تكون هذه النّاقة؟ هل هي الحضارة العربية الأصيلة بما حوته من عيون، أي كلّ ما هو نفيس وباق من تراثنا؟ هي كنوز تحتاج إلى أن تُنفث فيها الحياة من جديد: تلك العيون الظّمأى إلى ألوان الدم القاني الفوّار، دم الشباب، التي تحتاج إلى "ناظر" حتى يرى ما تحت الثياب، أي الظّاهر من "حجر كريم". هذا الناظر الذي قد يجرفه الشمال أحيانا فيتغرّب، لكنّ عيون الناقة تبقى هوسه ومناه وقدره لا يستطيع أن يسلو ما رآه في تلك العيون المنابع، العيون الأصول، من الوصفات التي تدعو إلى إعادة النظر للبحث في عمق تلك العيون الناظرة لا المنظورة. فالإلحاح على كونها ناظرة فيه معنى النظر أي الإبصار ومعنى الترقّب أي الانتظار: فهي تنتظر من ينظر في أغوارها.
      

      
        هكذا كان الصّمت "مبينا" انطلاقا من غلافه الخارجي. فقد تبرّج برداء قدّ من الخط العربي في لوحة ذات جمال عربي أصيل هي رمز حضاري مشحون بتوق إلى الجذور للخلاص من إغراءات الانبتات. وقد دعّم هذا التّوق بالقصّتين الأولى والأخيرة، كما زادته الشواهد من كتب التراث (ابن منظور وأبي هريرة) تدعيما. ثم إنه ما كان للصّمت أن يخلص من شعرية فياضة وقد عمد إلى تكثيف المعاني وتوليد الصور بتوظيف الأساطير والرموز الحيوانية مع بحث لغوي شاق تميز بحسن التخيّر والتنسيق والتركيب.
      

      
        هذا التخير لم يكن في مستوى اللفظ فحسب، بل تجاوز ذلك إلى البحث عن أشكال طريفة للقصص. فكانت كلّ قصّة متفرّدة بشكلها وبتوزّع الكلام فيها، كما ترواحت القصص بين التجذّر في واقع المجتمع التونسي والانفتاح على العالم العربي، هو تجذّر باحت به عبارات تونسية صميمة: "تقف مع الحائط، "حتّى أخذت المنعطف، "بطون تتلقلق، "الوحلة، "يا بنت الحرام".
      

      
        في الصّمت قيل كلّ شيء يمكن أن يقال: قيل في السياسة، في الجنس، في العواطف البشرية المتناقضة، في التقاليد، في الماورائيات، قيل في الواقع المعيش وفيما فوق الواقع، قيل فيما يتعلق بالذاتي الشخصي. وكان ذلك منطلقا إلى المجتمع التونسي أو العربي أو حتى الإنساني عموما.
      

      
        رأينا في الصّمت تحوّلات المجتمع التونسي والعربي. تابعنا خفايا النفوس وأقنعة الزّيف والعقول، سمعنا البكاء والعويل والعواء والأنات واللّهاث والنّحيب والهمس والضّحك والقهقهة والعربدة والصّراخ والدّندنة والطّنين والنّواح، أصواتا مجهورة وأخرى مهموسة. سمعنا الطّرق العنيف ووقع الأقدام. فإذا نحن في صمت يبين عن واقع متأزّم بالمظالم والموت انقلبت فيه الأحلام إلى كوابيس. وإذا بأبطال الصّمت يهزّهم الرّوع واليأس وقد اختلطت عليهم سبل الخلاص.
      

      
        ليس الأبطال فحسب من هزّهم الرّوع بل القرّاء أيضا ذلك أنّ الصّمت في رأينا صمتان: أ) صمت القارئ وهو يتلقّى حديث القصّاصة فيما خطّ على ورقات هذا الكتاب، ب) وصمت القصّاصة وهي تتوقّع تفاعل القارئ ومشاركته. فهي تحاوره وتنتظر رجع الصّدى وقد فجّرت عواطفه ورجّت اطمئنانه وأثارت خياله وحرّكت سواكنه.
      

      
        وموضع هذا الصّمت هو ذلك البياض – الفراغ المتناثر عبر كامل الكتاب. فالبياض – الصّمت في الحقيقة أحاديث، أي قراءات تفاعلات، هو المشاعر المتولّدة النّاطقة بما تثيره من أحوال وخواطر عند قرّاء يختلفون جنسا وسنّا وثقافة وميولا وأحاسيس. هذه الوسيلة الفنية أضفت على المجموعة القصصية طرافة وثراء. ذلك أنّ اختيار مواضع البياض—الصّمت ليس عفويا، بل هو اختيار متعمّد متثبّت من أنسب المواضع. فهو تقنية لا تدلّ على قدرة صناعية فحسب بل على رقّة إحساس حتى إنّ القارئ يشعر أحيانا أنّ القصاصة اختنقت بعبراتها لحظات فاستسلمت لها ثمّ عادت بعد ارتداد أنفاسها إليها أو جاشت نفسها بعواطف أخرست لسانها ثم عاودتها فصاحتها من جديد لتتابع حديثها أو توقّفت توقّف التثبّت والتأمّل. وهي في ذلك جميعا تنتظر رجع الصّدى من القارئ.
      

      
        هذا الصّدق زاد الصّمت ثراء. فهذا البياض دال إذ "متى دلّ الشيء على معنى فقد أخبر عنه وإن كان صامتا وأشار إليه وإن كان ساكنا". وقد دلّ البياض على مسحة من حزن عميق وحنان هادئ خجول وتوق جارف مُكتبتٍ، كما دلّ البيان على ما يناسبه مقام البيان. فقد كانت الكاتبة بين الانقباض والاسترسال، كما الشاعر القديم حين قال:
      

      
        فيّ انقباض وحشمة فإذا * لاقيت أهلَ الوفاء والكرمِ
      

      
        خلّيت نفسي على سَجيّتها * وقلت ما قلتُ غير محتشمِ
      

      
        د. فاطمة الأخضر
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